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Inhaltsangabe 


Sein Auftrag ist geheim. Er hat alles einkalkuliert - nur nicht die Liebe einer 
Jungen Frau, der russischen Kommissarin Ludmilla Barakowa. 

Jahrelang wurde Franz Heller auf seinen Einsatz vorbereitet. Bei seiner 
Ankunft in Moskau empfängt ihn eine Geheimagentin im Auftrag Oberst 
Karpuschins, der als erster die Spur des deutschen Spions aufnimmt. Er wird 
ihn jagen wie einen Todfeind. 

Und so beginnt die Flucht der beiden Liebenden quer durch die Taiga ... 


ERSTES BUCH 


1 


Jeden Morgen pünktlich um 9 Uhr erhielt Matweij 
Nikiforowitsch Karpuschin seine Liste. Ein Adjutant im 
Rang eines Leutnants brachte sie in einer ledernen 
braunen Mappe, grüßte mit der eckigen Ehrenbezeigung 
der sowjetischen Armee, sagte: »Guten Morgen, Genosse 
Oberst!« und klappte die Mappe auf. Und jeden Morgen 
wiederholte sich dann das gleiche: Oberst Karpuschin 
klemmte seinen altmodischen Kneifer auf die etwas 
gerötete und großporige Nase und kratzte sich den 
Haaransatz. Auf den Kneifer verzichtete er nicht, obgleich 
ein anderer Kneiferträger, der Genosse Außenminister 
Molotow, in Ungnade gefallen und in die Mongolei verbannt 
worden war. »Wozu eine Brille tragen?« sagte Karpuschin 
einmal. »Schon mein Vater sah durch einen Zwicker! Und 
er machte den Sturm auf Sewastopol mit.« Ein 
überzeugendes Argument. 

Mit einem langen Blick überflog Karpuschin die Liste, 
zählte stumm mit dem Zeigefinger die Namen und hob 
seinen runden Kopf. Karpuschin trug einen unmodernen 
braunen Anzug mit weiten Hosenbeinen, ein hellblaues 
Hemd aus Baumwolle und einen roten Schlips. Olga 
Jelisaweta, seine Frau, hatte ihn ihrem Mann zum >Tag von 
Väterchen Frost< geschenkt, wie man heute Weihnachten 
nannte. Ein Schlips, der bald in der Sektion III - 
Überwachung Tourismus Westeuropa I - berühmt und 
berüchtigt war, denn des roten Schlipses wegen wurde der 
Feldwebel Jemeljan Alexejewitsch Schamow zu einem 
Feldkommando strafversetzt. Beim unvorsichtigen 
Anschneiden einer Knackwurst war die Wurstbrühe in 


hohem Bogen über den Tisch und dem Obersten 
Karpuschin auf die rote Zierde gespritzt. 

»Etwas Besonderes, Kusma Mironowitsch?« fragte 
Karpuschin, nachdem er mit dem Zählen der Namen fertig 
war. »Neunundsiebzig! Flug 45 von Warschau.« 

»Eigentlich nicht, Genosse Oberst«, antwortete der 
Adjutant. 

Es war warm in dem großen Zimmer. Schon seit dem 
frühen Morgen lag die Luft über Moskau wie ein Dach aus 
glühendem Blei. Zu Tausenden fuhren die Moskauer in den 
Gorkij-Zentralpark, ins Freibad am Kropotkin-Kai und zu 
den schwimmenden Restaurants am Ufer der Moskwa, um 
sich zu sonnen und zu baden. Es war der erste heiße Tag, 
und er war plötzlich gekommen, wie so vieles in Rußland 
plötzlich kommt. 

Leutnant Kusma M. Fettisow wartete auf das, was sich 
ebenfalls jeden Morgen wiederholte: Der Oberst nahm 
einen Rotstift und kreuzte einige Namen an. Kleine, 
zierliche rote Kreuze - aber sie bedeuteten, daß diese 
Personen, von dem Augenblick an, da sie sowjetischen 
Boden betraten, nicht eine Stunde mehr allein sein würden. 

Das Gespräch fand im Zimmer eines Eckhauses an der 
Lubian-Avenue und der Kujbischewa statt. In diesem Haus 
regierte das Ministerium für Staatssicherheit. Oberst 
Karpuschin war der Leiter der Sektion III des KGB - des 
Sicherheitsdienstes, der schon früher unter Bezeichnungen 
wie GPU oder NKWD in der Welt bekannt und gefürchtet 
war. Über seinen Schreibtisch gingen alle Namen von 
westlichen Ausländern, die auf den drei Moskauer 
Flugplätzeen Wnukowo, Bykowo und Scheremetjewo 
landeten. Karpuschin war die letzte Instanz. 

Matweij Nikiforowitsch sah in seinem braunen Anzug und 
seinem Zwicker auf der Nase wie ein biederer Beamter aus. 
Aber das täuschte. Im Großen Vaterländischen Krieg war er 
mehrfach hoch ausgezeichnet worden, hatte vor Stalingrad 
in einem Erdbunker am Steilhang der Wolga gelegen und 


war bekanntgeworden durch einen Tagesbefehl Stalins, in 
dem es hieß: »Der Genosse Major Karpuschin eroberte mit 
zwölf Mann Gardeinfanteristen die Bahnlinie nach 
Beketowka zurück.« Er war also ein ganzer Kerl, dieser 
Karpuschin, auch wenn er aussah wie ein Kanzleischreiber. 
Das gerade machte ihn so gefährlich für alle, die in sein 
Blickfeld traten. Er war freundlich und väterlich - nur, was 
dabei herauskam, war berüchtigt im ganzen Ministerium. 

Leutnant Fettisow räusperte sich. Der Rotstift lag noch 
nicht in Karpuschins Hand, und das war verwunderlich. 
Statt dessen blickte der Oberst auf einen Namen und legte 
seinen Zeigefinger darauf. 

Franz Heller, las Leutnant Fettisow. Handelsvertreter. 
Bonn, Hallbergerstraße 19. Geboren am 27. Juni 1919 in 
Groß Bliden, Kreis Riga. 

»Es liegt eine Unbedenklichkeitsbescheinigung der 
Botschaft in Rolandseck vor, Genosse Oberst«, sagte 
Leutnant Fettisow. »Herr Heller vertritt die Interessen 
einer Schweizer Seidenspinnerei. Er kommt nach Moskau, 
um über den Export mongolischer Seiden zu verhandeln.« 

Matweij Nikiforowitsch Karpuschin nickte mehrmals. »Was 
will das besagen, Kusma Mironowitsch?« Er wedelte mit 
der Hand durch die heiße, stickige Luft, nahm seinen 
griffbereit liegenden Rotstift und malte sein Kreuz hinter 
den Namen Heller. 

»Erinnern Sie sich an den Fall Weber, Genosse Leutnant?« 
Karpuschin tat noch ein übriges. Er ummalte den Namen 
Heller, setzte ihn in einen dicken roten Kreis, nahm ihn 
gewissermaßen symbolisch in Verwahr. »Da kommt ein 
schmächtiges Männlein aus der Stadt Meschede, 
ausgedörrt wie eine Backpflaume. Will sich Klöster 
ansehen, der Gute. Nennt sich Kunsthistoriker. Und was 
sehen wir, als wir, rein zufällig, auf dem Flugplatz sein 
Gepäck durchleuchten? Mikrofilme! Aufnahmen von der 
Frunse-Militärakademie! Dieses Klostermännlein aus 
Meschede, von der Botschaft als harmlos gemeldet. Aus 


Meschede! Wer weiß hier, wo Meschede liegt? Wissen Sie's, 
Kusma? Nein! Im Sauerland, in Westdeutschland! Ein 
Pflaumenmännchen als Spion ... man lernt nie aus.« 

Oberst Karpuschin seufzte. Er nahm den Kneifer ab, 
putzte ihn mit einem Taschentuch und legte ihn wie ein 
wertvolles, aufgespießtes Insekt vor das Bild seiner Frau 
Olga Jelisaweta. Ein Foto in einem einfachen, glatten, 
gebeizten Holzrahmen. 

»Rufen Sie Marfa Babkinskaja«, sagte er und tupfte sich 
mit dem Taschentuch über die Stirn. »Ich habe eine 
Abneigung gegen Männer, die bei Riga geboren sind.« Sein 
gutmütiges Gesicht war plötzlich verschlossen. »Vor Riga 
haben sie meinen Semjon erschossen. Meinen einzigen 
Sohn, müssen Sie wissen, Kusma. Gehen Sie ... rufen Sie 
Marfa ...« 

Leutnant Fettisow verließ schnell das Zimmer. Karpuschin 
stieß den Stuhl nach hinten, stand auf und trat an das 
große Fenster. Durch die von Machorkarauch vergilbten 
Gardinen sah er hinaus auf die Straße. Über die Lubian- 
Avenue schoben sich Autos, Pferdefuhrwerke, Droschken, 
Omnibusse, Radfahrer und Menschen in offenen Hemden 
oder weiten Blusen durch die Glut des Tages. In weißer 
Uniform stand an der Ecke zur Kujbischewa, gegenüber 
der schönen Plevna-Kapelle, ein Polizist und dirigierte mit 
weiten Handzeichen den Verkehr. 

Karpuschin trat zurück ins Zimmer. Die Sonne blutet, 
sagen an solchen Tagen die kalmückischen Hirten, dachte 
er. Ihre Kinder setzen sie in die Steppe, damit sie sich 
frühzeitig an die Glut gewöhnen, aber die Herden treiben 
sie an die Wasserstellen. Welcher Tag ist heute? Dienstag. 
Am Sonntag könnte man mit Olga Jelisaweta in den Kreml 
gehen. Zur riesigen Kanone >Zar Puschka<. Oder in den 
Sokolniki-Park, ins Grüne Theater, wo eine grusinische 
Gesangstruppe gastiert ... 

Hinter ihm klappte die Tür. Ein Hauch süßlichen 
Rosenparfüms wehte zu ihm hin. Marfa Babkinskaja, dachte 


Karpuschin. Man braucht sich gar nicht umzudrehen. Man 
riecht's. Zehnmal hatte er ihr verboten, sich im Dienst zu 
»bestinken<, wie er sich ausdrückte. Aber vergebens. »Ich 
habe den Auftrag, mich in Grenzen bourgeoise zu 
benehmen, Genosse Oberst«, hatte Marfa geantwortet. 
»Dazu gehört Parfüm. In Westeuropa parfümieren sich alle 
Frauen.« Was konnte man da machen? Auch die Jugend in 
Rußland begann, nach eigenen Gesetzen zu leben. Wie ein 
Bazillus war's, der mit dem Wind aus dem Westen kommt. 

Karpuschin wandte sich um. Vor seinem Schreibtisch 
stand ein junges Mädchen mit langem braunem Haar. Sie 
hatte die Lippen rot geschminkt, die Augenbrauen 
nachgezogen, die Fingernägel manikürt und trug über 
einem weißen Plisseerock eine tief ausgeschnittene Bluse, 
bedruckt mit bunten Blüten. Die schlanken Beine waren 
braungebrannt. Außerdem hatte sie weiße Schuhe mit 
hohen Absätzen an. 

Oberst Karpuschin runzelte die Stirn. Marfa Babkinskaja 
kam ihm zuvor: »Die Kleidung ist genehmigt, Genosse 
Oberst. Wir haben die neuesten Modezeitschriften aus den 
kapitalistischen Ländern studiert und uns auf diese 
Kleidung geeinigt.« 

Karpuschin ging hinter seinen Schreibtisch und hob die 
lederne Mappe hoch, die ihm Leutnant Fettisow gebracht 
hatte. Wozu diskutieren, dachte er. Es ist doch sinnlos. Eine 
Strafe Gottes ist es schon, mit weiblichen Dienststellen 
zusammenarbeiten zu müssen. 

»Morgen, Flug 45 von Warschau, Landung in Wnukowo 
14.17 Uhr, kommt ein Herr Heller an. Franz Heller aus 
Bonn.« 

»Ich weiß, Genosse Oberst.« Marfa Babkinskaja lächelte 
wie ein zärtliches Töchterchen. »Hauptmann Blotkin hatte 
so eine Ahnung, daß Sie diesen Namen herausgreifen 
würden. Ich bin bereits informiert.« Sie nahm ein 
Notizbuch aus der weißen, modischen Umhängetasche und 
las daraus vor. 


»Franz Heller wohnt im Hotel Moskwa, drittes Stockwerk, 
Zimmer 389. Genossin Stupetka ist auch bereits 
informiert.« 

»Wer ist die Stupetka?« 

»Die Beschließerin des dritten Flures. Zimmer 338g besteht 
aus einem Schlafraum und einem Wohnraum.« Marfa 
Babkinskaja steckte das Notizbuch wieder in die weiße 
Umhängetasche. »Was soll ich tun?« 

»Fragen Sie immer so dumm, Marfa?« Oberst Karpuschin 
warf die lederne Mappe auf den Schreibtisch zurück. »Sie 
betreuen diesen Heller. So wie Sie bisher die anderen 
betreut haben.« 

»Er hat um die Erlaubnis nachgesucht, die 
Seidenraupenzucht in der Sowchose Lenin II zu 
besichtigen.« 

»Sie fahren mit und erklären ihm den ganzen Mist.« 

»Von Seidenraupen verstehe ich nichts!« 

»Dann zeigen Sie ihm Ihre Seidenstrümpfe. Davon 
verstehen Sie ja was!« bellte Karpuschin. »Ich befehle, daß 
dieser Heller nicht eine Stunde ohne Aufsicht bleibt! Jeden 
Abend machen Sie mir Meldung!« 

»Jawohl, Genosse Oberst.« 

Marfa Babkinskaja deutete eine stramme Haltung an, 
drehte sich um und verließ das Zimmer. Ihr Rosenduft blieb 
zurück. 

Matweij Nikiforowitsch Karpuschin setzte sich. Er griff 
zum Telefon und rief die Abwehr West an. 

»Genosse Major«, sagte er und setzte wieder seinen 
Kneifer auf, »ich brauche eine Auskunft. Liegt etwas vor 
über einen Deutschen Franz Heller? Ich weiß, Brüderchen, 
bei Ihnen liegt nie etwas vor mit ehrlichen Namen. Aber es 
könnte möglich sein. Dieser Heller landet morgen mit Flug 
45. Die Botschaft in Rolandseck hat ihm ein Visum gegeben. 
Nein, ich sehe keine Gespenster. Aber ich habe ein 
dämliches Gefühl. Lachen Sie nicht, Brüderchen. Mit 
Gefühlen macht man keine Politik, ich weiß, ich weiß. Aber 


viermal hatte ich ein richtiges Gefühl, obgleich sie mich alle 
für einen alten Trottel hielten. Bitte, sehen Sie einmal nach, 
ob irgendwo in Ihrer Kartei der Name Heller steht ...« 

Mein Gefühl, dachte Matweij Nikiforowitsch. Ein 
menschlicher Seismograph bin ich. In mir zittert es, wenn 
eine Gefahr auf mich zukommt. Es zittert, bevor die 
anderen überhaupt zu denken anfangen. 

Oder ist es nur das Wort Riga, das mich erregt? Riga, wo 
man meinen Semjon vom Panzer geschossen hat. 

Er beugte sich wieder über die Liste und machte seine 
Kreuzchen. 

Von der Lubian-Avenue wirbelte der Staub gegen die 
Fenster. Erst gegen 12 Uhr kamen die Sprengwagen, um 
die Straßen abzukühlen. 

Sommer in Moskau. Über dem Kreml leuchteten die 
goldenen Zwiebelkuppeln des Glockenturms von Iwan 
Weliki. 


Fast lautlos zog der im Sonnenlicht silbern blendende 
Riesenvogel unter dem flimmernd blauen Himmel nach 
Osten. 

Die schwere TU-104 B, eine Düsenmaschine der 
sowjetischen »Aeroflot<s, war in Warschau gestartet. Der 
Flugkapitän begrüßte selbst seine Gäste, stellte seine drei 
Stewardessen vor, wünschte in vier Sprachen einen guten 
Flug und schloß dann die Tür zur Flugkanzel. 

»Dieser Heller ist also drin?« fragte er und steckte die 
Passagierliste ein. »Ist es der mit der Goldbrille?« 

»Ja, Genosse.« Die Stewardeß blickte durch ein kleines 
Fenster zurück in den langen Passagierraum. Am vierten 
Fenster links saß der Deutsche Er hatte sich 
zurückgelehnt, die Augen geschlossen und schien ein 
Nickerchen zu halten. »Er schläft.« 

Während die TU-104 B die polnisch-russische Grenze 
überflog, meldete der Bordfunker an die Kommandantur 


des Moskauer Flughafens Wnukowo, daß alles in Ordnung 
sei. Zehn Minuten später wußte es Oberst Karpuschin in 
seinem Büro an der Lubian-Avenue. 

»Er wird keine Mikrofilme abknipsen können«, sagte er 
zufrieden. »Wir werden ihn beobachten bis zum 
Scheißhaus.« 

Franz Heller war ein unscheinbarer Mensch. Ein 
Alltagsmensch, nach dem sich niemand auf der Straße 
umgedreht hätte, der niemandem aufgefallen wäre. Er sah 
bieder aus, ein wenig hager vielleicht und mit lederner 
Gesichtsfarbe, so, als sei er in der letzten Zeit viel an der 
frischen Luft gewesen. Er hatte ein energisches Kinn, 
kräftige Hände, blaue, hinter den Brillengläsern scharf 
blickende Augen, aber vielleicht bewirkte das der Schliff 
der Gläser; denn wenn er die Brille abnahm, kniff er die 
Augen etwas zusammen, wie das Kurzsichtige immer tun. 


Die Annahme, Franz Heller schlafe, war eine Täuschung. 
Die Gegend unter sich kannte er genau, nur aus einer 
anderen Perspektive. Hier war er 1942 mit seiner 
Kompanie durchmarschiert, von Minsk über Borissow, 
Orscha, Smolensk nach Wjasma. Hier hatte er in 
Erdbunkern gelegen und die verzweifelten Gegenangriffe 
der zurückflutenden Roten Armee aufgehalten. Hier hatte 
er die ersten, unübersehbaren Gefangenenlager gesehen, 
in die man Hunderttausende trieb, verdreckt, blutend, 
verwirrt von dem Grauen, das über sie gekommen war. 
Erdbraune Gestalten, die nach drei Tagen auf den Knien 
um eine Brotkruste bettelten oder in Haufen 
zusammengeballt auf der nackten Erde oder in mit den 
Händen ausgescharrten Mulden lagen und verhungerten. 
Wer hatte mit diesen Scharen von Gefangenen gerechnet? 
Woher sollte man Brot nehmen? Oder Hirse? Oder Grieß? 
Der Vormarsch lief schneller als alle Berechnungen, die 
Kesselschlachten spuckten immer neue Menschenmassen in 


die Lager, der Sieg überrollte die Organisation. Wo die 
Glocken läuteten und die Menschen beteten - und die 
guten alten Muschiks, die Bauern und Weiblein taten es in 
dem Glauben, daß Gott wieder den Segen über Mütterchen 
Rußland schüttete -, wo die Popen wieder die Kirchentüren 
aufrissen und zwischen den kahlen, entweihten Wänden die 
Hände zum Himmel hoben, waren die Wege 
gekennzeichnet von den zusammengesunkenen Häuflein 
verhungerter Rotarmisten. Und es wurden mit jedem Tag 
mehr, immer mehr. 

Franz Heller nagte an der Unterlippe. Die schwere 
Düsenmaschine wiegte sich sanft hin und her. Aus der 
Bordküche trugen die Stewardessen jetzt Tabletts mit 
kaltem Huhn, Bohnensalat und einer kleinen Flasche 
Rotwein. Mukusani-Grusinischer, dachte Heller, ein 
herrlicher Wein. Auf der Zunge kribbelt er vor 
eingefangener Sonne. 

Nach neunzehn Jahren kehre ich jetzt nach Rußland 
zurück. Das war ein merkwürdiger, erregender Gedanke. 
Was lag alles zwischen damals und heute! Was war alles 
über ihn hinweggestampft! 

Verwundung. Entlassung nach Riga. Am Strand von Libau 
lernt er Irena kennen. Blond und wie aus dem weißen 
Meersand geformt. Sie lieben sich, sie träumen in den vom 
Wind umrauschten Dünen von der Zukunft ... der junge 
Fähnrich Heller und das Mädchen Irena. 

»Ich werde einmal unseren großen Hof übernehmen«, 
sagt er und küßt ihre Augen. 

»Und ich werde am Fenster stehen und dir zuwinken, 
wenn du von den Feldern geritten kommst«, flüstert sie und 
streichelt seine Brust. 

»Wir haben dreitausend Morgen unter dem Pflug, Irena. 
Und mittendrin ist ein See. Mit Karpfen, so dick, daß meine 
Hände sie nicht umfassen können.« 

»Es wird schön sein mit uns, Franz.« 


»Wir werden das glücklichste Leben aller Menschen 
führen, Irena ...« 

Dann kam die rote Welle über Riga. Die Illusionen 
zerbarsten im Geheul der Stalinorgeln, wurden in den 
Dreck gewalzt von den sowjetischen Panzern, wurden 
aufgespießt von den Bajonetten siegestaumelnder 
Divisionen. 

Auch Irena fand man. 

Auf dem Küchenboden im elterlichen Haus lag sie. 
Erstochen. 

Damals war Franz Heller - unbemerkt in einem Keller von 
den sowjetischen Truppen überrollt - an der Leiche Irenas 
niedergekniet. Er hatte nicht geweint. Er hatte in das 
schöne, jetzt mit Blut besudelte Gesicht gestarrt, war mit 
seinen Händen ganz zart, wie liebkosend über den kalten, 
geschändeten Leib gefahren, hatte die blonden Haare wie 
einen Schleier über die starren, vor Entsetzen und 
Schmerz versteinerten Augen gezogen und hatte einen 
Schwur getan. 

Vor neunzehn Jahren. 

Später gelang ihm die Flucht mitten durch die russischen 
Armeen bis Mazirbe an der Küste. Dort stahl er ein Boot 
und ruderte in die Ostsee hinaus, ziellos, nur immer 
geradeaus, nur weg vom Land. Nach vier Tagen fischten ihn 
schwedische Heringsfänger auf und nahmen ihn mit nach 
Gotland. 

Vor neunzehn Jahren. 

Und jetzt kehrte er zurück nach Rußland. 

»Ihr Essen, mein Herr!« Die Stimme der Stewardeß ließ 
Heller aufschrecken. Er nickte, klappte seinen Tisch vor 
den Sitz und ließ das Tablett hinstellen. »Sie habben käinen 
Hungär?« fragte die Stewardeß in hartem Deutsch. 

»Doch. Danke.« Heller versuchte ein Lächeln und griff 
zuerst nach dem roten Grusinischen Wein. »Ich fliege zum 
erstenmal, wissen Sie. Da hat man so ein komisches Gefühl 
im Magen. Vielleicht ist es Angst.« 


»Dagagan hilft Essän ...« Die Stewardeß goß das Glas halb 
voll Wein, nickte Heller zu und ging zurück zur Bordküche. 

»Er fliegt zum erstenmal«, sagte sie zu dem Flugkapitän, 
der im Gang zur Kanzel stand. Und dann lachte sie. »Er 
sieht ganz grün aus.« 

Pünktlich um 14.17 Uhr setzte die riesige TU-104 B auf 
der Betonpiste von Wnukowo auf. Sie rollte aus, fuhr einen 
Bogen und blieb vor dem Flughafengebäude stehen. Die 
Gangway wurde herangeschoben, drei Offiziere der Roten 
Armee warteten an der Treppe auf einen Fahrgast, ein 
Elektrokarren mit zwei Flachwagen brummte über die 
Piste, um das Gepäck aufzunehmen. An der Tür zum 
Zollraum stand Marfa Babkinskaja und musterte die in 
Gruppen herankommenden Fluggäste. 

Das ist er, dachte sie, als sie einen mittelgroßen Mann mit 
braunem Haar und Goldbrille auf sich zukommen sah. In 
der Hand trug er sein Flugticket und eine schwarze, 
lederne Aktentasche. Er sieht eigentlich typisch deutsch 
aus, stellte Marfa mit Enttäuschung fest. 

»Gospodin Heller?« fragte sie, als Franz Heller an ihr 
vorbeiging. Heller zuckte zusammen und wandte den Kopf. 

»Ja ...«, antwortete er gedehnt. 

»Ich bin beauftragt, Sie in Moskau zu betreuen.« Marfas 
Deutsch war klar und fast ohne russische Härte. Sie war die 
Beste im Deutschunterricht gewesen, mit einem Diplom 
und einem Buchgeschenk für gute Leistungen. »Ich heiße 
Marfa Babkinskaja und bin Hosteß bei Intourist.« 

»Sehr erfreut.« Heller setzte seine Aktentasche neben sich 
ab und gab Marfa die Hand. Als er sie drückte, sah er das 
Aufblitzen ihrer Augen. Ganz kurz nur, staunend und 
mißtrauisch. 

Ein Händedruck wie ein Boxer, dachte sie. Er hat mehr 
Kraft in der Hand als etwa Leutnant Fettisow Gedanken im 
Hirn. Man vermutet es gar nicht hinter diesem saloppen 
Aufzug. 


»Ich bin allerdings nicht Reisender von Intourist«, stellte 
Heller klar, als Marfa ihm das Ticket aus der Hand nahm. 
»Ich bin eingeladen von der Sowchose Lenin III und soll die 
Seidenraupenzucht bewundern.« 

»Wir betreuen jeden, Gospodin«, antwortete Marfa und 
lächelte wieder wie ein braves Töchterchen. »Ein Fremder 
ist in Moskau wie ein Säugling ohne Mama.« Ihr Lächeln 
wurde strahlender. »Ich habe den Auftrag, für Sie wie 
Mamuschka zu sorgen. Was Sie auch wünschen - Marfa 
wird es arrangieren, wenn es möglich ist.« 

»Ich hätte es mir nicht träumen lassen, noch einmal eine 
so entzückende Mama zu bekommen.« Franz Heller blickte 
zurück zu dem Elektrokarren mit den Flachwagen. Ein 
Haufen Koffer schnurrte durch ein Tor in die 
Gepäckabfertigung. Marfa Babkinskaja berührte ihn leicht 
am Arm. 

»Ich werde alles für Sie erledigen. Paß, Zollkontrolle, die 
vielen Formalitäten. Sie haben gar keine Mühe. Sie sollen 
Moskau und unser Land in bester Erinnerung behalten, 
wenn Sie wieder zurückkehren. Darfich Ihren Paß haben?« 

Franz Heller nahm die Brieftasche aus dem Anzug, zog 
den Paß heraus und gab ihn Marfa. Sie blätterte ihn auf, 
sah das Bild und verzog das Gesicht mit den etwas schräg 
stehenden dunkelbraunen Augen. 

»Nix guter Fotograf«, sagte sie und klappte den Paß 
wieder zu. 

»Es ist ein altes Bild. Auch der Paß ist alt. Zehn Jahre. In 
zehn Jahren verändert man sich ein wenig ... man 
schrumpft in die Erde.« 

Aber seine Muskeln sind wie Stahl, dachte Marfa 
Babkinskaja. Sie nahm die Aktentasche auf und ging voraus 
zu dem Beamten, der die Pässe kontrollierte und die 
Eintragungen studierte. Plötzlich empfand sie Sympathie 
für diesen Deutschen. Nur wußte sie nicht zu sagen, 
warum. Er ist doppelt so alt wie ich, dachte sie. Er ist ein 
Bourgeois! Er kommt aus einem kapitalistischen Land, das 


wieder voller Revanchismus ist. Er gehört zu jenem Volk, 
das immer Unglück über Mütterchen Rußland gebracht 
hat. Er ist - sieht man es so - ein Feind! Aber sieht man es 
anders ... nicht so politisch wie Oberst Karpuschin ... dann 
ist er doch bloß ein Mensch von 44 Jahren, etwas 
kurzsichtig, höflich und nett, bescheiden und wohlerzogen. 
Nicht ein einzigesmal hat er in meinen Ausschnitt geguckt, 
und der ist - so sagt Leutnant Fettisow - so tief wie das 
Flußbett der Wolga. 

»Ich wohne im Hotel Moskwa«, erklärte Heller, als sie in 
unerklärlich kurzer Zeit Paßkontrolle und Zoll passiert 
hatten. 

»Wir nehmen ein Taxi, Gospodin.« Marfa Babkinskaja 
winkte mit beiden Händen. Eine Limousine, an den Seiten 
mit einem Schachbrettmuster bemalt, war plötzlich da. Der 
Chauffeur riß die Türen auf und brüllte auf russisch: 
»Willkommen, Genossen!« Dann hieb er den ersten Gang 
hinein, das Getriebe schrie auf, und der Wagen rollte mit 
einem wilden Ruck an. 

»Moskwa ...«, sagte Marfa kurz. Sie lehnte sich zurück, 
zog den Plisseerock über die Knie und wies mit dem 
Zeigefinger nach draußen. 

»Moskau ist die schönste Stadt der Welt«, sagte sie stolz. 
»Sie werden es noch sehen, Gospodin. Noch niemand ist 
wieder weggefahren von Moskau, ohne ein Stück seines 
Herzens hierzulassen.« 

»Davon bin ich überzeugt.« Franz Heller legte seine Hand 
auf Marfas Knie und lächelte. Die Augen hinter seiner Brille 
blitzten. »Es fällt mir jetzt schon schwer, zu denken, daß ich 
Ihnen in einer Woche adieu sagen muß ...« 

Marfa Babkinskaja verfluchte sich. Sie spürte, wie Röte 
über ihr Gesicht kroch. Er ist ein Feind, sagte sie sich vor. 
Ein Feind. Aber sie ließ Hellers Hand auf ihrem Knie liegen. 
Und sie wünschte sich, daß der Weg zum Hotel Moskwa 
doppelt oder gar dreimal so lang sein möge. 


Die Hotels in Moskau unterscheiden sich in nichts von den 
Luxushotels in Berlin, London, Paris, Rom oder Genf. Es 
sind Paläste mit großen Speisesälen und Kristallüstern, mit 
Bars und Restaurants, Bibliothekszimmern und 
Rauchsalons, Frühstücksälen und Tagungsräumen. Und 
doch sind sie anders, wenn man den Eindruck von Pracht 
und Größe überwunden hat, der den Gast beim ersten Blick 
überfällt. 

Die großen Hotels in Moskau, wie die 
Riesenkarawansereien Peking, Ukraina, Moskwa und 
Sowjetskaja, sind jedes eine kleine Stadt für sich. Sie haben 
Intouristbüros und Wechselstuben, Friseurläden und 
Postämter, Buchhandlungen und Andenkengeschäfte, 
Kunstgewerbeläden und Kosmetiksalons unter ihrem Dach. 
Das Moskwa besaß sogar ein eigenes Telegrafenamt, eine 
Großwäscherei, Schneiderei und Schusterei. Das 
Verblüffendste aber, das Heller sah, waren die 
Zimmermädchen. In weißen Rüschenhäubchen 
umschwirrten sie die Gäste und zauberten in die modernen 
Hotels einen Hauch längst verblichener Romantik der 
Jahrhundertwende. 

Im Hotel übergab Marfa Babkinskaja Hellers Paß dem 
Chefportier, der ihn, ohne einen Blick darauf zu werfen, in 
eine Schublade der breiten Theke legte. Verständnislos 
verfolgte Heller dieses Einkassieren seines Ausweises. 

»Was ist mit meinem Paß«, fragte er, als Marfa zwei Boys 
heranwinkte und auf das in der riesigen Marmorhalle 
stehende Gepäck Hellers zeigte. 

»Ihr Paß wird in gute Obhut genommen, Gospodin«, 
antwortete Marfa. 

»Die beste Obhut ist meine Brieftasche!« Heller blieb 
stehen, als Marfa zum Fahrstuhl gehen wollte. »Ich möchte 
meinen Paß selbst verwahren.« 

»Wozu?« Sie lächelte treuherzig. »Im Tresor kann er nie 
gestohlen werden. Auch verlieren kann man ihn nicht.« 

»Ich habe ihn zehn Jahre lang nicht verloren.« 


»Einmal ist immer das erstemal. Es gäbe Schwierigkeiten, 
wenn er nicht mehr da wäre. So ist es besser.« 

»Ohne Paß bin ich ein Niemand!« 

»Bin ich nicht bei Ihnen, Gospodin? Solange ich mich um 
Sie kümmere, sind Sie Gospodin Heller aus Bonn. Niemand 
wird Sie fragen: Brüderchen, zeig mir deinen Paß! Ich bin 
Ihr Paß!« 

»Aber ich kann es nicht ausstehen, bevormundet zu 
werden«, rief Heller. »Ich bin ein freier Mensch ... auch in 
Moskau!« 

»Natürlich sind Sie es!« Marfas Gesicht verdunkelte sich. 
»Vielleicht gefalle ich Ihnen nicht. Ich werde Intourist 
bitten, Ihnen eine andere Begleiterin zu schicken. Soll sie 
blond sein? Oder schwarz? Lieben Sie den asiatischen Typ, 
Gospodin ...?« 

»Ich liebe es, mein eigener Herr zu sein!« Franz Hellers 
Stimme war hart und laut. »Ich bin Gast einer staatlichen 
Fabrik und wünsche, daß ich meinen Paß sofort 
zurückerhalte. Sofort!« 

Vor Marfas Gesicht fiel es wie ein Vorhang. Ihre Lippen 
wurden hart. 

»Morgen früh, Gospodin Heller«, sagte sie amtlich knapp. 
»Ich werde es sofort an die maßgebliche Behörde 
weiterleiten. Morgen früh ist der früheste Termin.« Sie 
fingerte an ihrer Umhängetasche. Sie war nervös und 
ärgerte sich, daß sie so amtlich sein mußte. »Was haben Sie 
heute noch vor, Gospodin?« 

»Nichts!« Heller wandte sich wütend ab. »Ich werde die 
Koffer auspacken, mich waschen, rasieren, mit Kölnisch 
Wasser besprenkeln, die Wäsche wechseln, einen dunklen 
Anzug anziehen und irgend etwas essen.« 

»Im Hotel?« 

»Ich weiß nicht.« 

»Das Hotel hat eine Speisekarte mit neunzig Speisen und 
sechzig Getränken ...« 


»Das reicht. Vielleicht gehe ich aber auch aus ... ohne 
Paß«, sagte er trotzig. Er sah sich um. In der hohen 
Säulenhalle des Moskwa saßen Menschen aller Nationen. 
Inder in weißen Anzügen, Engländer mit der lässigen 
Eleganz der Weltreisenden, Schotten in bunten Kilts, 
chinesische Offiziere in Khakiuniformen, Neger und Araber 
in seidenen Haiks, Türken mit ihrem traditionellen roten 
Fes und eine Abordnung von koreanischen Politikern, die 
sich um einen runden Tisch mit ihrer Nationalfahne 
versammelt hatten. 

»Hat man denen auch den Paß weggenommen’?« fragte 
Heller laut. 

»Ich weiß es nicht.« Marfa Babkinskaja sah an Heller 
vorbei. »Wenn Sie auswärts essen gehen, empfehle ich 
Ihnen das Restaurant Aragwi, Uliza Gorkowo sechs. Es gibt 
dort einen herrlichen Schaschlik, grusinischen Käse und 
den Trockenwein Chwantsch-Kara. Ich komme Sie um 20 
Uhr abholen, Gospodin.« 

»Danke.« Heller wandte sich brüsk ab und ging zum 
Fahrstuhl. »Bis diese merkwürdige Behandlung eines 
Gastes geklärt ist, esse ich auf meinem Zimmer.« 

Er verabschiedete sich nicht von Marfa und zwang sich, 
beim Hinaufschweben im Fahrstuhl nicht durch die Scheibe 
zurückzublicken. Er war auch nicht mehr wütend, als er 
wußte, daß er dem Blick Marfas entronnen war. Ein fast 
ironisches Lächeln lag in seinen Mundwinkeln. 

Im dritten Stockwerk nahm ihn die Beschließerin Stupetka 
in Empfang, führte ihn zu seinem Zimmer, zeigte ihm, auf 
welchen Klingelknopf man drücken mußte, damit das 
Zimmermädchen, der Boy, der Etagenkellner, der 
Hausbursche oder sie selbst, Stupetka, kommen könnten, 
wenn der Herr Wünsche habe. 

»Den Schlüssel, mein Herr, geben Sie bitte bei mir ab, 
wenn Sie das Zimmer verlassen«, sagte die Stupetka, und 
ihr Blick überflog noch einmal das Wohnzimmer. Es roch 
nach Sauberkeit. Bohnerwachs aus Gorkjj. 


»Ich bleibe.« Heller suchte in den Taschen nach seinen 
Kofferschlüsseln. »Ich möchte nicht gestört werden. Ich bin 
müde ...« 

»Ich werde es dem Zimmermädchen sagen. Es braucht Ihr 
Bett nicht aufzudecken?« 

»Nein.« 

Heller verriegelte hinter der Stupetka die Tür und ließ 
sich aufseufzend in einen der tiefen, schweren Plüschsessel 
sinken. Er legte den Kopf in den Nacken, schloß die Augen 
und bedeckte sie mit beiden Händen. 

In Rußland! In Moskau! Der erste Tag einer unbekannten 
Zahl von Tagen. 

Es gab kein Zurück mehr. Nur noch ein Vorwärts. 

Das gefährlichste und doch so herbeigesehnte Abenteuer 
seines Lebens hatte begonnen ... 


Am nächsten Morgen, 10 Uhr, wurde der Flur des dritten 
Stockwerkes für jeglichen Zutritt gesperrt. Auf der Treppe 
stand ein Milizposten. Der Fahrstuhl hielt auf dieser Etage 
nicht an und fuhr zum vierten Stockwerk durch. Im Zimmer 
der Stupetka hockten die Zimmermädchen und 
Etagenkellnerr, die Boys und der diensthabende 
Hausbursche. Sogar der Direktor des Moskwa lehnte etwas 
bleichgesichtig an der Wand und spielte nervös mit seinem 
Taschentuch. Marfa Babkinskaja saß auf einem Stuhl und 
starrte ins Leere. 

»Eine Schweinerei!« brüllte Oberst Karpuschin. Er rannte 
im Zimmer hin und her, warf eine Vase an die Wand und 
benahm sich ausgesprochen unfein. »Kann eine Armee von 
Aufpassern nicht einen einzigen Mann überwachen? Aber 
natürlich ... wie soll man arbeiten können mit so viel 
Idioten!« Er blieb stehen und musterte die betretene 
Versammlung. »Keiner hat ihn gesehen! Nicht oben im Flur, 
nicht unten in der Halle, nicht auf der Treppe, nicht im 
Fahrstuhl. Ein Mensch kann sich doch nicht in Luft 


auflösen. Er kann doch nicht einfach weg sein! War wohl 
ein Zauberer, der gute Herr Heller? Sagte hupphupp, ich 
werde Luft, und entwich durchs Schlüsselloch!« 

Matweij Nikiforowitsch war in Fahrt. Sein Gefühl hatte ihn 
also nicht betrogen! Ausgelacht hatte man ihn, als er 
gestern noch sagte: »Brüderchen, ich ahne einen dicken 
Fisch an der Angel!« Und nun, jetzt, heute? Weg war er! 
Was nutzte jetzt das Schreien und Klagen, das Beteuern 
und Rechthaben? Ein Mann war in Moskau verschwunden. 
Ein Deutscher! 

Oberst Karpuschin wischte sich den Schweiß von der 
Stirn. Noch war der Fall intern in seiner Sektion III. Aber 
um die Mittagszeit mußte er den Rapport weitergeben ans 
Ministerium. Dann brach die Hölle los. Vom 
Kriegsministerium über die Abwehr West bis zum 
Innenministerium würde es heißen: Oberst Karpuschin hat 
versagt. 

Was geschehen war, so gegen 9.30 Uhr morgens, ist 
schnell erzählt. 

Marfa Babkinskaja erschien im Hotel Moskwa, um ihren 
Schützling abzuholen. Auf dem Programm stand eine 


Stadtrundfahrt mit dem Intourist-Omnibus. Ein 
Standardprogramm. Kremlbesichtigung, Roter Platz, 
Bolschoi-Theater, Puschkin-Museum, Lomonossow- 


Universität, die Stationen der Untergrundbahn, der größte 
Stolz Moskaus. 

»Er schläft noch«, sagte die Stupetka, als Marfa auf dem 
dritten Stockwerk erschien, weil sich auf einen Anruf durch 
das Haustelefon niemand meldete. »Er schläft wie ein Bär 
im Winter. Nicht mal gegessen hat er gestern abend.« 

Marfa Babkinskaja fand das im höchsten Grade 
merkwürdig. Sie ging zum Zimmer 338g, klopfte an die Tür, 
wartete, klopfte noch einmal, dann ein drittesmal, lauter, 
mit der Faust. 

»Sag ich's nicht«, lachte die Stupetka. »Wie ein Bär schläft 
er!« 


Marfa schob die Unterlippe vor. Ihre schrägen Augen 
waren auf einmal ganz dunkel und hart. Sie drückte die 
Klinke herunter. Lautlos schwang die Tür ins Zimmer. Sie 
war unverschlossen. 

»Heilige Mutter von Kasan«, stotterte die Stupetka. »Was 
soll das bedeuten? Es ist doch nichts passiert, 
Schwesterchen?« 

Mit ein paar großen Schritten durchmaß Marfa das 
Zimmer. Wohnraum. Schlafraum. Das unberührte Bett. In 
den Schränken die Anzüge. Auf der Glasplatte über dem 
Waschbecken Rasierzeug, Rasierwasser, Zahnbürste. Auf 
dem Bett ein gefalteter neuer Schlafanzug. 

Sie hob die Kofferdeckel hoch. Die Koffer waren noch nicht 
ausgepackt, die Hälfte lag noch darin. Vor allem die 
Unterwäsche, drei Paar Schuhe, Strümpfe. Ein Stapel 
Perlonhemden. 

»Was ist denn?« jammerte die Stupetka und rannte Marfa 
durch das Zimmer nach wie ein getretenes, jaulendes 
Hündchen. »Was ist denn, Schwesterchen? Ist ein 
Verbrechen geschehen? Wo ist denn der Herr? An mir ist er 
nicht vorbeigekommen! Ich schwöre es beim Augenlicht 
meiner Mutter.« 

»Laß das Heulen!« sagte Marfa Babkinskaja. »Zunächst 
muß es Oberst Karpuschin wissen.« 

»Der alte Teufel!« Die Stupetka sank auf einen Sessel und 
wimmerte. »Zehn Jahre bin ich auf der Etage. Nie ist etwas 
passiert. Nie!« Sie rannte wie ein gejagtes Huhn hin und 
her und heulte wie ein junger Wolf dazwischen, als Marfa 
sich mit dem KGB verbinden ließ und die Sektion II 
verlangte. Was dann geschah, war wie ein Wolkenbruch 
ohne Wasser. 

Oberst Karpuschin durchwühlte das ganze Zimmer, 
nachdem er vorher im Büro der Hotelverwaltung der 
verstört lauschenden Direktion erzählt hatte, wie es in den 
Kohlengruben von Karaganda aussieht. Dann war er iin das 
dritte Stockwerk gefahren, hatte die Stupetka eine blinde 


Sau genannt und begonnen, die Koffer, die Schränke und 
das Bett zu durchwühlen. Zwei Beamte der 
Sicherheitspolizei halfen ihm dabei und kamen zu 
demselben Ergebnis: Der Deutsche Franz Heller war 
verschwunden unter Hinterlassung seiner gesamten Habe. 

»Sogar sein Paß ist bei uns im Tresor«, sagte der 
Hoteldirektor. Karpuschin stieß einen unschönen Fluch aus 
und stellte sich an das Fenster. 

»Zunächst ist nichts passiert«, sagte er und sah dabei 
jeden an. »Gar nichts! Nicht ein Wort kommt nach draußen 
- werde ich richtig verstanden? Das ist jetzt Sache des KGB 
und hat keinen Platz mehr in euren Gehirnen. Die Sachen 
Hellers werden sofort abtransportiert und kommen ins 
Magazin des Ministeriums. Das Zimmer wird neu vermietet. 
Der Name Heller wird aus der Gästeliste des Hotels 
gestrichen mit dem Vermerk: Absage. Nicht eingetroffen. 
Verstanden?« 

Ein dumpfer Chor antwortete mit »Ja«. 

Erst dann begann Oberst Karpuschin, sich um die 
Einzelheiten zu kümmern. Sie waren haarsträubend. 

Keiner hatte Heller seit dem Betreten des Zimmers 338g 
mehr gesehen. Er konnte also weder mit dem Fahrstuhl 
noch über die Treppe das Hotel verlassen haben. An der 
Fassade hinunter war ebenso unmöglich, denn Zimmer 38g 
lag hinaus zum Maneshnaja-Platz, und es wäre aufgefallen, 
wenn ein Mann das Hotel Moskwa durchs Fenster verlassen 
hätte und nicht durch den Eingang. 

»Es ist zum Kotzen«, sagte Oberst Karpuschin, nachdem 
er die Verhöre abgeschlossen hatte. Einen Schuldigen gab 
es nicht, soviel war nun klar. Wie kann man jemanden 
verantwortlich machen, wenn ein Mensch sich wie Gas 
verflüchtigt? »Das ist eine ganz neue Form der Infiltration. 
Ein gemeiner Trick!« Er sah die mit ihm gekommenen 
Offiziere an und steckte die Hände in die Taschen seines 
altmodischen braunen Anzugs. »Nun werden wir ihn 


suchen müssen, Brüderchen. Einen einzelnen Mann im 
großen Rußland ...« 

»Er wird nicht weit kommen.« Marfa Babkinskaja wagte 
diesen Einwand, um Karpuschin etwas aufzuheitern. »Er 
konnte keine Silbe Russisch ...« 

»O Engelchen!« Oberst Karpuschin hob den Blick zur 
Decke und lachte wirklich. Aber es war ein hartes Lachen. 
»Der wird Russisch sprechen wie Jewgenij Popow von der 
Kolchose »Tausend Schweine«! Einen Wolf werden wir jagen 
müssen ...« 


Nicht weit von der Kirche St. Nikolaus von Worobina, in der 
Straße Woronzowo Polje Nummer 17, wohnte der 
angesehene Möbelhändler Stepan Iwanowitsch Alajew mit 
seiner usbekischen Frau Jekaterina. 

Alajew war weit und breit gut gelitten. In den Jahren, als 
Möbel so knapp waren wie Speck und Butter und man nach 
dem Sieg über die deutschen Armeen auf Decken und 
Säcken auf der Erde schlief, weil Moskau plötzlich doppelt 
so viele Einwohner hatte als vor dem Vaterländischen 
Krieg, als in einer Zweizimmerwohnung drei Familien 
hausten und selbst der Lokus auf dem Flur nachts als 
Schlafstätte diente (was ab und an zu erregten 
Diskussionen Anlaß gab, denn ein Lokus ist letztlich nicht 
zum Schlafen da), als eben Mütterchen Rußland aus den 
Nähten platzte, erwies sich Alajew als wahrer 
Menschenfreund. 

Er hatte drei Möbelfabriken an der Hand, die zwar 
irgendwo im tiefen Osten lagen, in Kamensk-Uralskij, was 
das Transportproblem sehr erschwerte, aber diese 
Fabriken lieferten Bettgestelle.e Es waren keine 
Luxusbetten, o nein. Ein paar Bretterchen waren es, roh 
gehobelt und zusammengenagelt wie eine Kiste, unten 
hatte der Kasten einen Lattenrost, auf den man den 
Strohsack legen mußte, auch vier Klötzchen waren daran, 


die man Füße nannte, aber, Leute, es war ein Bett! Man 
mußte nicht mehr auf der Erde schlafen, man schwebte 
zehn Zentimeter darüber. Alajew gab beim Vertrieb dieser 
Bettgestelle auch weise Anleitungen mit. »Bewegt euch 
nicht so wild in den Betten, Genossen«, sagte er. »Ich 
komme für keinen Schaden auf. Die Witwe Jermila kam 
gestern fluchend zu mir und hatte einen Splitter in ihrem 
dicken Hintern. Ich frage, wie kommt ein Splitter in den 
Hintern, wenn man vernünftig und still im Bett liegt? Also, 
Genossen, wenn ihr euch bewegen wollt ...«, und dabei 
grinste er breit, »... geht zurück auf die gute Erde. Sie ist 
glatt, und es gibt auch keine Splitter.« 

Ein wahrer Menschenfreund, der Stepan Iwanowitsch! 
Man hatte es ihm nicht vergessen, als die Zeiten sich 
normalisierten und Alajew wieder gute Möbel verkaufte. 
Dicke Polstermöbel, pompöse Küchenschränke, sogar 
Teppiche aus Samarkand und Schlafzimmer aus polierter 
Birke. Alajew wurde Stadtviertelvorsitzender der 
Kommunistischen Partei, er kam in das Stadtgremium für 
Wiederaufbau, er hielt Vorträge über Wohnkultur vor den 
Komsomolzen, und er wurde Zweiter Vorsitzender des 
Moskauer Möbelhändlerkombinats, was ihm manchen 
Staatsauftrag einbrachte. Einer davon war die Einrichtung 
der dritten Etage des Hotels Moskwa. Aber das war schon 
vor vier Jahren, und wer dachte noch daran? 

In der Nacht - um genau zu sein: 2.19 Uhr morgens - 
klingelte es an der Wohnungstür von Stepan Iwanowitsch 
Alajew. Jekaterina, seine Frau, fuhr aus dem Bett hoch, 
setzte sich, strich sich die schwarzen strähnigen Haare aus 
dem breitknochigen Gesicht, schlug schnell ein Kreuz über 
der üppigen Brust und stieß dann Stepan in die Seite. 

»Heilige schwarze Mutter Gottes«, flüsterte sie, als könne 
sie hier jemand hören. »Er ist da!« 

Alajew sprang aus dem Bett. Er war ein mittelgroßes, 
drahtiges Kerlchen, mit Luchsäuglein und einer kleinen 


Knollennase, so daß er immer aussah, als lächelte er und 
habe schon vor dem Aufstehen seine Wodekas vertilgt. 

»Endlich!« sagte er, fuhr in die Hosen und streifte die 
Hosenträger über. »Bis 1 Uhr habe ich gewartet. Aber ein 
werktätiger Mensch braucht ja auch seinen Schlaf. Los, los, 
Jekaterinaschka ... steh auf, koch einen Tee, von dem 
grünen, chinesischen, hol Speck und Schinken, brate ein 
paar Eier, und dann leg dich wieder hin ...« 

Er lief aus dem Schlafzimmer, und wenig später hörte 
Jekaterina, wie ein Mann das Wohnzimmer betrat und 
sagte: »Es war leichter, als ich angenommen hatte, Alajew. 
Wenn alles so reibungslos weiterläuft ...« 

Jekaterina seufzte tief. Warum muß er das tun, dachte sie, 
als sie in die Küche ging und die Bratpfanne vom Haken 
nahm. Verdient er nicht genug mit seinen Möbeln? Ist er 
nicht ein geachteter Mann in Moskau? Was hat er mit den 
Amerikanern zu schaffen? Man wird ihn aufhängen, wenn 
es herauskommt. Man wird uns alle verbannen. O diese 
verfluchte Politik der Männer! Als ob es nicht wichtiger ist, 
daß man Speck in der Pfanne hat und ein gutes Stück auf 
dem Holzteller! 

Im Wohnzimmer setzte sich Franz Heller in einen der 
Polstersessel. Er sah völlig verändert aus. Die goldgefaßte 
Brille fehlte, und auch die zusammengekniffenen 
kurzsichtigen Augen waren verschwunden. Er trug die 
Kleidung eines Hausburschen des Hotels Moskwa, sein 
braunes Haar war blond geworden und kurzgeschnitten. Er 
wirkte wie ein bronzierter Igel. Alajew lachte noch immer, 
während sich Heller die Schürze abband und sie über die 
Sessellehne legte. 

»Wie sehen Sie eigentlich richtig aus?« fragte er. 

»Das weiß ich bald selbst nicht mehr.« Heller griff nach 
den Papyrossi, die ihm Alajew hinhielt, knickte das lange 
Pappmundstück zweimal ein und machte einen langen 
Lungenzug. Dann streckte er die Beine weit von sich und 
legte den Kopf zurück auf die Sessellehne. »Es war trotz 


allem eine verteufelte Situation«, sagte er. »Wußte ich, wer 
Alajew ist?« 

»Es hat doch alles geklappt, nicht wahr?« 

»Präzise.. Im Wäscheschrank hing der Schlüssel zur 
Personaltreppe, unter der Matratze lag der 
Hotelgrundrißplan, im Etagenbad vier war im Hohlraum 
unter der eingebauten Wanne die Hausburschenkleidung 
versteckt. Trotzdem gab es eine verdammt kritische 
Minute. Ich komme vom Personaltreppenhaus in die Halle 
und treffe auf den Nachtdirektor. >Wieso rennst du hier 
noch 'rum”% brüllt er mich an. >Ich soll aus dem Wagen 
eines Engländers eine Tasche mit Schuhen holen!< sage ich 
und zeige einen kleinen Schlüssel, der aussieht wie ein 
Autoschlüssel. Dann war ich draußen.« 

»Sonst hat Sie niemand gesehen?« 

»Späte Spaziergänger Ein paar Liebespaare. Wer 
beachtet einen Hotelburschen?« 

Alajew war zufrieden. Von der Küche her zog der Duft 
gebratener Eier und brutzelnden Specks ins Zimmer. 
»Mein Taubchen macht Ihnen ein kräftiges Essen und einen 
stärkenden Tee. Ich hatte schon Sorge, als Sie bis 1 Uhr 
nicht eintrafen. Aber U II hat mir keine genaue Zeit 
angegeben, nur den Tag.« 

Franz Heller nickte. Er war plötzlich müde. Die 
Nervenanspannung der letzten Stunden löste sich und 
erzeugte eine lähmende Schlaffheit in allen Gliedern. Er 
hätte jetzt umfallen und schlafen können. 

U II, dachte er, Major James Bradcock vom CIA. Wie eine 
Riesenspinne saß er in seinem kleinen, unscheinbaren 
Bauernhaus an der tschechischen Grenze und spann seine 
Netze über ganz Osteuropa. Dabei sah er aus wie ein 
Texasfarmer, trank gern und liebte rothaarige Frauen. Er 
nannte sich Wilhelm Reinfeld und hatte den Hof an der 
Grenze gepachtet. Wie bei einem normalen Bauernanwesen 
wurden die Felder bestellt, wurde gesät und geerntet. Nur 
nachts öffnete sich das Dach, einige Ziegel klappten nach 


unten, und eine schlanke, hohe Antenne fuhr in den 
Nachthimmel. 

Das Ohr Bradcocks lauschte nach Osten. Nach Warschau, 
Leningrad und Moskau. Die Spinne webte an ihrem Netz ... 

»Mein Täubchen Jekaterina«, sagte Alajew und stellte 
seine Frau vor. Sie hatte Tee, zwei Teller mit Eiern und 
Speck gebracht, gab Heller die Hand und verließ dann 
stumm das Zimmer. 

»Sie hat Angst«, erklärte Alajew und setzte sich. »Man 
muß das verstehen. Es geht uns gut. Ich habe die Rubel 
nicht nötig, die ich von euch bekomme. Ich tue es ja auch 
nur aus Überzeugung, das wissen Sie. Ich hasse die 
Bolschewiki. Die Roten haben meinen Vater gefoltert und 
dann erdrosselt, damals 1920. Mein Vater war 
weißrussischer Kosak. Mein Bruder wurde erschossen, 
1943. Er soll Selbstverstümmelung begangen haben, um 
nicht an die Front zu müssen. Dabei ist er in eine 
Rübenhacke gefallen und hat sich das Schienbein 
zertrümmert. Mein Haß ist wie ein schleichender Brand, 
Brüderchen.« 

Franz Heller nickte und aß ein paar Gabeln voll Ei und 
Speck. Der heiße grüne, süße Tee tat ihm gut. Die 
Erschöpfung wurde aus dem Körper getrieben, das 
gelähmte Hirn befreite sich. 

Alajew erhob sich, ging zu einem Geldschrank in der Ecke, 
schloß ihn auf und holte aus dem Tresor ein paar Papiere. 
»Hier ist alles, was Sie brauchen. Ihr sowjetischer Paß. Sie 
heißen ab sofort Pawel Konstantinowitsch Semjonow. Hier 
ist Ihr Diplom als Ingenieur für Holzoberflächenveredelung. 
Haben Sie überhaupt eine Ahnung davon?« 

»Ich habe zwei Jahre als Volontär in einem Furnierwerk im 
Schwarzwald gearbeitet.« 

Alajew nickte zufrieden. »Hier sind Impfscheine, die Sie 
für Sibirien brauchen. Hier ist Ihr Parteibuch der 
Kommunistischen Partei. Sie sind seit 1950 ordentliches 
Mitglied. Außerdem haben Sie noch sechs 


Bescheinigungen, daß Sie an parteiideologischen 

Schulungen und Lehrgängen der Polits teilgenommen 
haben.« Alajew lachte, als er Heller die Papiere 
hinüberschob. »Sie sind also ein Musterrusse, Pawel 
Konstantinowitsch. Gratuliere.« 

Heller nahm den Paß und las ihn durch. 

Geboren in Barabanowka, im Kreis Tschkalow dem 
früheren zaristischen Orenburg. Unverheiratet. 

»Das Bild fehlt«, sagte Heller. 

Alajew nickte. »Wir fotografieren Sie morgen, Pawel 
Konstantinowitsch. Morgen abend haben Sie Ihren 
vollständigen Paß mit Foto und amtlichen Stempeln. Und 
was wollen Sie dann tun?« 

»Abwarten. Wir haben Zeit. Erst muß sich die Aufregung 
gelegt haben, die mein Verschwinden aus dem Hotel 
ausgelöst hat. Uns drängen keine Tage oder Wochen. Das 
Problem ist nur, ob es nicht auffällt, daß Sie so lange einen 
Gast bei sich haben.« 

»Ich stelle Sie als Möbelträger ein, Pawel 
Konstantinowitsch. Da fragt uns keiner mehr. Offiziell 
schlafen Sie in einer Ecke des Möbellagers auf einem 
weichen Bett aus Sägespänen. Und nun trinken Sie noch 
eine Tasse von dem köstlichen Tee, Genosse. Mein 
Täubchen Jekaterina versteht sich auf das Teekochen ...« 

Vor den Fenstern der Wohnung dämmerte schon der 
Morgen, als sie endlich zu Bett gingen. 

Jekaterina lag noch wach. Sie hatte beschlossen, gleich am 
Morgen hinüberzugehen zur Kirche St. Nikolaus von 
Worobina und ein stilles Gebet zu sprechen um Schutz und 
Befreiung von der Angst. 


Zwei Tage lang schwieg man im KGB und machte sich 
Gedanken, was das Verschwinden des Deutschen Franz 
Heller bedeuten sollte. In keiner noch so geheimen Akte 
tauchte sein Name auf, kein Kontaktmann wußte etwas 


über ihn, die Meldungen aus Westdeutschland und von der 
Botschaft aus Rolandseck waren ebenso negativ. Selbst die 
in den amerikanischen CIC und CIA in Bonn, Paris und 
Washington eingeschleusten V-Männer gaben verneinende 
Auskunft, wenn der Name Heller fiel. 

Oberst Karpuschin und sein Stab rauften sich die Haare. 
Das Ministerium für Staatssicherheit teilte seine Ansicht, 
daß in jener Nacht, als Heller verschwand, irgendein 
westeuropäischer Geheimdienst ein dickes Ei in das 
sowjetische Nest gelegt hatte. Aber wer? Der CIA nicht, die 
MAD in Bonn nicht, das Amt Gehlen in Pullach nicht, der 
Secret Service in London nicht ... keiner war es, wenn man 
alle Meldungen zusammennahm. Hier sah man plötzlich ein 
informatorisches Loch, das die maßgebenden Leute in 
Moskau entsetzte und zutiefst unsicher werden ließ. 

»Es bleibt kein anderer Weg«, sagte ein 
Ministerratsmitglied zu Oberst Karpuschin, nachdem man 
alle Möglichkeiten durchgegangen war. »Wir müssen der 
Deutschen Botschaft melden, daß wahrscheinlich ein 
Verbrechen an einem ihrer Landsleute begangen worden 
ist. Das ist zwar blamabel, aber einleuchtend. Wir 
zerstreuen dadurch etwaige Annahmen, daß wir an 
Spionage denken könnten, und haben Zeit, diesen Heller zu 
suchen. Offiziell ist er einfach weg!« Der Minister sah 
Karpuschin an. »Oder haben Sie noch einen anderen 
Vorschlag, Genosse Oberst?« 

»Nur eine Ergänzung, Genosse. Wir werden diesen Heller 
als Opfer seiner homosexuellen Abart hinstellen. Es kommt 
auch bei uns vor, Genosse, daß in diesen Kreisen Morde 
geschehen, die man nie entdeckt.« 

»War er denn ...?« 

Karpuschin schüttelte den Kopf. »Wer will uns das 
Gegenteil beweisen? Wir werden zwei Hotelboys als 
Zeugen vorstellen, die Heller schon kurz nach seiner 
Ankunft im Hotel mit Anträgen belästigt hat.« 


»Das ist sehr gut.« Der Minister erhob sich und sah über 
die Köpfe des Stabes Karpuschin. »Genossen, man sagt so 
einfach: Was kann ein einzelner, kleiner Mensch schon der 
großen sowjetischen Nation schaden! Das ist falsch. Ein 
einziger Holzwurm genügt, eine Holzstütze zu zernagen ... 
Er braucht nur seine Zeit. Es liegt an Ihnen, Genossen, dem 
Deutschen diese Zeit nicht zu lassen!« 

Oberst Karpuschin hatte in den nächsten drei Tagen ein 
Riesenpensum zu erfüllen. In Zusammenarbeit mit allen 
staatlichen Verwaltungen und Organisationen wurden die 
Leiter der großen Werke und Staatsbetriebe gewarnt. Alle 
Neueinstellungen mußten ab sofort von den 
Politkommissaren überprüft werden. Vor allem die 
Stahlindustrie, die Zubringerwerke für die Rüstung, die 
Panzer- und Traktorenfabriken, die Feinmechanik, die 
Raketenbasen und die physikalischen Werke wurden 
angehalten, jeden Antrag um Einstellung neuer Arbeiter 
sofort nach Moskau zu melden. 

Ein Riegel des Mißtrauens verschloß jedes Fabriktor. Von 
Minsk bis Wladiwostok, von Leningrad bis Tiflis, vom 
Schwarzen Meer bis zum Eismeer. 

»Gerade weil ihn niemand kennt, ist er besonders 
gefährlich«, sagte Oberst Karpuschin immer wieder, als 
man ihm vorhielt, es sei unklug, eines einzigen Mannes 
wegen solch einen Wirbel zu machen. »Er muß ein eiskalter 
Bursche sein, daß er so Öffentlich zeigt, was er bei uns will! 
Hätte man ihn heimlich nachts mit dem Fallschirm 
abgesetzt, lebte er als unbekannte Laus in unserem Pelz... 
Brüderchen, das sind wir gewöhnt. Aber wie er es macht, 
das ist neu! Das soll unsere Nerven strapazieren. Das soll 
uns übereifrig und damit unvorsichtig machen.« 
Karpuschin hieb auf den Tisch. Sein runder Kopf war 
hochrot wie sein geliebter Schlips. »Sie irren!« brüllte er. 
»Und wenn ich ab jetzt nur noch für diesen Heller leben 
sollte - einen Karpuschin schafft man nicht auf solche Art!« 


Am dritten Tag wurde der >Fall Heller< offiziell und 
politisch. 

Karpuschin sprach selbst bei der Deutschen Botschaft in 
der Großen Grusinischen Straße Nummer 17 vor. Zuerst 
konferierte er mit dem Botschaftsrat für konsularische 
Angelegenheiten, später auch mit dem deutschen 
Botschafter. 

Wie erwartet, wußte man auf deutscher Seite gar nichts. 
»Jeder kann in unserem Land hinreisen, wohin er will«, 
sagte man. »Wenn Herr Heller ein Visum für Moskau 
bekommen hat, ist alles in Ordnung.« 

»Aber er ist weg«, sagte Karpuschin mit mühsamer 
Haltung. 

»Das ist eine Angelegenheit der sowjetischen Polizei.« Der 
Botschaftsrat machte sich ein paar Notizen. »Wenn Ihre 
Vermutungen in bezug auf die Abartigkeit Hellers stimmen, 
um so mehr, Herr Oberst. Natürlich sind wir daran 
interessiert, daß der Fall sich bald aufklärt. Sehr daran 
interessiert. Wir werden in Deutschland ebenfalls 
Recherchen anstellen lassen und halten Sie auf dem 
laufenden.« 

Karpuschin verließ wütend die Deutsche Botschaft. 
Nichtssagende Reden, dachte er erbittert. Höflichkeit, bei 
der man die Stiefelspitze im Hintern spürt. Mein Gefühl 
hatte recht. Wieder einmal. 

Von diesem Augenblick an begann der stille Kampf der 
Abwehr in Ost und West. 

Major Bradcock in seinem Bauernhaus an der 
tschechischen Grenze rieb sich die Hände, als er aus dem 
Hauptquartier in Bonn vom Besuch Karpuschins in der 
Deutschen Botschaft erfuhr. Aus Moskau, von Alajew, hatte 
er noch keine Nachricht. Es war zu gefährlich. Die 
Funkabwehr tastete jede Frequenz, jede Welle ab. Die 
Kontaktmänner schwiegen. Aber was Bradcock aus Moskau 
über diesen Umweg erfuhr, war genug. Heller war gut 
angekommen. Nun hatte man Zeit. Viel Zeit. 


In diesen Tagen wurden in ganz Rußland über 200.000 
Personen überprüft, die ihre Stellung wechselten. Dabei 
wurden 23 gesuchte Verbrecher gefaßt und verhaftet. 
Unter ihnen ein Mörder. Oberst Karpuschin warf die 
Meldungen wütend an die Wand. 

»Einen Heller brauche ich - oder wie er jetzt heißt! Gut 
denn, dreiundzwanzig Gauner haben wir! Aber dieser 
Heller ist gefährlicher als hundert Mörder! Er kann den 
Lebensnerv der Sowjetunion zernagen!« 

Karpuschin dachte dabei an die geheimen 
Raketenabschußbasen in Sibirien und Kasachstan. An die 
Abschußorte der Astronauten. An die geheimsten Labor für 
Treibstofforschung. 

Sein Gefühl trog ihn auch diesmal nicht. 

Genau einer dieser Orte war das Ziel Pawel 
Konstantinowitsch Semjonows, der einmal Franz Heller 
hieß. 


Am Sonntag gingen Alajew und Semjonow spazieren. Noch 
immer glühte der Himmel über Moskau. Zu 
Hunderttausenden strömten die Moskauer in die 
Strandbäder, in die riesigen, herrlichen Volksparks oder 
lagen entlang der Moskwa und der Kanäle unter schattigen 
Bäumen, fuhren in die Leninberge oder in die großen 
Wälder rund um Moskau. 

Auch Alajew und Semjonow wanderten durch den 
Dsershinski-Park für Kultur und Erholung, dann wollten sie 
in den Botanischen Garten gehen. Sie handelten nach einer 
alten Weisheit: Am sichersten ist der einzelne in der Menge. 
Wer im Strom von Tausenden harmlos spazierengeht, mit 
offenem Hemd und an einem Stangeneis lutschend, ist so 
unverdächtig wie jeder andere neben und vor ihm. 

Jekaterina war zu Hause geblieben. Sie hatte Angst. 
Alajew nannte sie ein blödes Vögelchen, überredete sie 
aber nicht, mitzugehen. »Frauen sollte man in großen 


Häusern sammeln und ab und zu, wenn's nötig ist, 
besuchen«, sagte er zu Semjonow. »Im Leben eines Mannes 
sind sie wie Bremsklötze, die eine Lokomotive ständig vor 
sich herschieben muß.« 

In den vergangenen Tagen hatte Semjonow eingehend alle 
Pläne studiert. Es waren Mikrofilme, die Alajew später auf 
ein Format von 20 x 30 vergrößerte. Die vier Bilderchen 
hatte Semjonow, als er noch Heller war, auf einfachste Art 
durch die Zollkontrolle gebracht: Mit Leukoplast hatte er 
die dünnen Zelluloidscheibchen an die Innenseite seiner 
Oberschenkel geklebt. Wer hätte jemals daran gedacht, 
einen westlichen Gast einer Leibesvisitation zu 
unterziehen? 

»Ich muß in das Gebiet von Komssa«, hatte Semjonow 
gesagt. »Hier, am Jenissej. Die nächste größere Stadt ist 
Krasnojarsk.« 

»Dahin führt eine Fluglinie Krasnojarsk - Irkutsk. Aber 
dann ... Sie kommen mitten in die Taiga, Pawel 
Konstantinowitsch.« 

Semjonow nickte. Er hatte gelernt, tagelang zu wandern, 
von Moos und Wurzeln zu leben, in Blätterhütten zu 
schlafen oder zwischen aufgeschichteten Ästen und 
Baumstämmen. Er hatte es im Sommer geübt, wenn 
Millionen Mücken und Moskitos ihn überfielen, und im 
Winter, wenn der Eiswind in das Knochenmark fuhr. Einmal 
in den Sümpfen Floridas, das anderemal im Norden 
Alaskas. Für ihn war die Taiga, die sagenhafte, ewig 
schweigende, kein Schrecken mehr. 

Als Alajew und Semjonow in den Botanischen Garten 
einbogen und die breite Allee mit den weißen Bänken 
entlanggingen - Alajew erklärte gerade, daß auch er vier 
Bänke gestiftet hätte -, sah Semjonow sie. 

Marfa Babkinskaja. 

Sie stand vor einem Springbrunnen und fütterte 
Goldfische. 


Als ihre Blicke ihn trafen, war es wie der Einschlag einer 
Bombe. 

Semjonow wollte weitergehen. Sie kann mich nicht 
erkennen, dachte er. Ich trage keine Brille mehr, und mein 
Haar ist wie ein blonder Igel. Ich sehe dem Mann, den sie 
kannte, nicht mehr ähnlich. 

Er ging an ihr vorbei. Und dann drehte er sich nach ihr 
um, einem unbezähmbaren Zwang folgend. 

Sie sah ihn groß an. 

Am dunklen, tiefen Blick ihrer Augen las er, daß sie ihn 
erkannt hatte. 
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Alajew war schon ein paar Schritte vorgegangen. Er redete 
noch immer von seinen vier gestifteten Bänken, von dem 
Händedruck des Komiteevorsitzenden für die Pflege der 
Moskauer Kulturparks, er redete und redete und merkte 
nicht, daß er in die Luft sprach. Erst als von Semjonow 
keine Bemerkung zu hören war, erkannte Alajew, daß 
Semjonow gar nicht mehr neben ihm ging. Erschrocken 
fuhr er herum. 

Er sah Semjonow am Goldfischbrunnen stehen und ein 
Mädchen anstarren. 

»He, Brüderchen!« rief er geistesgegenwärtig. Es gab so 
schnell keinen, der Alajew aus dem Sattel hob. »Kommt da 
aus dem tiefen Süden, wo die schönen Weiber wie 
Sonnenblumen wachsen, und gafft eine Moskauerin an! 
Komm, Brüderchen!« 

Marfa Babkinskaja starrte Semjonow noch immer an. Man 
sollte jetzt schreien, dachte sie. Da ist er! Man sucht ihn! In 
ganz Rußland sucht man ihn! Und er geht spazieren, an 
einem Sonntag, mitten unter uns! Haltet ihn, Genossen! 
Bindet ihn! Er ist gefährlich! Er hat Oberst Karpuschin aus 
der Fassung gebracht. Wißt ihr, was das bedeutet, 
Genossen? Nein, ihr wißt es nicht! Wer von euch kennt 
denn Karpuschin? 

Aber sie schwieg. Sie spürte nur einen Stich in der Brust, 
als Semjonow sie mit einer ganz anderen Stimme, als sie 
der Deutsche Franz Heller hatte, ansprach. Und er sprach 
russisch. Ein schönes Russisch, wie man es nur im alten 
Stammland der Zaren gesprochen hatte. 

»Wir kennen uns?« fragte Semjonow und lächelte breit. 
Seine blauen Augen leuchteten treuherzig. Er kam sogar 


noch einen Schritt näher, obgleich Alajew wieder »Komm, 
Brüderchen!c« rief. 

»Gospodin Heller ...«, stotterte Marfa Babkinskaja. »Sie 
sind doch Gospodin Heller, nicht wahr?« 

»Oh, wir verwechseln uns. Das ist schade! Und es hat so 
gut begonnen mit uns, Genossin. Ein alter Trick, der immer 
wirkt: Man glaubt, man sei miteinander bekannt, so eng wie 
die Goldfischlein dort im Becken.« 

»Wer ist der Genosse bei Ihnen?« fragte Marfa, nur um 
etwas zu sagen. Ihre Verwirrung war vollkommen. Sie 
stellte sich vor, wie der Mann vor ihr mit einer Brille aussah 
und wurde plötzlich unsicher. Die Nerven sind's, dachte sie. 
Ist's ein Wunder bei diesem Brüller Karpuschin? Alle macht 
er uns verrückt, alle! 

»Mein Freund? Er ist ein guter Kerl, Genossin.« Semjonow 
lächelte und winkte dem ein paar Schritte entfernt 
wartenden und wie auf glühenden Kohlen stehenden Alajew 
fröhlich zu. »Er heißt Wassili Maximowitsch Frolow, ist 
verheiratet und hat vier Kinderchen. Süße Kinderchen, 
Genossin. Ihm aus dem Gesicht geschnitten! Wenn Sie also 
an ihm Interesse haben ... zu spät, Genossin. Zehn Jahre zu 
spät!« 

Semjonow zwinkerte listig mit den Augen, schwenkte 
seine flache Mütze, die er der Sonne wegen in der Hand 
trug, und entfernte sich. 

Dabei wartete er, das Kinn angedrückt, auf ihren Schrei. 
Er wußte nicht, was er tun sollte, wenn sie wirklich rief: 
Haltet ihn! Weglaufen? Es wäre sinnlos. Im Park gingen 
Tausende spazieren. 

Noch sieben Schritte ... noch fünf ... noch drei bis Alajew. 
Warum rief sie nicht? Was tat sie? Er versuchte, in Alajews 
Augen zu lesen, was hinter seinem Rücken vorging. Aber 
Alajews Blick war ausdruckslos, ja, er wandte sich sogar 
um, zeigte auf eine Palme und sagte laut: »Auf die sind wir 
besonders stolz, Freundchen! Sie überlebt sogar den 
Winter! Keiner weiß, wie sie das schafft! Aber sie überlebt.« 


Noch ein Schritt, sicher und ruhig wie die anderen, aber 
im Nacken das Gefühl, als brenne man ihm ein 
Kainszeichen ein. Dann war Semjonow bei Alajew, legte den 
Arm um dessen Schulter und sagte laut: »Eine 
Fehlzündung, Wassili Maximowitsch! Sie kennt mich doch 
nicht! Ich habe Pech an diesem Sonntag.« 

Langsam gingen sie weiter, drehten sich nicht um, blieben 
sogar an besonders herrlichen Rosenbeeten stehen und 
bewunderten die Kunst der Genossen Gärtner. 

»Wo ist sie«, fragte nach einer Weile Semjonow leise und 
beugte sich über einen Strauch mit blutroten Blüten. 

»Ich sehe sie nicht mehr. Wer war denn das?« 

»Marfa Babkinskaja, die Dolmetscherin von Intourist, die 
mich betreuen und bewachen sollte.« 

»Sie hat Sie erkannt?« 

»Sie glaubte es. Sie redete mich mit Heller an. Aber ich 
habe sie wohl unsicher gemacht. Sie hat nicht Alarm 
geschlagen.« 

»Das will nichts bedeuten! O Himmel, eine Riesenscheiße 
ist's! Sie weiß jetzt, wie Sie aussehen! Sie weiß, daß Sie 
noch in Moskau sind! Sie hat mich gesehen ...« 

»Wie will man aus sechs Millionen Einwohnern uns zwei 
herausholen, Stepan Iwanowitsch?« 

»Das ist unser einziger Trost!« Alajew wischte sich mit 
einem großen, gepunkteten Taschentuch den Schweiß von 
der Stirn. »Mir ist der Sommer vergangen, Brüderchen! 
Schlagen wir einen Haken und gehen wir nach Hause. Und 
kein Wörtchen zu Jekaterina. Sie bekommt sonst noch mehr 
Angst! Und Angst ist die letzte Verpackung, die für uns 
taugt.« 

Sie mischten sich in einen Strom mongolischer Reisender, 
die von vier Führern durch den Botanischen Garten geleitet 
wurden und sich Namen anhören und Bäume ansehen 
mußten, die sie in ihrem ganzen weiteren Leben nie mehr 
erwähnen würden. Aber sie waren beeindruckt von 
Mütterchen Rußland und wunderten sich ehrlich, was alles 


auf dem Rücken der Erde wächst außer Reis, Mais, 
Steppengras, Sonnenblumen und dicken Bohnen. 

Eine halbe Stunde später erreichten Alajew und 
Semjonow die U-Bahn-Station Botanischer Garten. Sie 
warteten in der kirchenhohen unterirdischen Halle, 
bewunderten die hellen Marmorverkleidungen und die 
Skulpturen, die die Natur verherrlichen sollten. Alajew 
erzählte begeistert vom schönsten und größten Moskauer 
U-Bahnhof, dem Komsomolskaja-Ring, der auf 72 
achteckigen Pfeilern steht, die alle mit hellem Gasgan- 
Marmor aus Usbekistan verkleidet sind, aber während sie 
wie die anderen Wartenden sich die Zeit mit dem Lob der 
sowjetischen Arbeit vertrieben, spähten sie um sich und 
sicherten nach allen Seiten. 

»Nichts!« sagte Alajew erleichtert, als sie endlich im Zug 
saßen und unter Moskaus Pflaster lautlos dahinglitten. »Wir 
haben sie abgeschüttelt. Aber das heißt nicht, daß wir sie 
überzeugten. Es werden wohl vier Wochen vergehen 
müssen, ehe wir weitersehen.« 

»Vier Wochen?« Semjonow lehnte sich zurück. »In vier 
Wochen will ich schon bei Tante Xenia sein.« 

Alajew hob die Schultern, aber er schwieg. Er mußte es 
selbst wissen, dachte er. Es ist nicht mein Körper, der 
später im Bergwerk zerschunden wird. Warum haben sie 
alle keine Zeit, die Brüderchen aus dem Westen? Rußland 
ist noch immer ein Kind, und es ist schon tausend Jahre alt. 

Auf der Station Kursker Bahnhof stiegen sie aus und 
gingen durch die fast menschenleeren Straßen nach Hause. 
Über dem Pflaster spiegelte die Hitze, wie eingewachst sah 
es aus und dann blank poliert. 

Da sie unvermutet früh wieder in die Wohnung kamen, 
trafen sie Jekaterina bei einer peinlichen Handlung an. 

Sie hatte die Abwesenheit Alajews zum Anlaß genommen, 
aus einer Kiste eine alte Ikone zu holen, an die Wand zu 
hängen, zwei Kerzen davor zu setzen und einen Kranz 
Feldblumen. Nun hockte sie davor, ganz im Gebet 


versunken, und merkte nicht, wie hinter ihr die Tür 
aufgeschlossen wurde und die beiden Männer die Wohnung 
betraten. 

»Und das in einem kommunistischen Haus«, sagte Alajew 
lese und schlich auf Zehenspitzen nebenan ins 
Schlafzimmer. »Ihr Onkel war ein Pope, Pawel 
Konstantinowitschh müssen Sie wissen. Pope in 
Tscheljabinsk. Nach der Oktoberrevolution, als man 
glaubte, alles zerschlagen zu müssen, was Mütterchen 
Rußland in Jahrhunderten geboren hatte, erschlug man 
auch ihren Onkel, den Popen. Sie machten es mit Witz, 
Brüderchen ... sie nagelten ihn an die Kirchentür und 
rasierten ihm den schönen, langen weißen Bart mit 
Beilhieben ab. So etwas war damals ein herrliches 
Vergnügen. Heute sind wir zurückhaltender, Brüderchen. 
Man erinnert sich nicht gern an die Geburtswehen, wenn 
der Knabe gut gedeiht. Nur Jekaterina - wer kann's ihr 
übelnehmen? - kann nicht vergessen. Lassen wir sie in dem 
Glauben, daß sie es heimlich macht ...« 

Sie setzten sich auf die Betten und rauchten. 

Semjonow dachte an Marfa Babkinskaja. So schnell kann 
alles zu Ende sein, dachte er weiter. Ein Schrei nur ... Wen 
hätte es jemals interessiert, daß es einen Franz Heller 
weniger gibt? 

»Wir müssen ab morgen auf Zeichen warten«, sagte 
Alajew. »Gilt noch der alte Codeschlüssel?« 

»Nein. Ich habe einen neuen mitgebracht.« 

»Ach!« Alajew zog an seiner Papyrossa. 

Dann schwiegen sie. Es war drückend ... aber etwas war 
in ihren Herzen, seit zwei Stunden, das drückte mehr. 

Gibt es etwas Lastenderes als die Ungewißheit? 


Am Montagmorgen erschien Oberst Matweij Nikiforowitsch 
Karpuschin nicht in seinem alten braunen Anzug und dem 
roten Schlips im Amt, sondern in der Armeeuniform mit 


Ordensspangen und Sternen. Er sah gleich anders aus. Das 
Großväterliche, das alle so täuschte, war völlig gewichen, 
man sah nun, daß er ein harter, starker Mann war, ein Fels 
in der Brandung, ein Kriegsheld, eine Stütze der Nation. So 
eine Uniform hat es in sich, immer und überall, nicht nur in 
Rußland. In einer Uniform wächst ein Mann ins 
Gigantische. Um sein Haupt singen Engel Heldenlieder. 
Was unter seinen Blicken daherkriecht, ist armes Volk, 
zivilistisches Gewürm, ekelerregend schon im Anblick, denn 
für den Uniformierten ist der Nichtuniformierte nackt wie 
eine Mäusefrühgeburt. 

Der Tag begann mit einer Kanonade. Karpuschin betrat 
das Zimmer des Hauptdirektorats für Nachrichtenwesen im 
Generalstab der Sowjetarmee, kurz GRU genannt, und fand 
schon Marfa Babkinskaja mit geröteten Augen vor. Sie 
hatte geweint, und wenn man den Generalmajor Chimkassy 
ansah, der hinter seinem Schreibtisch wie ein finsterer Bär 
hockte, wußte man, warum das schöne Täubchen in Tränen 
ausgebrochen war. 

»Sie hat ihn gesehen, Matweij Nikiforowitsch!« rief 
General Chimkassy, als Karpuschin noch die Türklinke in 
der Hand hatte. Seine Stimme dröhnte, als habe er 
Stimmbänder aus Paukenfellen. »Sie hat ihn gesprochen! 
Und was tut sie? Sie füttert Goldfische!« 

Marfa schluchzte auf. Sie sah Karpuschin flehend und um 
Hilfe bittend an. 

»Ich war mir nicht sicher, Genossen! Er sprach anders, er 
ging anders, er ... er... er war nur auf den ersten Blick 
Franz Heller, nicht mehr auf den zweiten!« 

»Und der dritte? Wohin fiel der dritte Blick, ha? Auf den 
Hosenlatz, was, und die Nation wird vergessen!« General 
Chimkassy hatte keine Scheu vor Frauen. Er stammte aus 
der Volksrepublik Aserbeidschan, und es ist bekannt, daß 
dort die Frauen erst nach den Kamelen und Eseln kommen. 
»Was sagen Sie dazu, Genosse Oberst?« bellte er und 
knackte mit den Fingergelenken. 


»Genossin Babkinskaja hat mir den Vorfall schon am 
Sonntagnachmittag gemeldet.« Karpuschin setzte sich 
seufzend. »Man kann bei einem Mädchen keine so 
logischen Denkvorgänge voraussetzen, wie wir sie haben, 
Genosse General!« 

»Sie war eine Komsomolzin!« schrie Chimkassy. »Und sie 
benimmt sich wie ein Huhn, dem man das Loch zugipste! Es 
ist zum Weglaufen, Oberst!« Chimkassy beugte sich über 
den Schreibtisch weit vor. »Was haben Sie getan, 
Karpuschin?« 

»Ich habe meine Schlüsse gezogen, Genosse General.« 

»Das ist aber viel wert!« Chimkassy troff vor Gemeinheit. 
Er war in der Stimmung, New York zu erobern. Hinter 
seiner Erregung stand allerdings eine kurze Nachricht aus 
dem Kriegsministerium. Sie hieß: »Um 12 Uhr erwarte 
Aufklärung des Falles. Malinowskjj.« 

Wer Marschall Malinowskij kannte, wußte, daß er nicht bis 
fünf Minuten nach 12 Uhr wartete. 

Matweij Nikiforowitsch Karpuschin überhörte die 
Bemerkung Chimkassys. Er zählte auf, was er wußte: 
»Erstens ist er also noch in Moskau. Zweitens wissen wir 
jetzt, daß er ein Agent ist. Drittens ist er nicht allein. Er hat 
einen Helfer, den er Wassili Maximowitsch Frolow nannte.« 

»Ein falscher Name!« 

»Ja oder nein! Er wurde durch den Anblick Marfas 
überrumpelt. Da hat man nicht gleich einen anderen 
Namen zur Hand. Aber was soll's? Solange er in Moskau ist, 
bekommen wir ihn doch nicht.« 

»Das ist sehr tröstlich.« Chimkassy spielte mit einer 
Büroklammer, bog sie auf, bog sie zu einem Kreis, 
zerdrückte sie. 

»Aber in Moskau bleibt er nicht. Er hat einen Auftrag, und 
ich ahne ihn.« 

»Sie sind ein Genie, Genosse. Es gibt in der Sowjetunion 
vielleicht zehntausend Dinge, die für den Westen 
interessant sind.« 


Karpuschin schüttelte den Kopf. »Wenn man einen solchen 
Mann zu uns schickt, Genosse General, einen so 
kaltblütigen Wolf wie diesen Heller, dann geht es nicht 
mehr um eine Schraube, die einen Kanonenverschluß hält. 
Dann geht es um das Große, Genosse.« 

»Um die Raketenabschußbasen.« 

»Sie sagen es, General.« 

»Die kann man abriegeln!« 

»Sehen Sie!« Karpuschin lächelte mild. »Machen wir die 
Falle auf und warten wir auf den Hasen! Er kommt, er 
kommt bestimmt ... er muß ja kommen, denn er ist nicht 
hier, um im Botanischen Garten Goldfische zu füttern! Ich 
habe heute schon telefonisch mit Marschall Warenzow 
gesprochen. Er wird einen geheimen Tagesbefehl 
herausgeben.« 

General Chimkassy sah auf Marfa Babkinskaja und dann 
an die Decke mit der Stuckverzierung. Er kannte den 
Oberkommandierenden der sowjetischen 
Raketenstreitkräfte genau und wußte, daß er ein Freund 
Malinowskijs und ein Kamerad Karpuschins auf der 
Militärakademie war. »Und was soll ich dann noch?« fragte 
Chimkassy bitter. 

»Es wird bei Ihnen liegen, Genosse General«, antwortete 
Karpuschin, milde gestimmt, denn die Trümpfe lagen in 
seiner Hand, »ab sofort alle Kontaktmänner zu 
mobilisieren. Irgendeiner muß wissen, wer dieser Heller ist 
und für wen er arbeitet.« 

»Die Ermittlungen laufen schon«, sagte Chimkassy 
mürrisch. 

»Wir haben dreißigtausend Kontaktleute im Westen. Es 
muß der GRU gelingen, einen Mann dort einzuschleusen, 
wo man Heller kennt.« 

»Wir sind schon dabei. Eine Sekretärin im Hauptquartier 
des CIA in Westdeutschland hat Verbindung zu einem Major 
aufgenommen, der erst seit drei Wochen in Deutschland ist. 
Offiziell gilt er als Kurier. Das hat mich stutzig gemacht. Ich 


erwarte in Kürze die ersten Nachrichten des Mädchens.« 
Chimkassy sah wieder Marfa Babkinskaja an. »Im Bett 
werden Staatsgeheimnisse wäßrig wie Schweiß ...«, sagte 
er anzüglich. 

Marfa sah zum Fenster hinaus. Ein ekelhafter Kerl, dachte 
sie und zog die Nase kraus, als stänke Chimkassy. Zu 
denken, daß er ein Mann ist und der Liebe fähig ... man 
ließe sich lieber mit eisigem Wasser berieseln. 

»Was sagt die Deutsche Botschaft?« fragte Chimkassy. 

»Nichts. Sie wirft uns vor, ihre Bürger, die als biedere 
Touristen ins Land kommen, nicht genug zu schützen. Sie 
wärmten sogar den Fall Schwirkmann auf, dem man im 
Kloster Zagorsk, in der Kirche, Säure über den Körper 
schüttete.« 

Chimkassy winkte ab. Er wurde nicht gern daran erinnert. 
Man sagte, daß gerade die GRU dabei grobe Fehler 
gemacht habe. 

»Warten wir also ab«, sagte er. »Meine Spezialisten sitzen 
Tag und Nacht an den Peilgeräten und tasten den Äther ab. 
Ich habe dreiundzwanzig neue Stationen eingerichtet. Sie 
stehen rund um Moskau und fangen jeden Zwitscher ab, 
der durch die Luft jubelt.« Chimkassy lächelte böse. »Ohne 
Informationen gibt es keinen Agenten, Matweij 
Nikiforowitsch. Einmal muß auch dieser Heller von außen 
angesprochen werden. Und dann haben wir ihn!« 

»So sicher bin ich nicht, Genosse General.« Karpuschin 
erhob sich. »Sie wissen - solange einer spricht, aber der 
andere nicht antwortet, nützt uns das Peilgerät gar nichts. 
Und er wäre ein Idiot, dieser Heller, wenn er antwortete!« 


Eine Woche später - Chimkassy hatte schon einen 
Magenkrampf vor Ärger bekommen - war es endlich 
soweit. Im Äther zirpte eine fremde Stimme: 

»Hier ist Otto ... hier ist Otto ... hier ist Otto ...« 


Chimkassy, sofort telefonisch verständigt, wurde blaß vor 
Aufregung. Er ließ die Leitung zu seinem Zimmer 
blockieren und behielt den Hörer am Kopf, um in direkter 
Dauerverbindung mit dem Funkwagen 27 zu bleiben, der 
südlich von Moskau im Park der Domäne Otrada stationiert 
war. 

Eine halbe Stunde später saß Oberst Karpuschin bei 
General Chimkassy in der Zentrale der GRU und hatte sich 
einen zweiten Kopfhörer übergestülpt. Sein Gesicht war 
gerötet, wie im Fieber, und ab und zu trank er einen 
Schluck Oporto Krimsky, einen süßen, schweren Wein von 
goldener Farbe. Das Warten war qualvoll. Nur alle zehn 
Minuten zirpte es wieder: »Hier ist Otto ... hier ist Otto ...« 
Aber Otto antwortete nicht. 

In dieser Nacht hockten rund um Moskau über 
zweitausend Funker der Roten Armee, der 
Staatssicherheitspolizei KGB und Spezialisten der GRU an 
den Peilgeräten und warteten. Einmal mußte die Antwort 
kommen. 

In dieser Nacht saßen auch Alajew und Semjonow auf dem 
Speicher des Möbellagers in der Woronzowo Polje, hatten 
ein Dachfenster geöffnet und die dünne Antenne in den 
mondlosen Nachthimmel geschoben. Eine Woche lang 
hatten sie als brave Sowjetbürger gelebt. Semjonow 
stemmte Möbel in die Lastwagen und führte Käufer durch 
das Lager, Alajew bewies eine blühende Phantasie beim 
Anpreisen seiner Waren und verkaufte Seegrasfüllungen 
als echtes Roßhaar und Polstermöbel aus den fünfziger 
Jahren als >neueste Modelle, wie sie in den Datschen der 
großen Genossen stehen<«. Zweimal besuchten sie sogar 
einen Vortrag der »Aktivistenbrigade der Einzelhändler, 
und Semjonow, der das Wort ergriff, erzielte großen Beifall 
mit der Feststellung, daß vieles besser werden müsse. 

»Sie haben einen guten Assistenten bekommen, Stepan 
Iwanowitsch!« sagte danach der Vorsitzende des Komitees 
für volkswirtschaftliche Planung. »Woher kommt er?« 


»Von der Holzingenieurschule, Genosse. Er praktiziert bei 
mir und will dann in ein großes Holzkombinat.« Alajew 
stand der kalte Schweiß auf der Stirn. Dieser Semjonow, 
fluchte er innerlich. Kann er nicht die Schnauze halten? 
Was wird, wenn man ihn in den Vorstand wählt? 

An den Abenden saßen sie über Spezialkarten und 
besprachen immer wieder die Möglichkeiten, die Semjonow 
hatte. 

»Wir wissen, daß bei Norilsk Raketenabschußbasen sind 
und auch Lager mit Atomsprengköpfen.« Semjonow legte 
den Zeigefinger auf das unendlich scheinende Gebiet der 
sibirischen Tundra. »Aber hier, am Jenissej, bei Komssa, 
sollen Versuchsgelände sein, die neue Treibsätze 
ausprobieren. Dahin muß ich! Es gibt in der Nähe ein 
großes Holzkombinat. Kalinin II heißt es und liegt bei 
Kusmowka an der Steinigen Tunguska. Wie komme ich 
dahin, Alajew?« 

Stepan Iwanowitsch studierte noch einmal die 
Zugfahrpläne, die Fluglinien und die Schiffahrtswege. »Bis 
Krasnojarsk, wie gesagt, können Sie fliegen, Pawel 
Konstantinowitsch. Von da ab geht - aber nur im Sommer - 
ein Schiff jede Woche einmal nach Streka. In drei Wochen 
kann es dort schon wieder schneien, während wir hier in 
Moskau noch schwitzen.« 

»In drei Wochen will ich längst in Kusmowka sein.« 

Alajew wiegte den Kopf. Er glaubte es nicht. »Warten wir 
ab, was U II sagt«, meinte er. »Wenn es Winter wird, 
Brüderchen, gibt es dort nur Schlitten. Bei ganz großem 
Glück auch ein paar Lastwagen. Im allgemeinen ist der 
sicherste Weg mit einem Rentierschlitten.« 

Semjonow nickte und rollte die von den Mikrofilmen 
vergrößerten Spezialkarten wieder zusammen. »Das habe 
ich gelernt. In Alaska. Ich kann mit Rentieren umgehen.« 

»Was können Sie eigentlich nicht, Pawel 
Konstantinowitsch?« fragte Alajew fast ehrfurchtsvoll. 


»Abwarten!« Semjonow steckte sich eine Papyrossa an 
und blies den Rauch gegen die Decke. »Ich werde verrückt, 
wenn ich hier noch lange 'rumsitzen muß oder Kunden 
durch die Möbelausstellung führe, anstatt schon am Ziel zu 
sein!« 

Nach einem genauen Plan baute Alajew in dieser Nacht 
sein kleines Funkgerät auf. Es lag sonst versteckt zwischen 
den Dachsparren in einer Holzkiste, und niemand, der auf 
dem Speicher suchen würde, hätte bemerkt, daß dies ein 
Versteck war und nicht ein Teil der Dachkonstruktion. 

»Da ist er!« sagte Alajew und reichte Semjonow den 
Hörer. »Otto! Den Namen kenne ich nicht ... aber es ist die 
richtige Frequenz.« 

»Otto ist Major Bradcock.« Semjonow setzte sich unter das 
kleine Funkgerät auf einen Gartenklappstuhl. Alajew lehnte 
sich gegen eine Dachverstrebung. »Ich hatte den Auftrag, 
Alajew, Ihnen bis zur heutigen Stunde nichts zu sagen. Ich 
sollte Sie beobachten.« 

»Man mißtraut mir, Brüderchen? Das ist bitter!« Alajews 
Gesicht verzog sich. »Habe ich nicht alles zur Zufriedenheit 
gemacht?« 

»Sie sind ein Goldstück, Alajew.« Semjonow nickte ihm zu. 
»Darum gebe ich Ihnen auch gleich den neuen Code. Sie 
heißen ab heute Gregor, Otto ist der frühere U II, ich bin 
Iwan. Als Dechiffriertext haben wir eine Romanseite von 
Hemingway, jeder dritte Buchstabe hat eine Nummer. Jede 
Woche ändert sich die Seite, und zwar in der Reihenfolge 
17, 287, 6, 45, 28, 2, 155 und 91. Heute ist Seite 287.« 
Semjonow drückte auf die Taste Empfang. »Das Spiel kann 
beginnen«, sagte er fast heiter. 

In der Zentrale der GRU zuckten General Chimkassy und 
Oberst Karpuschin zusammen, als plötzlich auf den Ruf 
‚Hier ist Otto<« eine Antwort kam. Eine Zahl. 

827. 

Karpuschin sah Chimkassy hilflos an. An der tschechischen 
Grenze dagegen, in seinem Bauernhaus, atmete Major 


Bradcock auf. 827 hieß ganz schlicht »Yes!« Die Verbindung 
war hergestellt. Der Herzschlag des CIA klopfte hinüber bis 
unter das Dachfenster des Hauses in der Woronzowo Polje. 

»Was ist das?« fragte Karpuschin, als es wieder still war 
im Äther. 

»Eine Sauerei, Genosse.« Chimkassy hieb mit der Faust 
auf den Tisch. »Wenn die weiter so knapp antworten, reicht 
die Zeit nie aus, den Sender anzupeilen.« Er wollte weiter 
sprechen, aber ein Gewimmel von Zahlen, die nun alle 
Funkpeilstellen aufnahmen, verschloß ihm den Mund. Auch 
Karpuschin atmete kaum, er drückte den Hörer gegen die 
Ohren und registrierte nichts als Zahlen, Zahlen, Zahlen. 

»Das wird Aufgabe unserer Dechiffrierabteilung sein, da 
einen Sinn herauszuholen«, sagte Chimkassy. »Verdammt 
noch mal, mich interessiert auch nicht, was sie funken. Ich 
will wissen, wo der Empfänger sitzt. Und er sitzt in Moskau, 
Genosse, er sitzt vor unserer Nase und legt dicke Eier!« 

Fast fünf Minuten lang klingelte es im Äther von sinnlosen 
Zahlen. Es waren fünf Minuten, die Karpuschin und 
Chimkassy an die Galle gingen. Dann schwieg der Sender, 
und alles hielt den Atem an. 

Die Antwort! Gütige Mutter von Kasan ... laß ihn eine 
lange Antwort geben. 

Und die Antwort folgte. Keine Zahlen, keine 
Verschlüsselung, keine Codewörter. Im Klartext funkte 
Semjonow, und es machte ihm einen höllischen Spaß, so 
offen zu sein vor zweitausend bebenden Ohren: 

»Okay, boys!« 

Schweigen. Aber bei Karpuschin hatte eine Granate 
eingeschlagen. 

»Er verhöhnt uns!« schrie er wild und warf seinen 
Kopfhörer gegen die Wand. »Genosse General, ich erleide 
einen Schlaganfall! Ich überlebe das nicht! Okay, boys ... 
vor unseren Ohren!« 

»Er ist ein eiskalter Hund.« Chimkassy legte ebenfalls 
seinen Hörer weg. Er wußte, daß jetzt nichts mehr durch 


den Äther kam. Die große Chance war vorbei. Man würde 
nie den Sender in Moskau finden. »Es bleibt uns nur noch 
die Information aus Deutschland. Unsere Sekretärin beim 
CIA. Oder ein Verrat in Moskau ... oder eine Dummheit 
dieses Heller selbst. Oder ein dummer Zufall! Vielleicht 
sieht Marfa Babkinskaja ihn noch einmal ...« Chimkassy 
lachte bitter. »Auf jeden Fall haben wir jetzt eine Made im 
Speck, Genosse Karpuschin, und sie wird sich rund und voll 
fressen bis zum Platzen. Darauf warte ich. Die Satten 
werden zu bequem und faul. Glauben wir an unsere 
Erfahrung: Einen Fehler macht jeder einmal.« 

Karpuschin nickte müde. »Sagen Sie das mal Marschall 
Malinowskij, Genosse General. Ich beneide Sie nicht um 
diese Berichterstattung!« 

Chimkassy putzte sich die Nase. »Sie kennen ihn gut, nicht 
wahr«, sagte er leise. »Sie werden sich als mein großer 
Freund erweisen müssen, Matweij Nikiforowitsch ...« 


In diesen Tagen bekam das Holzkombinat Kalinin II in 
Kusmowka einen neuen politischen Kommissar. 

Man muß wissen, wie das ist: Fleißige Arbeiter sind eine 
Selbstverständlichkeit. Die Erfüllung des Solls ist die Norm. 
Daß alle gute Kommunisten sind, setzt man voraus. 
Unzufriedene gibt es überall, der Mensch ist nun mal so, 
daß ihn nichts befriedigt, nicht einmal 800 Gramm Brot am 
Tag, etwas Margarine, Marmelade, Preßtee, ein Teller 
Fischsuppe oder Borschtsch oder an Sonntagen eine 
Terrine mit Rossolnike. Das ist etwas ganz Feines, 
Genossen, da läuft einem das Wasser im Mund zusammen: 
Man nimmt Schweinenieren, Gurken und Sahne und macht 
daraus eine Suppe. 

Und trotzdem sind die Leute unzufrieden, murren, stehen 
in der Freizeit herum, führen wilde Reden, verprügeln den 
Magazinleiter, nennen ihn einen Halsabschneider und 
Betrüger. Und vor zwei Wochen - es gab zum siebentenmal 


Kascha aus Maisgrieß und Bohnen, was doch den Bauch 
füllt und nahrhaft ist! - zogen sie mit Transparenten aus 
dem Lager zur Kombinatsverwaltung, überrannten die 
Milizposten und schrien im Sprechchor: »Wo bleibt die 
Gleichheit? Die einen fressen und die anderen hungern! 
Nieder mit Jurii Dambrowski! Nieder!« 

Um das Soll weiter zu erfüllen und Moskau nichts von der 
Stimmung im Lager merken zu lassen, schickte man den 
Kommissar Dambrowski nach Hause und forderte einen 
neuen Schulungsleiter an. 

»Er muß die Männer in der Hand haben!« schrieb der 
Natschalnik - der Direktor - des Kombinats an die 
Parteileitung in Krasnojarsk. »Er muß sie überzeugen 
können. Er muß Vorbild sein, nicht nur bei den Weibern im 
Bett! Er muß die Thesen der Weltanschauung nicht nur 
kennen, sondern auch an den Mann bringen können. 
Kurzum: Wir brauchen gerade in Kalinin II den besten 
Politruk, den Ihr, Genossen, bereithaltet.« 

An einem feuchten Septembertag traf der neue politische 
Kommissar im Lager von Kusmowka ein. 

Eintausendvierhundertsiebzig Männer und 
zweihundertdreiundvierzig Frauen und Mädchen standen 
vor den Holzbaracken und blickten auf den dunklen 
Moskwitschwagen, der durch die Hauptlagergasse zum 
Verwaltungsrat rollte. Und wo er vorbeigefahren war, 
hinterließ er lange Gesichter bei den Männern und böse 
Augen bei den Mädchen. 

Im Fond des schwarzen Wagens saß eine Frau. Eine Frau 
in der grünen Uniform der politischen Abteilung, mit den 
breiten Schulterstücken eines Kapitäns. 

Sie hatte einen schmalen Kopf, pechschwarze Haare, 
ebensolche Augen und einen kleinen, schmallippigen, 
energischen Mund. Sie sah unbeweglich geradeaus, als sie 
durch die stummen, wartenden Menschen fuhr, und sie sah 
sich auch nicht um, als sie vor dem Verwaltungsgebäude 
aus dem Wagen sprang, mittelgroß, zierlich, aber in der 


Uniform noch von einer fast aggressiven Fraulichkeit. 
Leichtfüßig lief sie die sechs Stufen zum Eingang hinauf, 
grüßte lässig den Natschalnik, der ihr entgegenkam, drehte 
sich dann erst um und umfaßte mit einem langen, stummen 
Blick das Lager, die sie anstarrenden Menschen, die 
Baracken und Schuppen, die Kraftwagenhallen und 
Maschinenhäuser und das große Transparent, das über die 
Hauptlagergasse gespannt war: Für Frieden und Freiheit 
immer bereit. 

»Freundschaft, Genosse!« sagte sie und sah den 
Natschalnik groß an. Ihre Stimme war hell und schneidend. 

»Freundschaft, Genossin!« Dem Natschalnik saß ein 
dicker Kloß im Hals. Er würgte an ihm und wünschte sich 
ein großes Glas Wodka, um damit zu gurgeln. 

O Mutter Gottes, dachte er. Was schickt man uns da aus 
Krasnojarsk? Sind die Brüderchen denn komplett 
verrückt?! Eine Frau kommt in diese Hölle! Ein süßes 
schwarzes Vögelchen. Und dort unten stehen Wölfe und 
Bären, Luchse und Marder, bereit, sie zu zerreißen! Man 
muß nur ihre Augen einmal sehen! Diese Mordgier, diese 
Freude, auch diese Frau zu zerstückeln wie den armen Jurij 
Dambrowski, der wirklich alles getan hatte, was in seinen 
Kräften lag! Aber schließlich und endlich scheitert jede 
Weltanschauung am Fressen, und was helfen Marx und 
Lenin, wenn zweitausend Arbeiter nur immer Blini 
erhalten, diese dünnen, aus Mehl und Wasser gebackenen 
Pfannkuchen, auf denen geräucherter Fisch liegt? Was 
kann da so ein schönes Täubchen machen? Weinen wird es, 
bitterlich weinen. 

»Ich bin Ludmilla Barakowa«, sagte die junge Frau mit 
dem schwarzen Haar. Sie knöpfte ihre Feldbluse auf, denn 
im Zimmer des Kombinatsdirektors war es warm. Er heizte 
bereits. Der Regen brachte feuchte Kühle. 

Unter der Feldbluse trug sie eine schwarze Seidenbluse, 
die stramm über den runden Brüsten lag. Der Direktor 
ertappte sich, als er das sah, bei kühnen Gedanken - da 


mußte das Herz ja schneller schlagen. Himmel, war das 
eine Frau! Mag sein, daß sie eine gute politische 
Kommissarin ist ... aber hier in Kalinin II, dem 
Holzkombinat, das anerkannterweise die störrischsten 
Menschen von ganz Sibirien beschäftigt, wird man sie 
behandeln wie ein aus dem Nest gefallenes Vögelchen, aber 
nicht wie einen Kommissar, der Ordnung und Zucht, 
kommunistischen Geist und Ruhe im Lager schaffen soll. 

Ludmilla Barakowa setzte sich hinter den Schreibtisch, 
der vor acht Tagen noch Jurij Dambrowski als Unterlage für 
sinnlose Fausthiebe gedient hatte, wischte über die Platte 
und hob den Finger. »Dreck!« sagte sie mit ihrer hellen, 
kalten Stimme. 

Der Natschalnik wurde rot. »Das Zimmer ist seit acht 
Tagen nicht bewohnt worden, Genossin.« 

»Ist das ein Grund, alles verkommen zu lassen? Sind nicht 
genug Frauen im Lager, die putzen können?« Sie sah sich 
um, entdeckte braungelbe Gardinen an den Fenstern und 
rümpfte die Nase. »Die Gardinen ...« 

»Genosse Dambrowski rauchte gern Pfeife, und der Qualm 
.. er rauchte vorwiegend eigenen Tabak.« Der 
Kombinatsdirektor rang mit seinem Kloß im Hals. 

Ludmilla Barakowa drehte sich vom Fenster weg. »Ich 
liebe weiße Gardinen, Genosse«, sagte sie mit Betonung. 
»Und ich rauche Zigaretten. Türkische oder chinesische. 
Lassen Sie mir bitte etwas zu trinken bringen ... Tee mit 
Konfitüre gesüßt ... Und dann zeigen Sie mir das Lager und 
die Männer, die behaupten, in Kalinin II herrschten Sitten 
wie in einem Saustall!« 

Der Natschalnik nickte. Sein Hals war trocken. Was haben 
wir da bekommen, dachte er erschrocken. O Genossen in 
Krasnojarsk ... ihr habt uns eine Teufelin herübergeschickt. 
Das haben wir nicht verdient. Ein strenger Mann kann wie 
die Hölle sein. Aber eine mächtige Frau, das ist, wie wenn 
man im Hintern des Teufels wohnt ... 


Das geschah an einem Vormittag, um genau zu Sein, an 
einem Sonntag, wo alle im Lager waren und am 
Nachmittag Kuchen bekamen. Einen faden Kuchen mit 
dicken Zuckerkrümeln. Die meisten strichen sich ihre 
Marmelade darüber und verzichteten dafür auf ihr 
Frühstück am Montag. Zwar konnte man im Lagergeschäft 
Marmelade kaufen, aber die war so sündhaft teuer, daß 
dies kaum einer in Erwägung zog. 

Am Nachmittag besichtigte Ludmilla Barakowa das Lager. 
Sie begann bei den Männern, und zwar in der Stolowaja, 
dem großen Speisesaal, wo auch die Schulungen und 
Parteifeiern stattfanden. 

Auf den Bänken hockten nun über vierhundert finstere, 
bärtige Männer, hatten die klobigen, schwieligen Hände auf 
die Knie gelegt und dachten an die Worte ihrer 
Barackenältesten: »Leute, benehmt euch anständig! 
Vermeidet zu stinken und denkt daran, daß eine Frau - 
auch wenn sie Kommissarin ist - doch immer noch eine 
Frau bleibt. Unter der Uniform ist alles das, was ihr so gern 
habt ... also, benehmt euch danach!« 

Ludmilla Barakowa ging durch die Bankreihen zum 
Podium, den Kopf hoch erhoben, den Blick geradeaus, mit 
einem festen Schritt in ihren schlanken, langen Beinen, daß 
die Dielen der Stolowaja knirschten. Auf dem Podium 
blickte sie eine Weile stumm über die vierhundert Köpfe, 
dann lächelte sie. 

»Na, was ist, Genossen?« fragte sie. Ihre helle Stimme 
füllte den großen Raum auch ohne Mikrofon. »Ihr habt 
Zuckerkuchen bekommen, und am Abend gibt es 
Bohnengemüse mit Salzfisch.« 

»Scheiße!« riefjemand von den vierhundert. 

»Das ist Geschmackssache!« Einige lachten und wurden 
niedergezischt. Aber es war eine Bresche in den Wall der 
Abwehr geschlagen. Wie kann man wütend sein, wenn ein 
so schönes Frauchen ein mutiges Witzchen reißt? 


»Ich komme aus einem Lager, da gab es morgens eine 
Scheibe steinhartes Brot, das man in Schneewasser 
aufweichte. Und mittags aßen sie Kohlsuppe, so dünn, daß 
man die Blättchen zählen konnte. Am Abend waren sie 
glücklich wie Kinder: Sie bekamen einen Fladen aus 
Sojamehl und einen Klecks Marmelade. Aber zwischen 
diesen Mahlzeiten lag die Arbeit an der Straße. Bei vierzig 
Grad Frost stemmten sie die Erde auf, schichteten Steine, 
fraßen sie sich auf dem Boden nach Norden. In Workuta 
war's, Genossen ... und ich könnte mir denken, daß man ein 
ganzes Kombinat dorthin verlegt, denn Holzfachleute 
braucht man überall.« 

Das war deutlich. Die vierhundert schwiegen verbissen. OÖ 
du Teufel, dachten sie. Du schöner Satan! Du Auswurf der 
Hölle! So also wird es gehen mit uns! Eine solche bist du! 
Der Jurii Dambrowski war ein harmloser Idiot, der nur mit 
Parolen um sich warf. Aber jetzt wird es gefährlich in 
Kusmowka. Ein Weib regiert! Der Himmel sei uns gnädig ... 

»Ich habe Fotos mitgebracht, Genossen«, sagte die 
Barakowa weiter. Sie lehnte sich an das Rednerpult, an 
dessen Stirnseite ein Bild Lenins angebracht war. »Wir 
werden uns morgen diese Fotos ansehen. Danach werden 
wir uns einig sein: Das Kombinat Kalinin II in Kusmowka ist 
ein Paradies. Man muß vergleichen können, Genossen, ehe 
man urteilt!« 

Wahrhaftig, dachten die vierhundert. Das ist ein wahres 
Wort, du Teufelchen. Nun vergleichen wir. Gott segne 
unseren Dambrowski, wo immer er jetzt auch ist. Er war 
ein Freund ... 

Fast eine halbe Stunde sprach Ludmilla Barakowa. Sie 
wußte, daß ihre Worte bis zum Abend im ganzen Lager 
bekannt sein würden. Ihre Stimme war wie eine helle 
Fanfare, sie blies über die bärtigen Köpfe der vierhundert 
hinweg und tönte in ihren Hirnen wider. Was sie sagte, war 
nachher nicht mehr so wichtig ... wie sie es sagte, war viel 
ergreifender. Sie sagte es mit der Kälte eines Eisberges, 


der ein Schiff rammt und ruhig neben den Trümmern 
weitergleitet. 

Am Abend, nach dem Abendessen, ließ sie sich den 
Rapport vorlegen. Der Sekretär des Direktors unterbreitete 
die Papiere. 

»Lesen Sie vor, Genosse«, sagte die Barakowa. »Während 
Sie sprechen, kann ich weiterdenken.« 

Der Sekretär las. Die Wochenzahlen der Produktion, die 
Sollziffern, die Einzelleistungen von Aktivisten, die 
Anforderungen der kommenden Woche, der 
Ernährungsplan; die Meldung von 300 Neuzugängen, die 
mit einem Transportzug aus Weißrußland kamen, wo die 
Landwirtschaft überflüssige Kräfte abgeben konnte; die 
Nachricht, daß in den nächsten Tagen ein Holzingenieur 
eintreffen werde. 

»Ein Holzingenieur?« Ludmilla Barakowa hob den Kopf. 
»Was soll er hier?« 

»Er wird den Produktionsablauf im Sägewerk 
überwachen.« 

»Woher kommt er?« 

»Aus Moskau.« 

»Name?« 

»Pawel Konstantinowitsch Semjonow, Genossin. Absolvent 
der Universität. War bisher in großen Möbelfabriken 
beschäftigt. Hat glänzende Papiere. Man lobt ihn sehr.« 

Ludmilla Barakowa nickte. »Ich lese sie mir nachher 
durch. War das alles?« 

»Für heute ja, Genossin.« Der Sekretär atmete auf. Sie 
kann einen mit ihrem Blick in Flammen aufgehen lassen, 
dachte er. Und trotzdem friert man, als liege man nackt auf 
dem Eis des Jenisse]j. 

»Dann gute Nacht, Genosse.« Die Barakowa erhob sich. 
Neben dem Büro war ihr Schlafzimmer In den 
vergangenen Stunden hatten vier Frauen alles geputzt und 
gewienert. Auch neue Gardinen hingen an den Fenstern. 


»Ich habe eine lange Reise hinter mir ... die ganze Nacht 
bin ich durchgefahren ... Ich bin müde.« 

Das erste persönliche Wort. Der Sekretär war beglückt 
und rannte aus dem Zimmer, um es allen zu erzählen: Sie 
kann auch müde sein, Genossen! 

Hinter ihm knirschte der Schlüssel im Schloß. Ludmilla 
Barakowa war allein. 

Sie zog die grüne Feldbluse aus, öffnete die schwarze 
Seidenbluse und ging nebenan in ihr Schlafzimmer. Dort 
warf sie sich auf das im Land des Holzes völlig stilfremde 
Stahlrohrbett, zog sich die weichen Juchtenstiefel aus, 
spielte mit den Zehen in den Strümpfen und legte die Beine 
hoch über das Fußende des Bettes. 

Kusmowka, dachte sie. Nun bin ich in Kusmowka. »Es ist 
die größte Ehre, die wir Ihnen antun können«, hatte der 
Genosse Distriktkommissar gesagt. »Wenn Sie dort 
Ordnung scharfen und sich Respekt erwerben, wird 
Moskau Ihnen große Aufgaben übertragen.« 

Der gute Maxim Sergejewitsch Jefimow. Er liebte sie, aber 
er zeigte es nicht offen - nur so hintenherum, wie jetzt, als 
er ihr die >große Ehre< erwies, sie nach Kusmowka zu 
schicken. 

Ludmilla Barakowa beugte sich vor und nahm die Akte an 
sich, die der Sekretär zurückgelassen hatte. 

Die Papiere des Holzingenieurs Semjonow. 

Als sie die Mappe aufschlug, sah sie zuerst sein Bild. 

Ein frisches, männliches Gesicht mit kurzen, stoppeligen 
blonden Haaren und fröhlich blickenden blauen Augen. Die 
Augen eines Jungen, der immer zu Streichen aufgelegt ist. 
Freche, sympathische Augen, die selbst auf dem Foto 
sprachen: Na, bin ich nicht ein Mordskerl? 

Ludmilla Barakowa legte die Akte neben sich auf das Bett. 
Die Augen fielen ihr zu, wohlige Müdigkeit durchzog ihren 
Körper. 

Sie werden mir helfen müssen, Pawel Konstantinowitsch 
Semjonow, dachte sie. Ich habe Angst unter so viel 


Männern. Ich habe schreckliche Angst. Aber niemand weiß 
es, niemand wird es jemals merken. Auch Sie nicht, Pawel 
Konstantinowitsch. Wann kommen Sie? In vier Tagen? Ich 
werde sehr erleichtert sein, wenn Sie endlich da sind. 

So schlief sie ein, ein kleines, müdes, einsames, zartes, 
angstvolles Mädchen. 

Im Lager aber, in den Baracken, beim dampfenden Tee, 
saßen die Männer und ballten die Fäuste. 

»Ein Teufel ist sie. Paßt nur auf, in der Hölle wird es 
gemütlich sein wie in einer Wodkastube, verglichen mit 
Kusmowkal« sagten sie. 

Und die Weiber im Frauenlager hockten zusammen und 
tuschelten böse: »Man sagt, sie habe schon als Kind auf 
Menschen geschossen. Als Partisanin in den Sümpfen von 
Pripjet. Sie verachtet den Menschen. Man sollte sich 
bekreuzigen, wenn sie an einem vorbeigegangen ist ...« 

So sprach man überall von Ludmilla Barakowa. 

Von Norden, über den Jenissej her, wehte ein kalter Wind. 
Er jaulte um die Baracken und klapperte mit den 
Fensterläden. Zwischen Herbst und Winter gibt es hier 
keine große Spanne ... erst kommt der Wind, dann der 
Regen, dann der Schnee, dann das Eis. So schnell geht es. 
Auf ihrem Bett zog Ludmilla Barakowa die Beine an. Sie 
fröstelte, weil sie nicht zugedeckt war, aber sie merkte es 
nicht; so müde war sie. 

Um ihre Lippen lag jetzt ein Lächeln. 

Wie tief in jeder Frau noch ein Kind schläft, o Freunde! 
Man sollte eine Frau im Schlaf studieren, um auch ihre 
Seele lieben zu lernen ... 

Und dann kennen wir sie doch noch nicht! 

Wahrheit ist's, Brüderchen ... 


Alajew ließ es sich nicht nehmen, Pawel Konstantinowitsch 
Semjonow selbst zum Flugplatz und bis an die 
Rollbahnabsperrung zu bringen. 


Seit dem Vorfall im Botanischen Garten waren fast drei 
Wochen vergangen. Die Gefahr schien nicht mehr groß, daß 
gerade hier, auf dem Flugplatz Scheremetjewo, 30 
Kilometer von Moskau entfernt, wieder eine Marfa 
Babkinskaja auftauchte. 

Alajew hatte auch die Flugkarte besorgt. Frech, wie er 
war, ging er zum Sonderschalter für Verbilligungen, legte 
die Anstellungspapiere Semjonows vor und sagte: 
»Genossen, einmal nach Krasnojarsk mit 25 Prozent Rabatt. 
Pawel Konstantinowitsch ist staatlicher Holzingenieur und 
Spezialist im Holzkombinat. Für ihn gilt die staatliche 
Verbilligung.« 

Man verhandelte nicht lange und gab ihm die Flugkarte. 
Man hatte in Scheremetjewo keine Zeit, lange zu prüfen. 
Der Flughafen war erst vor kurzem eröffnet worden, ein 
ungeheuer moderner Betrieb, hineingehauen in ein 
malerisches Waldmassiv, ein Kleinod des Luftverkehrs, auf 
das die Moskauer fast so stolz waren wie auf ihre 
Untergrundbahn, das »neue Weltwunder«. 

Überhaupt die Anstellungspapiere! 

Als Semjonow durch einen kleinen Mittelsmann Alajews 
eine Liste der staatlichen Betriebe im Gebiet um Komssa 
erhielt, war ihm sofort das Holzwerk Kalinin Il in Kusmowka 
aufgefallen. Bis zu den Treibsatzforschungszentren waren 
es von dort nur noch zweihundert Kilometer Luftlinie, eine 
lächerliche Entfernung, gemessen an den Weiten Sibiriens. 

»Schreiben wir einfach hin«, hatte Semjonow gesagt. 
»Mehr als nein können sie nicht sagen.« 

O Brüderchen, wer sagt nein, wenn sich einer findet, der 
freiwillig nach Sibirien will? Ab und zu gibt es solche ... 
entweder entpuppen sie sich später als Vollidioten oder als 
heillose Idealisten. Semjonow erweckte mit seinen 
hervorragenden Zeugnissen den Eindruck, als sei er ein 
solcher Idealist, und der Distriktdirektor der staatlichen 
Holzkombinate in Krasnojarsk sagte zu seinem 
Stellvertreter: 


»Das ist ein seltener Fall! Wir verpflichten ihn gleich für 
fünf Jahre. Dann kann er nicht mehr weg, wenn er sieht, 
was hier los ist! Mit dem Köpfchen muß man arbeiten, mein 
Lieber, mit dem Köpfchen!« 

Es dauerte keine Woche, und Semjonow war im Besitz 
eines Anstellungsvertrages. Er unterschrieb. Was 
kümmerte ihn die Fünfjahresklausel? Kusmowka sollte nur 
ein Sprungbrett sein - wie lange er dort blieb, das wollte 
Semjonow allein bestimmen. 

»Mir geht das alles zu glatt, Pawel Konstantinowitsch«, 
sagte Alajew und wiegte den Kopf. »Sie zerstören mit 
diesen Selbstverständlichkeiten die ganze Romantik eines 
Spions.« 

Semjonow lachte. »Manchmal wundere ich mich auch, daß 
ich plötzlich ein Russe unter Russen bin. Aber es gefällt mir, 
Stepan Iwanowitsch. Wenn man vom Weltanschaulichen 
absieht.... man kann gut unter euch leben.« 

Nun also war es an der Zeit, Abschied zu nehmen, 
vielleicht Abschied für immer, wie Alajew im tiefsten 
Inneren befürchtete. Die schwere, etwas klobige IL-18, eine 
Turboprop-Maschine, war bereits zur Betonpiste gerollt, 
Mechaniker kontrollieren noch einmal die Räder; die Koffer 
und das Gepäck, meistens Kartons und Säcke, wurden auf 
Elektrowagen herangefahren, die Gangway stand bereit, an 
der Absperrung drängten sich die Fluggäste, meistens 
Tungusen, Chanten und Ewenken, kleinwüchsige, 
gelbgesichtige, breitknochige Völkerstämme, mit bestickten 
Käppchen auf den runden Schädeln oder schon in langen 
Lammfellmänteln oder Hundepelzen, denn in Krasnojarsk 
wurde es bereits kalt. Es war ein merkwürdiger Anblick, im 
Moskauer Sommer Männer mit dicken Pelzen würdevoll 
über den flimmernden Asphalt schreiten zu sehen. 

»Leben Sie wohl, Pawel Konstantinowitsch«, sagte Alajew, 
als die Schranke geöffnet wurde und die Fluggäste zur 
Rollbahn eilten. »Ich wünsche Ihnen alles Glück der Erde.« 

»Danke, Stepan Iwanowitsch.« 


Sie drückten sich die Hand, umarmten sich dann und 
küßten sich nach alter russischer Sitte auf beide Wangen. 

»Christus sei bei dir«, flüsterte Alajew dabei Semjonow ins 
Ohr. »Die Mutter Gottes segne dich!« 

Über die großen Lautsprecher wurde der Flug 
ausgerufen. »Bitte zur Maschine!« sagte die 
Mädchenstimme. »Bitte zur Maschine.« 

»Wir bleiben in Verbindung?« fragte Alajew und hielt 
Semjonows Hand fest, als wolle er ihn zurückreißen von 
diesem wahnwitzigen Abenteuer. 

»Nein. Es sei denn, daß etwas ganz Außergewöhnliches 
geschieht. Ich muß mich allein durchschlagen. Das, was ich 
sehen soll, ist nicht gebunden an Tage oder Wochen. Noch 
einmal, Alajew: Leben Sie wohl. Und seien Sie etwas lieber 
zu Ihrem Weibchen Jekaterina. Die Gute hat Angst um Sie. 
Seien Sie vorsichtig.« 

Alajew nickte. Die Kehle schnürte es ihm zu, als Semjonow 
über das Rollfeld ging, sich an der Tür noch einmal 
umwandte und zurücksah. 

Was mag er jetzt denken, fragte sich Alajew. Ob er denkt: 
Leb wohl, du schönes Leben? Leb wohl, alles, was einmal 
Franz Heller hieß? 

Die Gangway wurde weggeschoben, die Türen schlugen 
zu, aus den Motoren quollen Rauch und donnerndes 
Gedröhn. Langsam setzte sich die riesige IL-18 in 
Bewegung und rollte zur Startbahn. 

Stepan Iwanowitsch Alajew winkte. Vielleicht sieht er 
mich, dachte er. Noch einmal winkt dir das Leben zu, Pawel 
Konstantinowitsch. 

»Do swidania!« sagte Alajew leise. »Auf Wiedersehen!« 

Aber er glaubte nicht an ein Wiedersehen. 


Von Komssa nach Kusmowka hatte man eine Kleinbahn 
gebaut. Sie wurde von den Holzwerken betrieben. Es hatte 
sich nämlich gezeigt, daß Lastwagen für den Holztransport 


nicht ausreichten, und auf die Steinige Tunguska war auch 
kein Verlaß. Im Winter fror sie zu, im Frühling und im 
Herbst trat sie über die Ufer, im Sommer machte sie ihrem 
Namen alle Ehre und wurde steinig und trocken. Wie kann 
man da Holz flößen? Es war schon eine schöne 
Schweinerei, Genossen! Also baute man eine Bahnlinie 
quer durch Tundra und Taiga bis zum Jenissej nur zu dem 
Zweck, Holz wegzuschaffen. 

Mit diesem Zug sollte nun der neue Holzingenieur nach 
Kusmowka kommen. Er hatte aus Krasnojarsk von der 
Direktion Nachricht geben lassen, daß er am Freitag in 
Komssa sein würde. Am Nachmittag wollte er seine neue 
Heimat Kusmowka begrüßen. 

Ludmilla Barakowa hatte diese Nachricht mit 
Erleichterung aufgenommen. »Ich hole ihn vom Bahnhof 
ab«, sagte sie zum Natschalnik. »So habe ich gleich auf der 
Fahrt zum Lager Gelegenheit zu sehen, ob er ein guter 
Kommunist ist. Wenn er so ist wie ihr, Genossen, schicke ich 
ihn gleich wieder zurück.« 

Man nickte. In den wenigen Tagen der Machtübernahme 
durch die Barakowa hatte man es sich abgewöhnt, eigene 
Meinungen zu äußern oder gar zu widersprechen. Hinter 
Ludmilla stand der mächtige Distriktsowjet Jefimow in 
Krasnojarsk. Eine Meldung an Jefimow und man konnte 
sich auf ein noch einsameres Leben vorbereiten. 

Also fuhr Ludmilla Barakowa mit einem Jeep nach 
Kusmowka zum Bahnhof, um Semjonow abzuholen. Sie 
hatte ihre Sonntagsuniform angezogen. Die breiten 
Schulterstücke eines Kapitäns der Roten Armee leuchteten 
in der trüben Septembersonne. Sie war glücklich. Wenn er 
so ist, wie er aussieht, werde ich Hilfe an ihm haben, dachte 
sie immer wieder. Es ist ein Satansgeschäft, mit diesen 
störrischen, wilden Männern im Holzlager auszukommen. 
Und erst die Weiber aus den Hobelfabriken! Am Tage 
benehmen sie sich wie störrische Esel und nach Einbruch 


der Dunkelheit wie heiße Füchsinnen. Gebe der Himmel, 
daß dieser Semjonow ein ganzer Kerl ist ... 

Aber Semjonow traf nicht in Kusmowka ein. Eine Stunde 
über die Zeit wartete Ludmilla Barakowa vor dem Bahnhof, 
dann stürmte sie in den Vorraum des Holzhauses und griff 
sich einen Mann, der hinter den Weichenhebeln saß, gahnte 
und Schmalzkuchen aß. 

»Was ist mit dem Zug?« schrie die Barakowa. »Seit einer 
Stunde warte ich!« 

»Der Zug aus Komssa?« 

»Du Idiot. Fährt denn ein anderer? Wo bleibt der Zug?« 

»Er liegt bei Ajachtaska«, sagte der Weichensteller 
gemütlich und suchte mit dem Zeigefinger einen Krümel, 
der an seinem Gaumen klebte. »Er ist entgleist, Genossin 
Kapitän! Rumbum, springt einfach aus den Schienen. Es 
soll bis jetzt dreiundzwanzig Tote gegeben haben, sagt 
man. Liegen alle unter den Wagen. Aber es sind noch mehr, 
bestimmt! Man hat ja erst angefangen, aufzuräumen ...« 

»Entgleist?« Das schmale Gesicht der Barakowa wurde 
fahl. »Weiß ... weiß man schon Namen?« 

»Nichts, Genossin Kapitän. Die man gefunden hat, sehen 
aus wie geplatzte Blutwürste. Wie kann man da einen 
erkennen?« Er biß wieder in sein Stück Schmalzkuchen 
und kaute schmatzend. 

Mit steifen Beinen, aber aufrecht und beherrscht, verließ 
Ludmilla Barakowa den Bahnhof. Sie stieg in den Jeep, ließ 
ihn an und fuhr bis zu einer Kreuzung, an der ein Polizist 
stand und den Verkehr beobachtete. 

»Nach Ajachtaska?« fragte sie. »Wie fahre ich da und wie 
lange dauert es?« 

»Die Straße nach Komssa.« Der Polizist grüßte verblüfft. 
Ein weiblicher Kapitän bei uns, dachte er. Sie kann nur vom 
Lager kommen. »Es können gut drei Stunden Fahrt sein, 
Genossin.« 

Ludmilla Barakowa nickte. Wie ein Teufel fuhr sie an und 
jagte aus Kusmowka hinaus. 


Ihr Gesicht war unbeweglich wie ein Steinblock ... ein 
schöner weißer Marmorblock. 

Dreiundzwanzig Tote, dachte sie. Und Semjonow ist dabei. 
Ich ahne es. Es kann gar nicht anders sein. Warum sollte 
ich im Leben einmal Glück haben ... 

Es war das erstemal, daß hier ein Zug entgleiste. 
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Die Eisenbahnunfallstelle erwies sich als ein großer, wilder 
Haufen aufeinandergeschobener Waggons mit einer noch 
qualmenden Lokomotive und einer Versammlung sich 
anschreiender Männer Ludmilla Barakowa erreichte 
Ajachtaska in genau drei Stunden, wie der Polizist an der 
Straßenecke von Kusmowka es gesagt hatte Der 
Bahndamm war bereits von Miliz abgesperrt, aber den 
weiblichen Kapitän in dem hüpfenden Jeep ließ man sofort 
durch. 

An der Lokomotive stand der Lokführer, die Mütze im 
Nacken, und wehrte sich gegen die Anklagen eines 
Leutnants und wild gestikulierender Waldarbeiter. 

»Wie ein von Flöhen in den Hintern gezwickter Affe ist er 
gefahren!« brüllte jemand aus der Menge. »Ich sage noch: 
Der hat aber Dampf auf der Pfanne ... und da kracht's auch 
schon!« 

»Die Bremsen, Genossen!« schrie der Lokführer zurück. 
»Die Bremsen versagten! Sie packten einfach nicht mehr. 
Und wie kommt es, daß die Schienen sich verschoben? Ist 
das meine Schuld? Oder ist das die Schuld der 
Eisenbahnbrigade? Schiebt nicht alles auf einen ab, 
Brüderchen, nicht immer auf den armen Arbeiter! Ich habe 
ein süßes Frauchen und vier Kinderchen in Komssa ... ich 
will sie wiedersehen, wenn ich diese verfluchte Strecke 
abgefahren bin.« 

Ludmilla kümmerte sich nicht um das Gezeter der Leute. 
Was man ihr in Kusmowka erzählt hatte, stimmte zum 
Glück nicht. Von unkenntlichen Toten und Leichenbergen 
konnte keine Rede sein. Nichts schien passiert zu sein, als 
daß ein paar Wagen aus den Schienen gesprungen waren 


und nun schräg auf dem Bahndamm lagen. Vier, fünf Mann 
hatten Schrammen abbekommen, ein paar auch einige 
Beulen. 

Sie lief die Wagenreihe entlang, bis sie den 
Personenwagen fand, der noch auf den Schienen stand, 
unversehrt und von den Insassen verlassen. Nur ein 
einzelner Mann stand am Fenster, rauchte eine Pfeife und 
schien sich um das Unglück und um den Lärm um sich 
herum nicht zu kümmern. 

Das ist er, dachte Ludmilla Barakowa und blieb tief 
atmend stehen. So sieht er auch auf dem Bild aus. Blond, 
jungenhaft, zäh und gleichgültig. Ein Mann, der Eisen 
fressen kann, ohne sich daran den Magen zu verderben. 

Daß er so ruhig am Fenster stand und rauchte, sogar 
Kringel in die kalte Luft blies und sich sichtbar daran 
erfreute, wie sie wiegend davonschwebten, ärgerte 
Ludmilla plötzlich maßlos. Sie stapfte durch Dreck und 
Erdbrei an den Wagen heran, stellte sich unter das Fenster 
und stemmte die Hände in die Hüften. Ihre zierliche, aber 
frauliche Gestalt hatte etwas rührend Kriegerisches an 
sich. 

»He! Sie da!« rief sie mit heller Stimme, die schneidend 
klingen sollte, zum Fenster hinauf. »Sind Sie Semjonow?« 

»Gewiß, Genossin Kapitän!« Semjonow klopfte seine Pfeife 
am Fensterrahmen aus. Die noch glühende Asche flog nur 
Zentimeter an Ludmillas Haaren vorbei und wurde vom 
Wind weggetrieben. Unwillkürlich riß sie den Kopf schräg 
zur Seite. Ihre schwarzen Augen blitzten. 

»Von Höflichkeit halten Sie wohl nichts?« schrie sie. »Und 
von Arbeit auch nicht! Während die anderen sich um den 
Zug kümmern, rauchen Sie Pfeife, als ginge Sie das alles 
nichts an!« 

»Sie haben wiederum recht, Genossin Kapitän. Mich geht 
das alles nichts an. Ich bin Reisender und kein 
Bahnarbeiter. Ich bin auf dem Weg nach Kusmowka, um 
dort eine Stelle anzutreten. Was auf der Fahrt dorthin 


passiert, ist Sache der für diese Strecke maßgebenden 
Genossen!« Er lächelte mild, als er Ludmillas flammende 
Augen sah. »Wir sind doch alle Spezialisten, Genossin! 
Jeder in der Sowjetunion ist ein Spezialist. Es wäre 
unverantwortlich, sich als Spezialist für Holz um die 
Pflichten der Spezialisten für Lokomotive oder Schienen zu 
kümmern. Das sehen Sie doch ein, nicht wahr?« 

»Ich glaube, Sie verstehen den Kommunismus falsch! Wir 
alle sind eine Einheit, wir sind ...« 

»Einen Augenblick, Genossin!« Semjonow winkte, trat vom 
Fenster zurück und sprang wenig später neben Ludmilla 
Barakowa in den Dreck. »So redet es sich leichter über die 
Weltanschauung als von einem Abteilfenster aus. Mein 
Name ist Pawel Konstantinowitsch Semjonow.« 

»Ludmilla Barakowa«, antwortete sie steif. »Ich war in 
Kusmowka, um Sie abzuholen. Da erfuhr ich von dem 
Unglück und kam hierher. Ich bin der Politkommissar des 
Holzkombinats Kalinin II. Sie werden also mit mir eng 
zusammenarbeiten müssen.« 

»Das ist eine schöne Aussicht.« Semjonow meinte es 
doppelsinnig, und Ludmilla verstand es auch so. Ihre 
schmalen Lippen verzogen sich etwas. Ein arroganter Affe, 
dachte sie böse. Man könnte ihn dauernd in die Visage 
schlagen. Eine Frau ist für ihn ein Bettwärmer, weiter 
nichts. Genauso sieht er aus. Wie Bilder täuschen können. 
Er wird mir keine Hilfe im Lager sein, sondern eine neue 
Belastung. Und eine schwerere, als es die Arbeiter sind. Sie 
sind eine knurrende Masse Hunde, er aber wird sich zu 
einem hinterlistigen Wolf entwickeln. 

An der Lokomotive entstand jetzt eine Schlägerei. Der 
Lokführer drosch auf einen Waldarbeiter ein und brüllte 
dabei: »Laßt mich, Genossen! Ich brauche mir das nicht 
bieten zu lassen! Einen Hurensohn nannte er mich! Vier 
Kinder hatte mein Mamachen und brachte sie alle durch 
ohne Vater! Ist das nicht anerkennenswert? Laßt mich ihn 
züchtigen, Genossen!« 


»Ich schlage vor, Sie steigen in meinen Wagen, und wir 
fahren zusammen nach Kusmowka. Bis dieser Fall der 
Entgleisung untersucht ist, kann es noch lange dauern.« 
Ludmilla Barakowa sprach in einem herrischen Ton. 

Semjonow nickte. »Ja, es wird lange dauern. Bei der 
Gründlichkeit der Beamten. Die Leutchen täten gut, statt 
zu schwätzen, sich etwas für die Nacht zu besorgen. Vor 
allem heißes Wasser, denn nachts wird es schon sehr kalt 
ER 

Er stieg in den Waggon, holte zwei Koffer heraus und trug 
sie neben Ludmilla her zu deren Jeep. Fachkundig klopfte 
er gegen das Blech. »Amerikaner, was? Aus dem Großen 
Krieg noch. Unverwüstlich, nicht wahr? Sie können schon 
was, die Kapitalisten.« 

»Wir bauen bessere Jeeps!« sagte Ludmilla hart und stieg 
wütend ein. »Aber warum sollen wir diese wegwerfen, 
solange sie noch laufen?« 

»Eben!« Semjonow kletterte neben Ludmilla auf den Sitz 
und legte den Arm hinter ihr auf die Rücklehne. Dabei 
berührte er ihre Schulter. 

»Was soll das?« fragte sie wütend. 

»Was, Genossin?« 

»Nehmen Sie den Arm weg!« 

»Ach, den Arm. Eine alte Gewohnheit von mir, wenn ich 
neben einer Frau im Wagen sitze. Verzeihung.« 

»Ich bin keine Frau!« Sie ließ den Wagen an und lenkte 
ihn über das Feld durch den Schlamm hinüber zur Straße. 

Semjonow betrachtete sie von der Seite. Eine wilde 
Schönheit, dachte er. Ein noch schwelender, noch nicht 
ausgebrochener Vulkan. Schwer zu sagen, woher sie 
stammt. Sie kann aus Kasan kommen oder auch aus Tiflis, 
aus Kasachstan oder Turkmenien, auf jeden Fall aber aus 
dem Süden. Und sie weiß, wie hübsch sie ist. Beim 
Autofahren wölbt sie den Busen vor, was gar nicht nötig ist, 
um Gas zu geben. 


Nach wenigen Minuten lag die Unfallstelle hinter ihnen. 
Sie waren allein in der weiten Einsamkeit von Moossteppe 
und Waldgruppen, durch die sich die Straße zog wie ein 
Schnürriemen, den einmal vor Urzeiten ein Riese aus 
seinem Schuh verloren hatte. 

»Ich werde respektieren, daß Sie keine Frau sind, 
Ludmilla Barakowa«, sagte Semjonow und stopfte sich 
seine Pfeife. Er rauchte eine Mischung aus Machorka und 
gelbem chinesischem Tabak, den er noch in Krasnojarsk 
kaufen konnte. »Mir war das gleich bewußt, als ich Sie 
sah.« 

»S0?« fragte sie spitz zurück. Ein unverschämter Flegel ist 
er, dachte sie. Lustig macht er sich über mich! Oh, ich 
werde ihn hassen! Hassen wie den Eiswind, wie das Heulen 
der Wölfe in der Nacht, wie die Deutschen! Ja, das ist der 
richtige Haß. Hassen wie die Deutschen ... gibt es eine 
größere Abneigung als einen solchen Ausdruck? 

»Ich sah Ihre Uniform, Genossin Kapitän, und wußte, daß 
ein achtenswerter Kommunist vor mir stand. Sie waren 
sicherlich auf der Politrukschule?« 

»Ich habe sie mit Auszeichnung absolviert.« 

»Gratuliere.« Semjonow brannte die Pfeife an. Es roch 
süßlichherb. Der Geruch eines Mannes. Ludmilla atmete 
den Duft ein, und ihre Lippen wurden noch schmaler. »Wie 
lange fahren wir noch durch dieses schöne, kultivierte 
Land?« 

Ludmillas Kopf flog herum. »Vier Stunden!« schrie sie 
außer sich. »Wenn Sie solch ein Genie sind, warum 
kultivieren Sie dann nicht dieses Land? Hier ist der Boden 
sieben Monate lang gefroren, und aus Steinen können Sie 
kein Brot machen! Aber nun sind Sie hier, Pawel 
Konstantinowitsch - nun zeigen Sie mal, was Sie können.« 

»Ich bin Spezialist für Holz, Ludmilla«, sagte Semjonow 
sanft. »Nicht Spezialist für Bodenkultur. Und was ich darin 
leiste, na, warten Sie es ab. Nur eins noch, bevor wir 
überhaupt anfangen, miteinander zu arbeiten ...« Er 


beugte sich vor, Ludmilla spürte seinen Atem auf ihrer 
Wange und umkrampfte das Lenkrad. »Ich habe nicht die 
Absicht, mich politisch zu betätigen, Genossin Kapitän. Ich 
bin Ingenieur, Russe, Kommunist, alles, was sein muß. Aber 
ich bin nach Kusmowka gekommen, um den 
Produktionsablauf auf neue Erkenntnisse einzustellen, 
nicht, um ideologische Phrasen zu dreschen. Mit Lenin- 
Worten sägen wir keinen Stamm mehr über das Soll. 
Verstehen wir uns?« 

»Sie sind deutlich genug.« Ludmilla hielt den Jeep an und 
wandte sich zu Semjonow. »Wer hat eigentlich die 
wahnsinnige Idee gehabt, Sie nach Kusmowka zu 
schicken?« 

»Ich habe mich beworben!« Semjonow hob die Schultern, 
als bäte er um Nachsicht. »Allerdings: Hätte ich gewußt, 
daß ich Sie hier antreffe, Genossin Barakowa ... ich hätte 
mich ans Eismeer oder an die mongolische Grenze 
gemeldet, aber nie nach Kusmowkal« 

»Danke!« fauchte Ludmilla und ließ den Wagen wieder an. 
Mit einem Satz schoß er vorwärts, weil sie in ihrer Wut die 
Kupplung zu schnell losließ und zu sehr Gas gab. Semjonow 
wurde in den Sitz geschleudert und verlor seine Pfeife aus 
dem Mund. 

»Das nennt man Temperament!« sagte er laut. »Ich 
bewundere Sie, Ludmilla Barakowa ... obgleich Sie, nach 
eigener Darstellung, keine Frau sind ...« 

Von da an sprachen sie kein Wort mehr miteinander. Drei 
Stunden lang. Jeder kann nachempfinden, was das 
bedeutet. Da sitzt man neben einem so herrlichen, 
schwarzlockigen Vögelchen und ist stumm, und auch das 
Vögelchen gibt keinen Pieps von sich, sondern starrt 
geradeaus wie ein Bussard aufeine Maus. 

Aber denken, das taten sie beide. 

»Woran denken Sie?« fragte sie unvermittelt. 

Semjonow nahm seine Pfeife aus dem Mund. »Ich denke 
über das Problem nach, ob man Astlöcher nicht 


umbenennen sollte in Holzhohlräume. Löcher - das kann 
bei unseren einfachen Arbeitern leicht zu erotischen 
Emotionen führen ...« 

»Sie Idiot!« fauchte Ludmilla Barakowa und gab noch 
mehr Gas. »Sie infamer Idiot!« 

Dann fuhren sie in das Lager von Kalinin II ein. Der 
Holzwerkdirektor und der Sekretär standen auf der Treppe 
der großen steinernen Verwaltungsbaracke, als der Jeep 
durch die Lagergasse raste. 

»Ich wette, das gibt eine fröhliche Arbeitszeit«, sagte der 
Natschalnik und rieb sich die Hände »Pawel 
Konstantinowitsch Semjonow sieht nicht danach aus, als ob 
er der Barakowa wimmernd am Rock hinge ...« 


Im Lager flog es wie eine Feuersbrunst von Baracke zu 
Baracke: Der neue Ingenieur ist gekommen. Mit der 
Barakowa. Aber sie hat ihn einfach stehenlassen und ist in 
ihr Zimmer gelaufen. Können sich nicht riechen, die beiden, 
haha! Man wird gut tun, sich mit dem Ingenieur 
gutzustellen, dann spuckt die Barakowa gegen den Wind 
und benetzt sich selbst! 

Semjonow wurde schnell Freund mit allen leitenden 
Männern von Kalinin II. Er gab seinen Einstand mit vier 
Flaschen Wodka und einer großen, dicken Scheibe 
geräuchertem durchwachsenem Speck. Es wurde ein 
rechtes Festmahl und dauerte bis zum Morgen. Ludmilla 
nahm nicht daran teil. Sie lag zwei Zimmer nebenan auf 
ihrem Bett, hörte durch die Holzzwischenwände das Singen 
der wodkaseligen Männer, Wortfetzen, die aus schlechten 
Witzen stammten und mit brüllendem Gelächter quittiert 
wurden, zweimal hörte sie auch die Stimme Semjonows, 
der eine Rede hielt und später ein Hoch auf die Väterchen 
im Kreml ausbrachte, und sie drehte das Gesicht zur Wand, 
hieb mit der Faust wütend gegen das Holz und bezwang 
sich, vor Wut nicht zu heulen. 


Er stiehlt mir mein Gesicht, dachte sie und wand sich auf 
dem Bett, als greife jemand nach ihr. Kaum ist er da, 
verliere ich mein Gesicht! Aber ich werde kämpfen, ich 
werde gegen ihn aufstehen, ich werde ihm zeigen, daß ich 
der politische Kommissar bin und er nur ein Ingenieur, den 
man wieder wegholen kann. Ein großmäuliger Bär, weiter 
nichts! 

Semjonow unterhielt unterdessen die maßgebenden 
Herren des Holzkombinats mit Witzen und Erzählungen aus 
Moskau. Das war etwas, das ließ die Augen glänzen. 
Moskau! O unerreichbare Stadt mit den goldenen 
Kirchenkuppeln! Du Mekka aller Russen! Was ist das Leben 
wert gewesen, wenn man nicht den Kreml gesehen hat, 
nicht das Mausoleum Lenins, nicht an der großen Kanone 
»Zar Puschka< gestanden hat oder an der zersprungenen 
Riesenglocke »Zar Kolokok, nicht durch das Spasski-Ior 
gefahren ist, oder seinen Rundgang um die Basilius- 
Kathedrale auf dem Roten Platz gemacht hat? Nichts war 
es wert, Brüderchen, ein unbefriedigendes Leben ist so 
etwas! Man stirbt und hat Moskau nicht gesehen! Man 
stirbt als armer Russe, ohne einen Blick in die Erzengel- 
Kathedrale geworfen zu haben. Welch ein erbärmliches 
Schwein ist man doch, Brüderchen ... 

Gegen vier Uhr morgens suchte Semjonow sein Zimmer 
auf und legte sich schlafen. Dabei mußte er an der Tür 
Ludmillas vorbei. Unter der Ritze der Tür schimmerte noch 
Licht in den dunklen Flur. Er zögerte nicht vor ihrer Tür. Er 
ging festen Schrittes daran vorbei und schloß seine Tür mit 
einem harten Ruck. 

Sie ist eine Russin, dachte er. Du mußt immer daran 
denken ... 

Ludmilla Barakowa löschte das Licht, nachdem sie die 
harten Schritte auf dem Flur hatte vorbeigehen hören. Mit 
der Faust schlug sie auf den Nachttisch. Auf was hoffe ich 
eigentlich, dachte sie und rollte sich in die Decke ein. 
Hassen will ich ihn, hassen! 


Mit einem hungrigen Tiger kann man leichter spielen als 
mit einer bösen Frau, sagen die Mongolen. 

Ludmilla Barakowa war keins von beiden, o nein, viel 
schlimmer: Sie war eine enttäuschte Frau ... 

Der nächste Morgen brachte dem Lager eine 
Überraschung. Der neue Ingenieur kümmerte sich nicht 
um die Baracken, sondern war mit dem Direktor zu den 
Produktionsstätten gefahren. Er _besichtigte die 
Fällerkolonnen, die SägereiÄ, das Furnierwerk, die 
DämpfereiÄik, die Holzplätze, die Flößerufer, die 
Bauholzbetriebe und schließlich die Schreinerei, wo vor 
allem Frauen beschäftigt waren, die Fensterrahmen und 
Türblätter herstellten. 

Überall sprach er mit den Arbeitern der Frühschicht, 
hörte sich ihre Klagen an, nahm Verbesserungsvorschläge 
entgegen und sagte immer das gleiche: »Ich werde mich 
darum kümmern, Genossen! Wir arbeiten ja nicht nur für 
uns, sondern für den Aufbau unseres Staates.« 

»Ein Phrasendrescher wie alle anderen!« sagte jemand, 
als Semjonow weitergegangen war. »Ihr werdet sehen, 
Freunde, es ändert sich nichts. Sie sind alle nur angestellt, 
um gut zu fressen und dicke Haufen zu machen. Was aus 
uns wird, kümmert die doch einen Dreck!« 

Im Lager traf unterdessen Besuch aus Krasnojarsk ein. 
Distriktkommissar Jefimow, der gefährliche Jefimow, kam 
selbst nach Kusmowka. Dienstlich, aber auch privat. Er 
wollte sehen, wie sich Ludmilla Barakowa eingelebt hatte. 
Er hatte sich vorgenommen, heute - wenn er dazu 
Gelegenheit bekam - zu fragen, ob es nicht sinnvoll wäre, 
die Einsamkeit in Sibirien damit aufzuhellen, daß man 
heiratete und süße Kinderchen bekam. Jefimow wäre dann 
am Ziel seines Lebens angelangt: der mächtigste Mann im 
Gebiet von Krasnojarsk mit der schönsten Frau Rußlands. 
Natürlich würde Ludmilla nicht an diesem Tage ja sagen, 
aber sie wußte, woran sie war, und es gab ja auch keinen, 
der mit Jefimow konkurrieren konnte Er war groß, 


fünfunddreißig Jahre alt, hatte rötliche Haare, einen 
gesunden Körper und eine normale Liebessehnsucht, er 
war nicht dumm - aber bei Gott auch kein Intelligenzler - 
und konnte mit einem schönen Bariton Lieder vom Don 
singen, kurzum, er war ein Mann, der es wert war, eine 
Ludmilla Barakowa heimzuführen. 

»Das ist ein hartes Problem, Ludmilla«, sagte Jefimow, als 
er seine Akten ausgepackt hatte und im Zimmer des 
Natschalniks mit der Barakowa allein war. »Die Entgleisung 
des Zuges bei Ajachtaska war Sabotage. Glatte Sabotage! 
Zwei Bolzen hatte man aus den Schienen gelöst. Die 
Schienen verschoben sich - und hops, waren die Wagen 
entgleist! Wir haben es genau untersucht. Ein Bolzen kann 
sich lösen, aber zwei? Es ist eine schöne Schweinerei, 
Ludmilla, weil ich es nach Moskau melden muß! Wie 
benimmt sich eigentlich dieser Semjonow?« 

»Das ist schwer zu sagen, Maxim Sergejewitsch«, 
antwortete Ludmilla ausweichend und vorsichtig. »Er hat ja 
kaum seine Koffer ausgepackt und besichtigt jetzt die 
Produktionsstätten.« 

»Merkwürdig ist es, daß sich ausgerechnet die Bolzen 
lösten, als er auf der Strecke war!« 

»Bedenken Sie, daß er im Wagen war, nicht draußen! Ein 
Zufall.« 

»Sabotage ist nie ein Zufall, Ludmilla!« Jefimow blätterte 
in seinen Papieren. »Noch nie ist auf dieser Strecke etwas 
passiert. Warum sollte es auch? Holz wird weggeschaftt, zu 
mehr ist diese Strecke nicht nütze. Aber da kommt ein 
neuer Ingenieur, von dem man Großes erwartet, und schon 
passiert etwas! Wir werden das untersuchen müssen, 
Ludmilla. Uns liegt viel daran, daß Semjonow gesund bleibt. 
Er ist ein Fachmann, auch wenn er keinerlei proletarische 
Manieren hat.« 

»Er hat studiert, war auf der Akademie.« 

Jefimow kräuselte die Stirn. »Sie verteidigen ihn sehr, 
Ludmilla. Er hat Eindruck auf Sie gemacht?« 


»Sie kennen ihn besser als ich!« Die Barakowa trat ans 
Fenster. Man sollte ihre Augen nicht sehen. In ihnen lag 
Schwermut, wenn sie an Semjonow dachte. 

Jefimow hob die Schultern. »Er war ein angenehmer 
Gesellschafter in Krasnojarsk. Muß man zugeben. Er 
brachte einen Hauch von Moskau mit, der uns alle wohlig 
umwehte. O Ludmilla, welch ein Leben führt man da! Wenn 
er erzählt ... die Cafes mit den Kuchenbergen, die 
Modenschauen im Kaufhaus GUM, die Vorstellungen im 
Bolschoi-Theater ... Wir leben wie die Wilden hier.« 

»Ich bin damit zufrieden«, sagte Ludmilla am Fenster. Die 
Autokolonne kam aus den Werken zurück. Vorweg der 
Wagen Semjonows. Durch die Windschutzscheibe sah sie 
das Schimmern seiner kurzen blonden Haare. Es gab ihr 
einen Stich ins Herz, und sie trat ins Zimmer zurück. 
Jefimow hob den Kopf, als er die Autogeräusche hörte. 

»Sie kommen zurück?« 

»Ja. Sie können Semjonow jetzt fragen, was er von dem 
Bahnunfall hält.« 

»Ich werde nicht darüber sprechen. Sie auch nicht, 
Ludmilla. Die Saboteure sitzen in der Arbeiterkolonne. Man 
muß sie finden, indem man so tut, als suche man sie gar 
nicht. Siebenundvierzig Mann waren am Vortag an der 
Eisenbahnstrecke beschäftigt. Wir werden jeden von ihnen 
genau beobachten. Und jetzt, bitte, nichts mehr davon.« 

Die Begrüßung zwischen Jefimow und Semjonow war 
freundschaftlich. Sie gaben sich die Hand, umarmten sich, 
küßten sich auf beide Wangen und taten so, als hätten sie 
sich seit Jahren nicht mehr gesehen. Die Begrüßung der 
anderen Herren war kühler. Es wurde klar, daß Semjonow 
ein Favorit war. Man sollte es sehen. 

Nach einem Mittagessen aus Milch, gesottenem Fleisch, 
Kartoffeln und eingemachten Heidelbeeren ging Jefimow 
noch mit auf Semjonows Zimmer und setzte sich dort aufs 
Bett. 


»Ein Wort noch, Brüderchen«, sagte er und nahm mit 
einem Kopfnicken das Glas Wodka an, das ihm Semjonow 
reichte. »Ein Wort unter uns. Wie gefällt Ihnen Ludmilla?« 

»Ich kenne sie kaum«, wich Semjonow genau wie Ludmilla 
vor zwei Stunden aus. »Sie scheint eine hervorragende 
Kommunistin zu sein.« 

»Aber Pawel Konstantinowitsch! Wer denkt an die 
Weltanschauung beim Anblick dieser Frau?« Jefimow 
wedelte mit den Händen durch die Luft. »Ich meine: Wie 
sehen Sie Ludmilla als Frau?« 

»Darüber habe ich überhaupt noch nicht nachgedacht, 
Maxim Sergejewitsch. Bis jetzt habe ich noch wenig 
Frauliches an ihr entdeckt. Wir hatten gleich in der ersten 
Stunde unserer Bekanntschaft Krach und sprechen seitdem 
kaum miteinander, wie Sie wohl beim Essen bemerkt 
haben.« 

»Das ist gut, Pawel Konstantinowitsch.« Jefimow beugte 
sich vor. »Ich mag Sie gern, müssen Sie wissen. Sie sind für 
mich wie ein Bruder, bestimmt! Und deshalb wäre es 
schade, wenn wir uns wegen Ludmilla entzweien würden. 
Ich möchte sie heiraten.« Jefimow erhob sich, er tat 
feierlich wie in einer Kirche. »Nur Sie wissen es. Nur Sie! 
Nicht einmal Ludmilla! Aber ich sage es Ihnen, damit wir 
Freunde bleiben.« 

Semjonow nickte. Irgendwie hatte er ein unangenehmes 
Gefühl bei dem Gedanken, Ludmilla in den Armen Jefimows 
zu sehen. Was geht es mich an, dachte er grob. Soll er die 
politische Wildkatze zähmen, wenn's ihm Spaß macht! 

»Wir bleiben Freunde, Maxim Sergejewitsch«, sagte er 
fest. »Sie brauchen keine Befürchtungen zu haben.« 

»Ich danke Ihnen.« Sie drückten sich kräftig die Hand, wie 
es unter Männern bei solchen Pakten üblich ist. »Sie 
können jederzeit auf meine Hilfe rechnen. Und ich habe 
viele Möglichkeiten, Ihnen zu helfen, das wissen Sie.« 

Semjonow nickte wieder. Bin ich ein Judas, dachte er. Ich 
gebe ihm die Hand und denke dabei an Ludmilla Barakowa. 


Schon die Vorstellung, daß er sie heiraten könnte, macht 
mich unruhig. Das ist ein falsches Spiel, ich weiß es, das ist 
ein Verrat an mir selbst ... aber da drinnen im Herzen, da 
ist etwas Stärkeres, wenn ich an Ludmilla denke. Stärker 
als Haß. Stärker als jeder Schwur. Stärker als jeder 
Vorsatz. Man kann ihm nicht entkommen - es sei denn, man 
hängt sich auf. 

Es wurde noch ein gemütlicher Tag, bis Jefimow nach 
Kusmowka zurückfuhr, von wo ihn ein Hubschrauber nach 
Krasnojarsk brachte. Man trank Kaffee und Tee, aß 
Schmalzkuchen und ließ sich von der Balalaikagruppe des 
Lagers ein paar Liedchen vorspielen. Dann standen sie alle 
auf der Treppe und winkten Jefimow nach. Ein Fahrer des 
Bürgermeisters von Kusmowka holte ihn ab. 

»Ein schöner Mann«, sagte Semjonow leise hinter 
Ludmilla. Er beugte sich vor und sagte es ihr deutlich ins 
Ohr. »Ein mächtiger Mann! Und ein leidenschaftlicher 
Mann, was seine roten Haare beweisen. Was sollte eine 
Frau mehr wollen ...?« 

Mit einem Aufblitzen ihrer Kohlenaugen wandte sich 
Ludmilla Barakowa ab. »Man sollte Sie anspucken, Pawel 
Konstantinowitsch!« zischte sie. »Mehr sind Sie nicht wert 
u 

In dieser Nacht erlebte Semjonow eine Überraschung. 

Zum erstenmal meldete sich aus dem Äther Sibiriens sein 
Kontaktmann, der die Verbindung zwischen ihm und dem 
Major des CIA, James Bradcock, herstellen sollte, der in 
seinem Bauernhaus an der tschechischen Grenze saß und 
gespannt war, was mit Franz Heller hinter dem Ural, an der 
Steinigen Tunguska, geschah. 

Semjonow hatte seinen kleinen Kurzwellensender im Bett 
aufgebaut und ihn mit Kissen umgeben, damit man durch 
die dünnen Holzwände nicht das Ticken der Morsetaste 
vernahm. Die Sendezeit hatte er im Kopf, und in dem 
Augenblick, in dem er den Kopfhörer überstreifte und das 


Gerät auf Empfang stellte, zirpte es aus der Unendlichkeit 
heran. 

»Dimitri an Iwan ... Dimitri an Iwan ... Dimitri an Iwan ...« 

Semjonow schaltete auf Sendung. »Iwan hört. Alles in 
Ordnung. Ende.« 

Hebel auf Empfang. Dimitri antwortete. 

»Alle Meldungen an mich«, funkte Dimitri in englischer 
Sprache und im Klartext. Semjonow traute seinen Ohren 
nicht und verfolgte mit ausgesprochener Verwunderung 
seine Hand, die den Text auf ein Stück Papier schrieb. »Ihr 
Auftrag lautet, in Komssa die Abschußbasis zu erkunden. 
Funkverkehr jeden Tag um 12 Uhr mittags und um 2 Uhr 
nachts. Versteht, Iwan?« 

Semjonow warf den Hebel auf Sendung und funkte 
ebenfalls in englischem Klartext zurück: »Sind Sie verrückt, 
Dimitri? Haben Sie den Code nicht?« 

Antwort aus dem Äther: »Hier versteht keiner Englisch. 
Außerdem ist hier keine Funküberwachung im engeren 
Gebiet. Ihre Meldungen gehen natürlich nach Moskau 
weiter im Code. Nur wir beide können uns unterhalten wie 
bei einem Drink. Machen Sie's gut, Iwan. Ende.« 

Das Zirpen brach ab. Semjonow riß den Hörer von den 
Ohren und trat ans Fenster. Er schwitzte vor Erregung. 

So ein Leichtsinn, dachte er. So eine Herausforderung des 
Schicksals. Es braucht nur eine Militärkolonne in der Nähe 
zu üben, ein harmloser Funktrupp, der die fremden 
Zeichen aufnimmt und sie weitergibt an irgendeinen 
Offizier, der Englisch kann. 

Wer ist dieser Dimitri? Wo sitzt er? Wie kann der CIA ein 
solches Rindvieh als Kontaktmann nehmen? 

Es wurde Semjonow von dieser Stunde an unheimlich in 
seinem Zimmer. Er montierte den kleinen Sender wieder 
ab, versteckte ihn unter einer gelösten Diele im 
Barackenboden und trat dann hinaus in die feuchtkalte 
Nacht. Fröstelnd schlug er den Kragen seines Mantels hoch 
und starrte über das schlafende Lager. In der Ferne loderte 


Feuerschein. Dort verbrannte man Sägespäne und 
Abfallschwarten. Es lohnte sich nicht, auch diese 
abzutransportieren. 

»Sind Sie mondsüchtig, Genosse?« fragte eine helle 
Stimme in die Stille hinein. Semjonow drehte sich nicht um. 
Er hatte Ludmilla nicht kommen hören. Wie eine Katze 
mußte sie lautlos herangeschlichen sein. Aber er erschrak 
auch nicht ... fast hatte er es sich gewünscht, sie möge 
kommen. Und nun war sie da. 

»Warum schlafen Sie nicht, Ludmilla Barakowa?« fragte er 
zurück. 

»Ich kann nicht.« Sie trat neben ihn. Um ihre Schultern 
hing der schwere Uniformmantel. Trotzdem zitterte sie. 

»Sie frieren.« Semjonow knöpfte den Mantel zu. Nun war 
sie unbeweglich wie eine Seidenraupenpuppe, ihre Arme 
lagen am Körper, angepreßt durch den geschlossenen 
Mantel. Durch ihre schwarzen Haare strich der Nachtwind. 

»Es wird bald schneien«, sagte Ludmilla leise. »Der Wind 
riecht nach Schnee.« 

»Ja.« Semjonow suchte nach seiner Pfeife, steckte sie in 
den Mund und sog an dem Mundstück. Tabak hatte er im 
Zimmer, er wollte auch gar nicht rauchen, aber er mußte 
irgend etwas tun, um nicht so hilflos neben Ludmilla in der 
Nacht zu stehen. »Warum können Sie nicht schlafen?« 

»Ich mache mir Gedanken, Pawel Konstantinowitsch.« 

»Gedanken sind immer gut.« 

»Fangen Sie schon wieder an, ekelhaft zu werden?« Sie 
trat einen Schritt zur Seite und stieß dabei gegen 
Semjonow. 

Einer Eingebung folgend, legte er den Arm um Ludmillas 
Schultern und zog sie eng an sich. »So wird es Ihnen 
wärmer werden, Ludmilla«, sagte er und wunderte sich, 
daß seine Stimme plötzlich so hohl klang. 

»Woran denken Sie denn?« 

»An vieles.« 


»Das wichtigste scheint mir, daß die Vorräte nicht 
ausreichen, wenn der Winter plötzlich einbricht.« 

»Ich weiß, Pawel Konstantinowitsch. Ich habe schon eine 
Meldung nach Krasnojarsk gemacht.« Ludmilla machte eine 
kleine Pause. 

»Sie haben mit Jefimow gesprochen?« 

»Ja ...«, antwortete Semjonow gedehnt. 

»Was sagte er?« 

»Nichts als politische und technische Details.« 

»Sie lügen, Pawel Konstantinowitsch. Er sprach mit Ihnen 
über mich! Ich weiß, daß er mich heiraten will.« 

Semjonow schwieg. Er starrte über die dunklen Baracken 
und hinüber zum Feuerschein an der Tunguska. Er merkte 
nicht, daß er Ludmilla noch fester an sich drückte, denn er 
dachte: Sie weiß es, und es raubt ihr den Schlaf. Sie ist in 
Jefimow verliebt. 

»Er ist ein schöner Mann«, sagte er, und es fiel ihm 
schwer, so zu reden. »Werden Sie vor Väterchen Frost noch 
heiraten? Sicherlich werden Sie dann zurück nach 
Krasnojarsk gehen, nicht wahr? Ich wünsche Ihnen viel 
Glück, Ludmilla.« 

»Sie sagen das so bitter, Pawel Konstantinowitsch.« 
Ludmilla hob den Kopf. Das Gesicht Semjonows über ihr 
war wie aus einem Kanten Wurzelholz geschnitzt. »Warum 
hassen wir uns eigentlich?« fragte sie leise. 

»Ich habe da meine besonderen Ansichten.« Semjonow 
sah sie an. Dann nahm er wortlos ihr schmales Gesicht 
zwischen seine großen Hände, zog ihren Kopf heran und 
küßte sie mit aller Innigkeit, deren ein Mann fähig ist, auf 
die schmalen, kalten, zitternden Lippen. 

Ludmilla bewegte sich in ihrem Mantelfutteral. Sie wollte 
die Arme heben, sie um Semjonows Nacken schlingen, aber 
es ging nicht. Wie gefesselt war sie, eingeschnürt wie eine 
Mumie, und plötzlich wußte sie, daß alles Berechnung 
gewesen war, die Fürsorge, das Zuknöpfen des Mantels. 


Wehrlos hatte er sie gemacht, mit allem Vorbedacht, weil er 
sie hatte küssen wollen. 

»Sie Schuft!« sagte Ludmilla leise, als er ihren Mund 
freigab. Sie stieß mit dem Kopf nach ihm und zeigte die 
Zähne wie eine fauchende Katze. »Sie widerlicher Schuft! 
Ich werde Jefimow heiraten!« 

»Viel Glück!« sagte Semjonow und ging ins Haus. 

Erst viel später folgte ihm Ludmilla, nachdem sie sich aus 
dem Mantel befreit hatte. Sie warf ihn in die Ecke ihres 
Zimmers, hob die Faust gegen die Wand, hinter der 
Semjonow schlief, und legte dann das Ohr an die Bretter. 

Semjonow schnarchte leise, als berühre ihn das alles nicht. 

Doch das war ein Irrtum. Er schlief nicht. Er lag nur auf 
seinem Bett und schnarchte mit offenen Augen, weil er 
wußte, daß Ludmilla an der Wand horchen würde. 

In Wahrheit focht er mit sich einen wilden Kampf aus. Sie 
ist eine Russin, dachte er immer und immer wieder. 

Bis zum Morgen lag er wach, und sein Herz war schwer, 
als habe man es mit Blei ausgegossen. 


So gingen drei Wochen dahin. 

Die Saboteure, die die Bolzen aus den Schienen gedreht 
hatten, entdeckte man nicht. Zwar verhörte man die 
siebenundvierzig Männer, die an diesem Tag 
Schienendienst gemacht hatten, und man verhörte sie so, 
daß alle siebenundvierzig Männer in die Lazarettbaracke 
kamen und sich verbinden ließen, denn Jefimow war ein 
harter Mann und kannte kein Erbarmen, so laut auch die 
Befragten brüllten und »Hört doch auf, Genossen! Hört auf! 
Ich war es nicht!« schrien. So blieb das Geheimnis ungelöst, 
wer die Bolzen aufgeschraubt hatte und den Zug entgleisen 
ließ. Um wenigstens einen Erfolg zu melden, ließ Jefimow 
die siebenundvierzig Streckenarbeiter auf einen Lastwagen 
verfrachten und nach Krasnojarsk bringen. 


Man sah sie nie wieder, hörte nie wieder etwas von ihnen, 
aber der Ruf Jefimows war gefestigt. Ein strenges 
Väterchen, hieß es. Man muß sich hüten, unter seine Augen 
zu kommen. 

Um so weniger klappte es mit den Lebensmitteln. Der 
Küchen-Natschalnik rang die Hände, verfluchte die 
Korruption und drohte, in Zukunft Suppen aus Sägemehl zu 
kochen, von dem es genug gab. 

Es war ein Kreuz mit der Verpflegung. Einmal kam ein 
Waggon Salzfisch an, dann ein Waggon Sojamehl, die 
Woche darauf zwei Waggons Weizenkörner, die weiß Gott 
wie lange auf der Strecke gelegen hatten, denn sie waren 
matschig und halb angefault und mit Maden durchsetzt. Die 
Stadtbeamten in Kusmowka weigerten sich, Verpflegung 
auszugeben, denn das Lager stand unter der 
Hauptverwaltung in Krasnojarsk. In Komssa lachten die 
Beamten einem frech ins Gesicht, wenn man um Mehl und 
Fleisch bettelte, und sagten: »Genossen, alles muß in einem 
ordentlichen Staat seine Ordnung haben. Wendet euch an 
Krasnojarsk. Wir sind froh, wenn unsere Vorräte für unsere 
Genossen reichen. Wie können wir da noch Kalinin II 
miternähren? Ihr müßt das einsehen, Freunde.« 

Natürlich sahen sie das nicht ein, denn wer ist einsichtig, 
wenn einem der Magensack schlaff bis zu den Knien hängt? 
Aus Krasnojarsk aber kamen die wunderlichsten 
Antworten: Ein Zug ist unterwegs - er kam nie an; eine 
Lastwagenkolonne rollt heran - sie löste sich unterwegs 
auf, und niemand sah sie; bis der Winter kommt, sind die 
Magazine voll, keine Sorgen, Genossen, wer arbeitet, soll 
auch essen. 

Über Nacht brach dann die Katastrophe herein. 

Als zöge man einen Vorhang vor, verdunkelte sich der 
Nachthimmel zu einem bleiernen Grau, dann zog der 
Herrgott an einer Reißleine, und die Wolken barsten und 
schütteten Schneemassen über das Land, so daß in zwei 


Stunden alles begraben war unter weißen, schweigenden 
Kristallen. 

Der Kombinatsdirektor stand im Nachthemd im Flur und 
schämte sich durchaus nicht, als auch Ludmilla aus der Tür 
sah, weil das Licht im Flur sie irritierte. 

»Da haben wir's, Genossin!« sagte der Natschalnik mit fast 
weinerlicher Stimme. »Drei Wochen zu früh. Wir werden im 
Schnee ersticken, nicht eine Maus wird mehr atmen 
können. Und die Magazine haben keine Vorräte! Ich stelle 
hiermit fest, daß ich meine Pflicht getan habe. Mehr als 
anfordern und bitten und betteln kann ich nicht. Gute 
Nacht!« 

Damit drehte er sich um, rannte mit wehendem 
Nachthemd in sein Zimmer, legte sich ins Bett und hoffte, 
daß alles nur ein böser Traum und am Morgen das Land 
wieder ohne Schnee sei. 

Leider war es nicht so. Der Schnee blieb, und es schneite 
sogar weiter. Die Steinige Tunguska bekam ihre Eisdecke, 
so daß das Flößen aufhörte, die Straßen wurden 
unbefahrbar, nur die Eisenbahnstrecke blieb intakt, denn 
hier ratterten Loks mit Schneepflügen über die Schienen 
und hielten die Verbindung zu Kusmowka frei. Wahrlich ein 
Segen, solch eine Eisenbahn! 

Acht Tage lang konnte man gekürzte Rationen ausgeben. 
Die Suppe war etwas dünner, die Kascha etwas sämiger, 
Brot gab es nur noch 300 Gramm pro Kopf, dafür aber 
Salzfisch genug, pro Mann drei Stück, und dazu große 
Kessel dampfendes Kipjatok, was nichts anderes ist als 
heißes Wasser. Aber, o Freunde, was kann man alles mit 
heißem Wasser machen? Man kann Brotkrumen 
hineinbröseln und sich so eine Brotsuppe machen, man 
kann den Salzfisch darin ziehen lassen und hat eine 
Fischsuppe, und dazu noch das Fischfleisch und die Gräten, 
die man zwischen den Zähnen pulverisiert, denn sie 
enthalten ja Eiweiß und Kalk und geben Kraft. Überhaupt, 


was ware die Welt ohne Kipjatok? Wer heißes Wasser hat 
und Phantasie, der überlebt einen russischen Winter. 

Am neunten Tag aber platzte jegliche Geduld. Wer zehn 
Stunden am Holz arbeitet, draußen in den Wäldern, auf 
dem Holzplatz an der Tunguska oder an der Bahn, in den 
Sägewerken und Fabriken, der will am Abend nicht auf 
seiner Pritsche liegen und heißes Wasser mit ein paar 
Weizenkörnchen Einlage essen. 

Ludmilla Barakowa versuchte, mit Schulungsstunden und 
Parteischlagworten die Stimmung zu dämpfen. Jeden Tag 
hielt sie Vorträge, aber immer mehr war zu erkennen, daß 
ein knurrender Magen nicht mit Leninworten gefüttert 
werden kann. 

Überhaupt hatte es Ludmilla Barakowa sehr schwer. 

Seit dem Kuß auf der nächtlichen Veranda sprachen 
Semjonow und sie nur noch in Gegenwart Dritter 
miteinander. Begegneten sie sich allein, so gingen sie 
aneinander vorbei, als seien sie taubstumm. Wichtige 
verwaltungstechnische Dinge teilten sie sich schriftlich mit. 
Das war eine Erfindung Ludmillas, die als erste schrieb: 
Hausmitteilung Nr. 1 an den Genossen Semjonow. Prompt 
folgte die Antwort: Rückmeldung Nr. 1 an die Genossin 
Barakowa. 

Hinzu kam, daß Semjonow viel in den Werken war und 
sich mit Listen herumschlug, denn Krasnojarsk verlangte 
jede Woche eine Sollerfüllungsrechnung und einen Bericht, 
warum die Leistung nicht um soundso viel Prozent zu 
steigern sei. 

Am neunten Tag der Hungerrationen hielt Ludmilla wieder 
einen Vortrag. Dann sangen fünfhundert rauhe Kehlen die 
Internationale und ein Kampflied der Sibiriaken, vier 
kräftige Männer stiegen hinauf zum Podium, wo Ludmilla in 
ihrer Kapitänsuniform stand, nahmen sie in ihre Mitte und 
verkündeten leidenschaftslos: 

»Genossin! Bis man uns etwas anderes zum Fressen gibt, 
bleiben Sie bei uns! Und wenn man Sie mit Gewalt 


herausholen will, hängen wir Sie im Waschraum auf. Ist das 
klar? Sie müssen das verstehen, Genossin, aber 
zwölfhundert knurrende Mägen sind nun einmal eine 
Tatsache, der man ins Auge sehen muß.« 

Zur gleichen Zeit sagte diesen Spruch auch eine 
Delegation herunter die beim Kombinatsdirektor 
vorsprach. Der Natschalnik erbleichte, hängte sich ans 
Telefon und rief Oberkommissar Jefimow an. 

»Erschießen!« sagte Jefimow nüchtern. »Alle erschießen 
wegen Meuterei. Ich lasse Miliz ins Lager kommen.« 

»Dann würde aber vorher die Genossin Barakowa 
aufgehängt. Darum geht es hier, Genosse.« Der 
Kombinatsdirektor schwitzte heftig und röchelte beim 
Sprechen vor Erschütterung. »Im Waschraum aufgehängt! 
Man muß etwas tun, Genosse Jefimow!« 

»Jawohl! Sie befreien!« schrie Jefimow außer sich. 

»Das ist nur möglich mit mehr Essen.« 

»Ich habe nichts!« schrie Jefimow zurück. »Die 
Sowchosen, diese Hunde, halten die Vorräte zurück, die 
staatlichen Lager haben noch keinen Befehl zur Ausgabe, 
denn die Beamten - man sollte sie alle ertränken! - 
bestehen auf ihren Ausführungsbestimmungen. Der Winter 
ist drei Wochen zu früh gekommen, was soll ich da tun?« 

»Dann sehe ich schwarz für die Genossin Ludmilla«, sagte 
der Kombinatsdirektor leise. »Wir werden in ein paar Tagen 
nicht mehr zwölfhundert Männer und Frauen, sondern 
zwölfhundert reißende Wölfe im Lager haben ...« 

Semjonow erfuhr von dem Aufstand im Lager auf einem 
Prüfstand, wo er eine Idee in die Tat umsetzte. Aus den 
riesigen Mengen Sägespänen und geraspelter Schwarten, 
die man sonst verbrannte, wollte er Häuserwände gießen. 
Das Verfahren war ganz einfach ... vier Teile Holz und ein 
Teil Zement mit Wasser vermischt, in eine Form gegossen, 
ergab den neuen Werkstoff Holzbeton. Statt Sand nehme 
man Holzspäne - eine einfache Idee. 


»Man will die Barakowa aufhängen!« flog der Ruf durch 
die Fabrik, und, ohne zu fragen, raste Semjonow in seinem 
Jeep vom Ufer der Tunguska zum Lager zurück. 

Es hatte keinen Sinn, zu verhandeln, das sah auch 
Semjonow ein, als er mit den Rädelsführern sprach. Er 
durfte Ludmilla sehen ... sie saß in der Stolowaja auf dem 
Podium und las in einem Roman von Gorkij. Eine Leibwache 
umringte sie. Mit einem langen Blick sah sie Semjonow an, 
dann beugte sie sich wieder über das Buch und las weiter. 

»Es ist der einzige Weg, Genosse Ingenieur, uns Gehör zu 
verschaffen«, sagte der Rädelsführer fast bedauernd. »Sie 
wissen, wir würden nur sehr ungern ein Seilchen um den 
schlanken Hals der Genossin Kapitän legen. Der Staat 
braucht unsere Arbeitskraft, aber Kraft kommt nur vom 
Fressen! Es ist nicht unsere Aufgabe, solche Probleme zu 
lösen.« 

Semjonow nickte und ging auf sein Zimmer. Er schloß sich 
ein und wartete bis 12 Uhr mittags. Dann baute er seinen 
Kurzwellensender auf und riefin den Äther nach Dimitri. 

Punkt 12 Uhr meldete sich Dimitri. Auf englisch. »Was gibt 
es?« fragte er. 

Semjonow schilderte kurz die Situation. Dann funkte er: 
»Ich brauche für drei Tage und für zwölf hundert Menschen 
Essen.« 

»Sie sind verrückt!« antwortete der ferne Dimitri. 

»Dann ist alles gefährdet.« Semjonows Finger zitterten 
über der Morsetaste. »Dimitri, Sie müssen helfen. Soll alles 
umsonst gewesen sein? Überlegen Sie.« 

Dimitri schwieg. Eine halbe Stunde lang. Dann zirpte 
wieder das Gerät und befreite Semjonow aus einer Hölle 
von Ungewißheit. 

»Zehn Kilometer südlich von Komssa ist ein 
Verpflegungslager der Armee Es gehört zur 
Raketenbrigade VI. Es wird bewacht von einem Leutnant 
und zwölf Rotarmisten. Lager liegt an der Straße Komssa - 
Podkamennaja, direkt am Jenissej. Ende.« 


Semjonow riß sich die Kopfhörer von den Ohren, 
versteckte den Funkapparat unter den Dielen und rannte 
hinüber zum Kombinatsdirektor. Dort saß man an den 
Wänden wie in einem Wartezimmer beim Zahnarzt, man 
war auch so bleich wie unter einem Zahnbohrer, nur 
rauchte man dabei und trank Wodka aus Wassergläsern. Es 
war eine düstere Stimmung über allen, als stände der 
Weltuntergang bevor. 

»Ist die Strecke nach Komssa frei?« fragte Semjonow, 
nachdem er durch die Rauchschwaden den Fahrleiter 
entdeckt hatte. 

»Ja. Aber was soll's?« 

»Können wir auf Flachwagen zwei Lastwagen 
transportieren?« 

»Natürlich.« 

»Dann bereiten Sie alles vor, Genosse. Es wird ein 
Sonderzug in der Nacht nach Komssa fahren. Sagen Sie es 
der Strecke durch ...« 

Was dann geschah, war ein Bubenstück. Man darf 
eigentlich nicht darüber sprechen, aber unter guten 
Freunden, na ja ... wenn wir alle schweigen, wird's keiner 
erfahren. 

Also: In der Nacht fuhr ein Güterwagenzug nach Komssa. 
In ihm saßen fünfzig hungrige Holzfäller, alles kräftige 
Burschen, die mit den Muskeln rollen konnten wie 
Jongleure mit ihren Bällen. Zwei große Lastwagen 
schaukelten ebenfalls durch die Nacht. Es war eine 
Höllenfahrt durch Schnee und Eis, durch Wind und 
Dunkelheit. Auf dem Güterbahnhof Komssa empfing sie ein 
aufgeregter kleiner Beamter der Bahnverwaltung und 
schnauzte herum, daß so etwas unmöglich sei. Sonderzüge 
müßten genehmigt werden. Und dann noch mitten in der 
Nacht. 

Ein großer Waldarbeiter brachte den Kleinen zum 
Schweigen. Er legte ihm einfach die Hand auf den Mund, 
hob ihn hoch und warf ihn den anderen zu. Dort 


verschwand der Beamte im Inneren des Waggons und ward 
nicht mehr gehört. 

In dieser Nacht geschahen überhaupt wunderliche Dinge. 
Ein Leutnant der Roten Armee und zwölf brave 
Rotarmisten wurden niedergeschlagen und gefesselt. Zwei 
Lastwagen nahmen einen Pendelverkehr zwischen Jenissej 
und Güterbahnhof auf, und als der Morgen fahl 
heraufdämmerte, setzte man einen völlig demolierten 
Bahnbeamten in den Schnee, gab ihm einen Schluck 
Wodka, sagte zu ihm: »Erfrier dir nicht dein Hinterteil, 
Brüderchen!«, und ein unbekannter Zug dampfte wieder ab 
aus Komssa. 

Als um 10 Uhr vormittags der ganze Umfang dieser 
nächtlichen Aktion überschaubar wurde, als Oberst Iswarin 
vom Raketenstab VI mit einer Kompanie ausrückte und der 
ganze Distrikt in Alarm versetzt wurde, als man Miliz aus 
Kusmowka und Komssa nach Kalinin II verlegte - da waren 
die Lebensmittel schon längst innerhalb des Lagers 
vergraben worden, da hatte man Wagen und Lok mit 
Schnee beworfen, als hätten sie die ganze Nacht im Freien 
gestanden, unbenutzt und Opfer des Winters, da hatte man 
Ludmilla Barakowa freigelassen und kochte in der 
Lagerküche eine dicke Kascha aus Grieß und Gulasch, 
einen Magenfüller, der gut war für drei Tage! 

In dieser heiklen Lage zeigte sich Jefimow als großer 
Mann. Er war schon da, gelandet mit einem Hubschrauber, 
als Oberst Iswarin mit seiner Kompanie eintraf und das 
Lager stürmen wollte. Vor den Baracken standen über 
sechshundert entschlossene Männer, Knüppel und 
Eisenstangen in den Händen. Sie kannten keine Furcht vor 
den Maschinenpistolen der Soldaten. 

»Es ist alles ein Irrtum, Genosse Oberst«, sagte Jefimow 
lächelnd. »Außerdem muß ich Sie darauf aufmerksam 
machen, daß das Lager nicht dem Militär untersteht, 
sondern der Zivilverwaltung. Also mir! Und ich lasse nicht 


zu, daß Ihre Soldaten sich benehmen wie wilde Böcke. Wer 
beweist überhaupt, daß der Zug von uns kam?« 

»Hier fährt nur einer, und das ist das Holzkombinat!« 
brüllte der Oberst. »Ich werde Sie nach Moskau melden.« 

»Bitte.« Jefimow lächelte breiter. »Es wird einen unguten 
Eindruck machen, daß sich ein Militärlager überfallen läßt. 
Daß so etwas überhaupt möglich ist ... mitten in Rußland, 
im tiefsten Frieden! Von Unbekannten! Denn es waren 
Unbekannte, Genosse Oberst. Oder haben Sie einen 
einzigen Namen zur Hand?« 

Kurz und gut: Am Abend war die Umgebung von 
Kusmowka wieder frei von Uniformen. Jefimow 
verabschiedete sich von Semjonow. Er wollte zurück nach 
Krasnojarsk, um dort die schriftlichen Beschwerden 
abzufangen. 

»Sie sind ein Satan, Pawel Konstantinowitsch«, sagte er 
beim Abschied. »Aber so etwas kann man nur einmal im 
Leben machen! Wie lange reichen jetzt die Vorräte?« 

»Zehn Tage, Maxim Sergejewitsch.« 

»Bis dahin haben die Beamten den Befehl, die 
Vorratslager zu Öffnen.« Jefimow hielt sich die Pelzmütze 
mit beiden Händen fest. Der Hubschrauberpropeller drehte 
sich donnernd. »Grüßen Sie Ludmilla von mir!« brüllte er 
gegen den Lärm an. »Sie schläft, und ich wollte sie nicht 
wecken! Das arme Täubchen hat nach diesen Aufregungen 
Schlaf nötig. Leben Sie wohl!« 

»Sie auch, Maxim Sergejewitsch.« 

Dann war Jefimow am grauen Winterhimmel 
verschwunden, und Semjonow ging, um die Grüße an 
Ludmilla Barakowa auszurichten. 

Er glaubte nicht, daß sie schlief. 

Als er Jefimow zum Hubschrauber begleitete, hatte er ihre 
schwarzen Haare hinter der Gardine ihres Zimmers 
bemerkt. 

Sie hatte ihnen nachgesehen, als wolle sie entscheiden, 
wer von ihnen beiden nun der Bessere sei. 


Aber da Semjonow zurückblieb und Jefimow davonflog, 
war es eigentlich keine Frage mehr. 
Meint ihr das nicht auch, Freunde? 


Die Tür war nicht abgeschlossen und gab nach, als 
Semjonow leise die Klinke hinunterdrückte. Er öffnete sie 
einen Spalt, spähte ins Zimmer, fand den Wohnraum leer 
und trat ein. Die Tür zum Nebenraum, dem Schlafzimmer, 
war offen, und von dort fiel auch Licht herein. Ein Streifen 
Leben inmitten feuchter, warmer, nach Moder riechender 
Dunkelheit. 

Semjonow wartete, ob sie sich rührte, ob sie fragte: »Wer 
ist da?«, ob sich überhaupt etwas regte. Aber nichts 
geschah, und so ging er weiter, dem Lichtschein entgegen, 
und stand wenig später vor ihrem Bett. 

Ludmilla Barakowa tat, als ob sie schliefe. Sie lag auf dem 
Rücken, hatte die schwarzen Haare wie einen Vorhang über 
ihr Gesicht gezogen. Die Arme lagen an der Seite. Sie trug 
ein dünnes, seidenes, mit Borten verziertes Nachthemd, 
wie es tatarische Prinzessinnen in der Nacht ihrer Hochzeit 
getragen hatten. Ihre Brust atmete regelmäßig auf und ab, 
zwei volle harte Rundungen, die sich unter der Seide 
wölbten und unübersehbar waren. 

Semjonow setzte sich auf die Bettkante und sah auf den 
Vorhang der schwarzen Haare. »Warum stellen Sie sich 
schlafend, Ludmilla Barakowa?« fragte er, als sie 
unbeweglich liegenblieb. 

»Fangen Sie schon wieder Streit an?« Ihr Kopf flog zur 
Seite, mit einem Ruck drehte sie sich zur Wand. »Was 
wollen Sie überhaupt in meinem Schlafzimmer ... auf 
meinem Bett?« 

»Ich soll Ihnen Grüße bestellen von Maxim Sergejewitsch. 
Er ist vor wenigen Minuten abgeflogen.« 

»Danke.« Ihre Stimme war gepreßt, aber sie lag ja auch 
mit dem Gesicht halb im Kissen. »Das hatte Zeit bis 


morgen.« 

»Außerdem war Ihre Tür nicht abgeschlossen.« 

»Ich verrammele mich nicht! Sie ist immer offen.« 

»Das ist leichtsinnig, Ludmilla.« 

»Ich wüßte nicht, warum.« 

»Es könnten Männer kommen. Männer wie ich ...« 

»Ich fürchte keinen!« 

»Das weiß ich.« 

»Auch Sie, Pawel Konstantinowitsch, fürchte ich nicht. 
Sehen Sie hier ...« Sie griff unter das Kopfkissen und holte 
eine Armeepistole hervor. »Ich schlafe nie ohne Begleiter.« 

Sie drehte sich wieder zu Semjonow und setzte sich auf. 
Ihre Schultern waren jetzt frei. Schmale weiße Schultern, 
ein schlanker Hals, an dessen Seite man das Pulsen des 
Blutes in den Schlagadern sah. »Was wollen Sie also?« 
fragte sie grob. »Habe ich vergessen, mich zu bedanken? 
Gut, ich hole es nach. Ich danke Ihnen, Pawel 
Konstantinowitsch, daß Sie mich aus den Händen der 
Meuterer befreit haben. Zufrieden? Dann gehen Sie bitte 
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Ihre schwarzen Augen glühten. Es zuckte durch ihre 
weißen Schultern, als stände sie unter dauernden kleinen 
Stromstößen. 

»Sie sind ein Teufel, Ludmilla«, sagte Semjonow leise. Er 
zog die Decke von ihrer Brust, beugte sich vor und legte 
seine Lippen auf ihren Brustansatz. Er spürte, wie sie sich 
steif machte, er erwartete ihren Schlag, ihre trommelnden 
Fäuste ... aber nichts geschah. Wie ein Marmorpüppchen 
saß sie da und atmete kaum. Da legte er die Arme um sie, 
und unter seinem Gewicht sank sie zurück. Er schob seine 
Finger in die schwarze Flut ihrer Haare. Aus ihren Augen 
brannte ihm alles entgegen, wovon er in den vergangenen 
Wochen geträumt hatte. 

»Ludmilla ...«, sagte er leise. »Kleines schwarzes 
Vögelchen ... du frierst ...« 


»Ja ... es ist kalt, Pawluscha«, flüsterte sie und breitete die 
Arme aus wie jemand, der sich ergibt. »Aber du bist warm 
... du bist wie die Sonne über den Rosenfeldern ...« 

Vor dem Fenster rappelte der Wind an den Läden. Schnee 
trieb gegen die Wände, türmte sich auf, fegte in wirbelnden 
Schleiern über das Land. Jefimow hatte einen ekelhaften 
Heimflug, das war gewiß. Freunde, man sollte jetzt, gerade 
jetzt, ein wenig Mitleid mit ihm haben. 

»Ich liebe dich, Pawluscha«, sagte Ludmilla und legte ihr 
Gesicht in seine Achselhöhle. »Man kann sie nicht 
beschreiben, diese Liebe. Sie reißt die Sterne vom Himmel 
R 

Semjonow küßte ihre Lippen, die Nase, die Augen, die 
Schläfen, den Hals, die Brüste in seinen Händen. Er tat es 
ganz behutsam, voll leiser, warmer Zärtlichkeit. 

»Wer bist du?« fragte er und küßte ihr Ohr. »Ich kenne 
dich nicht.« 

»Ich bin Ludmilla, dein Täubchen ...« 

»Woher kommst du?« 

»Von weit her ... Dort tragen die Mädchen bunte Bänder 
im Haar, und die Knaben lernen erst reiten und dann 
sprechen.« 

»Aus Kasachstan, stimmt es?« 

»Ja. Aus Tschimkent. Wie stark du bist, wie hart deine 
Muskeln sind. Sag, du könntest einen Bären erwürgen ...« 
Sie hob den Kopf ein wenig, ein Zittern lief durch ihren 
zierlichen Leib. »Wie der Wind heult, Pawluscha ... halt 
mich fest, ganz fest ... es ist so schön, sich in dich zu 
verkriechen ...« 

So schliefen sie ein, nach vielen Zärtlichkeiten, nach vielen 
Küssen, nach Hingabe und Erfüllung, und sie waren So 
glücklich, daß Semjonow schon schlaftrunken sagte: 

»Wir werden in diesem Glück ertrinken, Täubchen. Wir 
überleben es nicht ...« 

Sie hörte es schon nicht mehr. Sie schlief mit dem seligen 
Lächeln eines Kindes, das man in den Schlummer sang. 


Noch bevor der Morgen graute, wachte Semjonow auf und 
kroch vorsichtig, damit er Ludmilla nicht aufweckte, aus 
dem Bett. Er zog sich an und setzte sich an das Fenster. 

Nach dem Zauber der Liebe überfiel ihn mit ganzer Macht 
die Erkenntnis der Nüchternheit und Fragwürdigkeit 
seiner Situation. 

Was geschehen war, hatte er kommen sehen und sich 
lange dagegen gewehrt. Nun gab es kein Ausweichen mehr, 
kein Versteckspielen, keine Lügen. Ludmilla Barakowa 
liebte Pawel Konstantinowitsch Semjonow, aber dieser 
Semjonow hieß in Wahrheit Franz Heller und war ein 
Deutscher. Ein Spion des CIA, kurz vor seinem Ziel, den 
Abschußrampen von Komssa. 

Die Situation war ausweglos, Semjonow sah es ein. Er 
drehte sich eine Zigarette aus Machorka und 
Zeitungspapier. Man muß eine Entscheidung treffen, 
dachte er. Es gibt nur die Alternative: Entweder bleibe ich 
Semjonow und führe das Leben eines ehrbaren Russen ... 
oder ich bleibe Franz Heller. Dann wäre es besser, morgen 
wegzugehen und zu verschwinden. Er ist verschollen, wird 
man nach tagelangem Suchen sagen. Die Taiga hat ihn 
verschlungen oder die Tunguska. Vielleicht kommt er im 
Frühjahr irgendwo zum Vorschein ... in einem verschneiten 
Loch, im sumpfigen Ufer ... vielleicht nie. Sibirien ist ein 
hartes Land, Genossen. Es lohnt sich nicht, um einen 
Menschen zu jammern ... 

Semjonow saß am Fenster und rauchte versonnen. Hinter 
ihm, im Bett an der Wand, dehnte sich Ludmilla und 
flüsterte im Schlaf. Es klang wie das Zirpen einer Grille im 
sommerlich warmen Gras. 

Ich bleibe Semjonow, entschloß sich Heller in dieser 
Minute und wußte, daß es endgültig, unwiderruflich war. Er 
zerdrückte seine Zigarette und legte die Hände 
übereinander. 

Mag kommen, was da will, dachte er. Ich werde mich 
abmelden von Dimitri und Major Bradcock. Ich werde 


sagen: Verzichtet auf mich. Ich mag nicht mehr. Laßt mir 
den Rest meines Lebens. Ende. 

Was werden sie dann tun? Wie wird Bradcock reagieren? 
Zwischen Kusmowka und Deutschland liegt ein halber 
Erdteil, liegen Ural und Wolga, Ob und Irtysch, Tundra und 
Taiga, Steppe und Sumpf. Er wird sich damit abfinden und 
einen neuen Agenten schicken. Er wird meinen Namen 
durchstreichen in seiner Liste, als sei ich tot. Und er wird 
nicht einmal lügen dabei, denn ich, Franz Heller aus Riga, 
bin gestorben in dieser Nacht, dem 17. Oktober, während 
eines Schneesturms, gestorben in den weißen, weichen 
Armen einer herrlichen Frau. Es war ein freiwilliger Tod, 
der alles auslöscht, was hinter einem liegt. Alles! 

Semjonow ging auf Zehenspitzen zu Ludmilla zurück und 
betrachtete ihr schlafendes Kindergesicht. Unendliche 
Zärtlichkeit war in ihm, ein Gefühl, das er nie gekannt 
hatte. 

Aber er befand sich in einem tödlichen Irrtum. Er 
bedachte nicht, daß ein Spion niemals über sich selbst, 
über sein Schicksal, über sein Leben entscheiden kann. 
Andere bestimmen, was er zu tun und zu lassen hat - und 
was mit ihm geschieht, wenn er ausbrechen und sich 
seinem Auftrag entziehen will. Entfernungen, und seien es 
halbe Kontinente, spielen dabei keine Rolle. 

In dieser Nacht hatte Pawel Konstantinowitsch Semjonow 
den Himmel erobert, aber auch die Hölle aufgerissen. 

Er wußte es nur noch nicht ... 
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Die Wochen, die hinter Matweij Nikiforowitsch Karpuschin 
lagen, gönnte er selbst seiner Schwiegermutter nicht. 

Es begann damit, daß er, zusammen mit General 
Chimkassy vom GRU, dem militärischen Nachrichtendienst, 
in den Kreml kommen mußte, um Marschall Malinowskij 
Bericht über den deutschen Spion Franz Heller zu 
erstatten. Malinowskiji schwieg während des langen 
Berichtes, nur wenn man seine zuckenden buschigen 
Augenbrauen sah, wußte man, was hinter der breiten Stirn 
vorging. 

Karpuschin schwieg nach einer halben Stunde Vortrag, 
selbst erschüttert über das wenige, was er zu berichten 
wußte, und sagte zum Schluß: 

»Wir sind zu der Erkenntnis gekommen, daß Heller sich 
nach Sibirien abgesetzt hat, um dort an die Raketenwerke 
heranzukommen. Wir müssen also auf Meldungen von dort 
warten.« 

»Sehr schön, Genosse Oberst.« Marschall Malinowskij hieb 
mit der Faust auf den Tisch. Chimkassy senkte den Kopf. O 
Mütterchen Rußland, dachte er. Das kann die Karriere 
kosten. Das wenigste, was dabei herauskommt, ist eine 
Versetzung in irgendein Kaff an der mongolischen Grenze, 
wo es mehr Steine und Geier gibt als Tränen, die man 
weinen kann. 

»Da haben wir wieder den Beweis, wie lückenhaft unsere 
Abwehr ist!« brüllte Malinowskij. »Wir sind die stärkste 
Militärmacht der Welt, aber jeder halbwegs Intelligente 
kann uns durch den Hintern in die Därme kriechen und uns 
dort zerfressen! Wir sind ein Ruheplatz für Parasiten! 


Meine Haare stehen aufrecht, Genossen! Haben Sie den 
Fall Penkowsky schon vergessen?« 

Oberst Karpuschin seufzte. Darauf hatte er gewartet. Das 
mußte kommen, das war das Paradestück Malinowskijs, 
wenn er gegen GRU und KGB ins Feld zog. Oberst Oleg 
Wladimirowitsch Penkowsky, Rußlands erfolgreichster 
Spion nach dem Großen Vaterländischen Krieg, der alles an 
die Amerikaner und Engländer meldete, von den 
Abschußrampen der Raketen bis zum Ehebruch 
Chruschtschows mit der Kultusministerin Furzewa, von den 
Angriffsplänen der Roten Armee bis zu den 
Waffenlieferungen an Kuba. Er war das Ohr und das Auge 
der westlichen Welt im Geheimzimmer des Kreml, bis er in 
den Mittagsstunden des 16. Mai 1963 unter den Schüssen 
eines Exekutionskommandos starb. Wenn von da an irgend 
etwas im Bereich des Nachrichtendienstes nicht klappte, 
wurde Oberst Penkowsky zitiert, als flammendes Mahnmal, 
als beschämender Beweis, wie sehr ein Mensch sich in 
einem anderen Menschen irren kann. 

»Sie haben also gar keine Anhaltspunkte?« fragte 
Marschall Malinowskij dumpf. 

»Gar keine, Genosse Marschall.« Chimkassy sprach zum 
erstenmal. »Wir wissen nur, daß er vom CIA eingeschleust 
wurde und ein frecher Hund ist.« 

»Das ist ungeheuer viel!« Malinowskij erhob sich hinter 
seinem langen Schreibtisch. Auf seinen breiten 
Schulterstücken lag die Sonne. Das Fenster neben ihm war 
geöffnet, die heiße Luft stand fest wie eine Wand im 
Zimmer. Karpuschin zog den Kopf ein. Wenn Malinowskjij 
scherzte oder ironisch wurde, war der Grad erreicht, wo 
man früher ein Kreuz schlagen und sich mit einem Leben in 
der Stille abfinden mußte. »Es hat keinen Sinn, Sie für 
diese Panne verantwortlich zu machen«, fuhr der Marschall 
fort. »Die Schuld liegt genauso bei der Botschaft in 
Rolandseck wie bei der mangelnden Sorgfalt des KGB. Nur 
eins sage ich Ihnen« - hier hob sich die Stimme und 


dröhnte wie ein Paukenschlag -, »wenn sich herausstellt, 
daß dieser Heller wirklich militärische Geheimnisse 
herausschleust, werden einige Genossen daraus die 
Konsequenzen ziehen müssen! Wir verstehen uns?« 

»Ganz klar, Genosse Marschall.« 

Karpuschin und Chimkassy nickten, grüßten und verließen 
das ungastliche Zimmer Malinowskijs. Erst unten in der 
Eingangshalle des Kriegsministeriums wagten sie, wieder 
miteinander zu sprechen. 

»Das war deutlich«, sagte Chimkassy und wischte den 
Schweißlederrand in der Mütze ab. »Sollte es wirklich wahr 
werden, daß wir über solch ein Schwein von deutschem 
Spion stolpern, Matweij Nikiforowitsch?« 

Karpuschin zog die Schultern hoch. Er war noch ein wenig 
bläßlich, und in seinen Ohren klang die Stimme des 
Marschalls wider. »Er hat uns keinen Termin genannt, 
Freundchen«, sagte er und glaubte fast selbst an diesen 
rettenden Strohhalm. »Er hat uns nicht gesagt, am 
soundsovielten müßt ihr mir Heller präsentieren. Wir haben 
Zeit ... und wenn wir geschichtlich denken, ist das gut, 
denn die Zeit war immer noch die beste Verbündete von 
Mütterchen Rußland!« 

Es sollte sich zeigen, daß Karpuschin, der Mann mit dem 
‚nie versagenden Gefühk, auch hier wieder recht behielt. 

Zwei Wochen später legte man ihm eine kurze Meldung 
auf den Tisch, die Matweij Nikiforowitsch elektrisierte. 

»Peilwagen VI meldet: Kurzwellensender funkt 
verschlüsselten Text an Unbekannt von 2 - 2.13 Uhr 
morgens. Sendestelle konnte angepeilt werden. Sie liegt im 
Haus Woronzowo Polje 17. Besitzer: der Möbelhändler 
Alajew.« 

Karpuschin zögerte, Chimkassy anzurufen und damit die 
GRU zu alarmieren. Dann sagte er sich, daß dies keine 
militärische, sondern eine innerrussische Angelegenheit sei 
und damit die GRU nichts anginge. 


»Meinen Wagen und drei Mann!« rief Karpuschin ins 
Telefon. Dann steckte er eine Pistole in die Tasche seines 
unmodernen, abgewetzten braunen Anzuges, zog den 
Knoten seines roten Schlipses hoch und machte sich bereit, 
den Möbelhändler Alajew zu besuchen. 

Stepan Iwanowitsch Alajew war völlig ahnungslos, als vier 
neue Kunden sein Möbellager betraten und sich 
interessiert die Sessel und Sofas, die Küchenschränke und 
sogar die Wäschepuffs ansahen. Der älteste der Männer in 
einem braunen Anzug nahm eine Papyrossa aus der Tasche 
und wollte sie anzünden, und so peinlich es Alajew war - 
hier mußte er eingreifen. 

»Genosse, in einem Möbellager sollte man nicht rauchen«, 
sagte er höflich. »Holz und Stoffe brennen schnell, und ich 
habe gutes, abgelagertes Holz hier. Bitte, rauchen Sie vor 
der Tür, wenn Sie das Bedürfnis danach haben.« 

Karpuschin steckte die Zigarette zurück in die Tasche, trat 
auf Alajew zu und gab ihm eine schallende Ohrfeige. 

»Genosse«, stammelte Alajew. »Was tun Sie? Ich habe Sie 
höflich gebeten ... und Sie ...« 

»Setzen!« befahl Karpuschin. Er zeigte auf einen harten 
Küchenstuhl. Alajew sah sich hilfesuchend um. Und erst 
jetzt bemerkte er, daß die drei anderen Möbelinteressenten 
einen Kreis um ihn bildeten und ihn mit ausdruckslosen 
Gesichtern musterten. 

In diesem Augenblick wußte Alajew, daß sein Leben 
beendet war. Er fand keine Erklärung dafür, wie man ihn 
hatte entdecken können, aber nun, als er den Mann im 
braunen Anzug und mit dem roten Schlips genauer ansah, 
erkannte er jenes Fluidum kalter Unpersönlichkeit, das ihn 
immer hatte frieren lassen, wenn er Möbel in den Kreml 
lieferte und in enge Berührung mit dem Geheimdienst 
gekommen war. 

Leugnen hatte keinen Sinn mehr, das war Alajew klar. Zu 
leugnen versuchten nur die ausländischen Agenten, in dem 
Wahn, man würde ihnen glauben ... ein Russe weiß, daß die 


Wahrheit nie versteckt werden kann. Selbst der tiefste 
Winkel des Herzens ist kein Versteck ... man kann ein Herz 
aus der Brust reißen und es zerteilen. 

»Sind Sie vom KGB, Genossen?« fragte Alajew, als er auf 
dem harten Küchenstuhl saß. Gelackte Naturbirke mit 
einem Linoleumsitz. Fünfzehn Rubelchen nur ein 
Sonderpreis. 

Oberst Karpuschin lehnte sich gegen eine Kommode. Er 
verschränkte die Arme über die Brust und sah Alajew wie 
einen Misthaufen an, der über Nacht vor seine Tür gelegt 
worden war. 

»Du gibst also zu, ein Schwein von Spion zu sein?« fragte 
er nach dieser stummen Musterung. 

»Ich habe noch nichts gesagt, Genossen.« Alajew dachte 
an Jekaterina, seine Frau, die jetzt oben in der Küche stand 
und für Mittag ein Hühnchen im Backofen hatte. Dazu sollte 
es Apfelmus geben und hinterher ein Schlückchen Kara- 
Tschanach. Und für morgen hatte das gute Weibchen einen 
Kuchen backen wollen, eine Biskuittorte mit Mandarinen. In 
den Gorkij-Park wollte man gehen, denn morgen war ja 
Sonntag. »Ich habe nur gefragt, woher Sie kommen.« 

»Wo ist der Sender?« fragte Karpuschin, angewidert von 
so viel Ruhe. 

»Unterm Dach, Genossen.« 

»Mit wem haben Sie Verbindung?« 

»Mit einem Mann, der sich Otto nennt.« 

»Otto? Das ist deutsch!« 

»Ja.« 

»Wo ist Franz Heller?« 

Das war die Frage, auf die Alajew von Beginn an gewartet 
hatte. Er hatte eigentlich immer damit gerechnet, daß sein 
Leben einmal in den Kellern der Lubjanka, dem 
berüchtigten Gefängnis Moskaus, oder irgendwo in einer 
Kiesgrube endete, nur hatte er sich immer wieder 
eingeredet, daß dieser Tag noch sehr fern sei und er bis 


dahin noch viel für seine Rache an den Bolschewisten tun 
könne. 

»Heller?« fragte Alajew zurück und machte große, dumme 
Augen. »Wer ist das, Genosse?« 

Karpuschin beugte sich vor und gab Alajew noch eine 
Ohrfeige. Es klatschte anständig, der Kopf wackelte wie bei 
einer Spielzeugpuppe, und Alajew mußte sich am Sitz des 
Küchenstuhles festhalten, um nicht in den Staub seines 
Möbellagers zu fallen. 

»Benimm dich vernünftig«, sagte Karpuschin mit fast 
vaterlicher Stimme. »Hat es Sinn, die Unwahrheit zu 
sagen? Ich bedauere jeden, der glaubt, mich anlügen zu 
können.« 

Während sie miteinander sprachen, waren zwei der 
Begleiter Karpuschins weggegangen. Es dauerte nicht 
lange, und sie kamen zurück. Der eine trug den 
auseinandergenommenen Sender, der andere hatte 
Jekaterina an der Hand, die zeternd hinter ihm durch das 
Lager schwankte. 

»Vom Hühnchen holt er mich weg, der Schuft!« schrie sie, 
als sie Karpuschin sah und annahm, daß hier der 
Verantwortliche sei. »Es verbrennt mir! Wer mag schon ein 
schwarzes Huhn essen? Was soll das überhaupt? Wer seid 
ihr? Ist das ein Benehmen?« Dann erst sah sie ihren Mann 
Stepan Iwanowitsch auf dem Küchenstull sitzen, bemerkte 
seine dicke rote, geschwollene Backe und wußte, daß man 
ihn geschlagen hatte. »Stjepa!« schrie sie. »Was macht man 
mit dir? Die Polizei muß her! Die Polizei! Hilfe!« 

Karpuschin musterte Jekaterina Alajewa und krauste die 
Nase. »Ich bin Oberst Karpuschin!« sagte er. »Ich verhafte 
Sie und Ihren Mann.« 

»Stepan Iwanowitsch ist unschuldig!« schrie Jekaterina. 
Sie war plötzlich weiß wie Schleiflackmöbel, das arme 
Täubchen; sie zitterte, rang die Hände, zerknüllte die 
Schürze und war versucht, vor Karpuschin auf die Knie zu 
fallen, um in der Art der alten russischen Leibeigenen um 


Gnade zu flehen. »Verführt ist er, mein Stjepa«, rief sie und 
weinte dann mit offenem Mund, was gar nicht schön aussah 
und Karpuschin durchaus nicht milder stimmte, denn in 
gewisser Hinsicht war Karpuschin ein Ästhet, vor allem, 
wenn es um Frauen ging. »Man hat ihn überredet. Er ist 
der beste Mensch, Genossen! Er ist ein guter Kommunist! 
Er hat viele Ämter, er ist sogar Ehrenvorsitzender ...« 

»Laß es gut sein, Jekaterinaschka«, unterbrach Alajew 
ihren Wortschwall und schüttelte den Kopf. »Sie haben den 
Sender, sie haben Beweise. Es hat keinen Sinn, ihnen zu 
sagen, wer ich bin.« 

»Mitkommen!« Karpuschin machte ein Ende. »Wir haben 
Zeit genug, uns über diese Dinge genau zu unterhalten.« 

Die Käufer, die am Samstagnachmittag zum Möbelhändler 
Alajew kamen, kehrten bestürzt und bedrückt den Rücken, 
als sie das Geschäft amtlich versiegelt fanden und vor der 
Tür einen Posten des KGB. 

Er soll dem Kreml Möbel zweiter Wahl geliefert haben, 
machte bald ein Gerücht die Runde. Man klagt ihn des 
Betruges an. Wer hätte das gedacht. Der gute, nette, immer 
fröhliche Stepan Iwanowitsch. Ja, ja, wer kennt schon einen 
Menschen ganz - man sieht nur seine glatte Haut. 

An die Möglichkeit, daß Alajew ein Spion der Amerikaner 
gewesen sein könnte, dachte niemand. Wie kann man auch 
so etwas denken, Freunde, mitten in Moskau? 


In dieser Nacht suchte >Otto« vergeblich nach einem 
Zeichen von >Gregor«. Die Peilwagen des KGB und der GRU 
nahmen endlose Zahlenkolonnen auf, die sofort zur 
Dechiffrierzentrale weitergegeben wurden, wo die 
Fachleute für Codetexte mit dicken Köpfen hilflos 
herumsaßen. 

Nach zehn Minuten brach die Stimme aus dem Äther ab. 
»Otto« schwieg. Für immer. 


An der tschechischen Grenze verließ Major James 
Bradcock den Funkraum und ging in seinem Zimmer ans 
Telefon. Er wählte eine Nummer in Bonn und sagte 
nüchtern: 

»Moskau VII-Otto schweigt seit heute. Codeänderung an 
alle Kontakte nach Plan XI. Es wäre vorzüglich, boys, wenn 
ihr feststellen könntet, was mit Otto passiert ist.« 

In derselben Nacht hockte Stepan Iwanowitsch Alajew in 
einem großen schalldichten Kellerraum des Lubjanka- 
Gefängnisses und wurde verhört. 

Es war das erste Verhör, das er erlebte. 

Er hatte sich darauf eingestellt. Solange er denken 
konnte, waren ihm die Erzählungen über die Methoden der 
Verhöre in Lubjanka im Gehirn haftengeblieben. 
Erzählungen, die das Blut erstarren ließen, als habe man es 
mit Ameisensäure versetzt. Berichte von >Ochranas, 
‚Ischeka<, >GPU< und >NKWD«, in denen es hieß, daß 
Menschen in den Keller gingen und wahnsinnige Tiere 
wieder herauskamen. 

Nun saß er selbst auf dem Stuhl vor den starken 
Scheinwerfern, die ihn anstrahlten und blendeten. 
Irgendwo hinter ihnen saßen die Verhörenden, saß Oberst 
Karpuschin, von dem es hieß, daß eher ein Wolf weinend 
davonläuft, als daß Karpuschin einen Hauch von Mitleid 
ausatmet. 

»Fangen wir an, Stepan Iwanowitsch«, sagte Karpuschins 
Stimme durch die Blendung der Scheinwerfer. 
»Verschweigen Sie nichts! Wir wissen sowieso schon alles. 
Ihre Frau Jekaterina hat uns viel erzählt ...« 

Die Verhöre dauerten zehn Tage. 

Meistens war es Nacht, wenn Alajew aus dem Schlaf 
gejagt und in den Keller geführt wurde. Immer wieder 
mußte er die gleichen Fragen beantworten: 

Wer ist Ihr Auftraggeber? Wie heißen die anderen 
Kontaktleute? Haben Sie auch für Westdeutschland 


spioniert? Was haben Sie verraten? Waren Sie an 
Sabotageakten beteiligt? 

Und als letztes, immer wieder, wie ein Wassertropfen aus 
einer defekten Leitung, die Frage: Wo ist Heller? 

Alajew erklärte alles. Er gab bereitwillig Auskunft, denn 
ein Mensch, der weiß, daß er am Rand seines Lebens steht, 
hat keine Geheimnisse mehr. Nur bei der Frage nach Heller 
blieb er hart und sagte immer wieder: »Ich weiß es nicht!« 

Oberst Karpuschin putzte sich am zehnten Tag - es war 3 
Uhr morgens - die Nase und kam aus der Dunkelheit in den 
Glanz der Scheinwerfer. Er trug heute seine Uniform mit 
allen Orden. Bis 2 Uhr war er im Kreml bei einer Feier 
gewesen, die man zu Ehren einer französischen 
Handelsdelegation gegeben hatte. Er hatte Wodka und 
Krimsekt getrunken und war in einer freundlichen 
Stimmung. 

»Stepan Iwanowitsch, was soll der Blödsinn«, sagte er 
milde. »Ihr Weibchen Jekaterina hat ja alles gesagt.« 

»Sie weiß überhaupt nichts.« Alajew beugte sich vor und 
legte die Hände vor die geblendeten Augen. »Was habt ihr 
mit Jekaterina gemacht?« 

»Nichts! Sie hat eine schöne Zelle mit einem blanken 
Boden, bekommt eine gute Verpflegung und leidet keine 
Not.« Karpuschin legte Alajew die Hand schwer auf die 
Schulter. »Erleichtern Sie Ihr Gewissen, Alajew. Wenn Sie 
alles gestehen, was Sie wissen, werde ich mich dafür 
einsetzen, daß man Sie nicht hinrichtet, sondern in ein 
Straflager steckt. Sie können überleben, wenn Sie die 
Wahrheit sagen.« 

Alajew schwieg. Er wußte, daß es für ihn keine Milde gab. 
Ob Straflager oder eine Erschießung in der Kiesgrube ... es 
gab keinen Alajew mehr. Aber es gab einen Pawel 
Semjonow, der an der Wurzel des Bolschewismus nagte; 
eine Ratte, die man nie entdecken würde. Er würde das 
Werk vollenden, für das Alajew bisher gelebt hatte. 


Im Hintergrund klappte eine Tür. Klappernde Absätze 
kamen näher, blieben hinter den Scheinwerfern stehen. 
Alajew nahm die Hände von den Augen und blinzelte gegen 
die Lichtflut an. 

Eine Frau ist gekommen, dachte er. Nicht Jekaterina, denn 
sie trug keine Schuhe mit hohen, klappernden Absätzen. 

»Er ist es!« sagte eine helle Mädchenstimme. »Es ist der 
Mann, der mit Heller im Botanischen Garten 
spazierenging.« 

»Danke, Marfa.« Karpuschin sah Alajew fragend an. »Sie 
hören es, Stepan Iwanowitsch. Eine Augenzeugin. Marfa 
Babkinskaja, die Heller als Dolmetscherin von Intourist 
betreute. Heller nannte damals einen falschen Namen .... 
doppelt falsch, denn in Wirklichkeit nennt er sich jetzt 
anders. Wie heißt er heute?« 

»Ich weiß es nicht!« sagte Alajew und senkte den Kopf. 
»Ich habe keine Ahnung.« 

Oberst Karpuschin hob die Schultern und trat wieder 
hinter die Scheinwerfer. »Es hat keinen Sinn, Genossen«, 
hörte Alajew ihn sagen. »Wir fragen eine tote Wand! Man 
muß es anders machen ...« 

Alajew wurde wieder in seine Zelle geführt. Aber diesmal 
ging er nicht so sicher zurück wie in den neun Nächten 
vorher. Man muß es anders machen, hatte Karpuschin 
gesagt, und Alajew wußte, was ihn jetzt erwartete. 

Zum erstenmal, seit er denken konnte, kniete er an seiner 
Schlafpritsche nieder, bekreuzigte sich und betete leise. Er 
suchte nach den Worten, die er einmal von seiner Mutter 
gehört hatte, und als er sie nicht zusammenbekam, betete 
er nach eigenen Worten, wie sie ihm in den Sinn kamen, 
wirr und angstvoll, hervorgestoßen aus einem bereits jetzt 
zerrissenen Herzen. 

Dann schlief er, bis ihn jemand an der Schulter rüttelte. Es 
war der Flurkalfaktor, der ihm heißes Wasser, Kipjatok, 
brachte. Vor der offenen Zellentür stand ein Weidenkorb 
mit frischem Brot. Der herrliche Geruch zog durch den 


ganzen Flur, und Alajew wußte, daß jetzt die Gefangenen 
hinter den Türen standen, schnuppernd die Nase hoben 
und ihnen das Wasser im Mund zusammenlief. 

»Vierhundert Gramm heute«, sagte der Flurobmann und 
schob Alajew einen Kanten Brot hin. Und leise fügte er 
hinzu: »Ich habe dir eine Gorbuschka - ein Endstück - 
gegeben. Wir haben gehört, daß du heute zum Doktor 
sollst. Die Mutter Gottes sei mit dir, Towarischtsch.« 

Alajew nickte ergriffen. Er umklammerte sein Brot, blieb 
stehen, bis die Tür wieder geschlossen, der Riegel 
zugestoßen und der Schlüssel im Schloß gedreht war, dann 
zerbrach er das frische Brot und brockte es in die heiße 
Kipjatok, so daß eine Art Mehlsuppe entstand. 

Der Doktor. Er wußte nicht, was es bedeutete, aber wenn 
ihn die anderen Gefangenen segneten, ahnte er, daß an 
diesem Tag etwas Schreckliches mit ihm geschehen sollte. 

Gegen 11 Uhr holten sie ihn. 

»Alles mitnehmen!« sagte der Wachsoldat. Ein Ausdruck, 
der alles bedeuten konnte: Freiheit oder Tod. Alajew nickte 
stumm, packte seine wenigen Habseligkeiten zusammen, 
sah sich noch einmal in seiner sauberen Zelle um und nahm 
so Abschied vom Leben. 

Man führte Alajew durch Gänge und über Flure, die er 
noch nie gesehen hatte. Er kletterte Treppen hinauf und 
Treppen hinunter, wartete in leeren Zimmern, sah hübsche 
Sekretärinnen, die ihn mit keinem Blick beobachteten, und 
Beamte, die wie überall auf der Welt hinter ihren Tischen 
saßen, umgeben von Akten und doch in ihren Augen die 
Schläfrigkeit eines in der Winterruhe gestörten 
Murmeltieres trugen. 

Nach fast einer halben Stunde Wanderung durch die 
Lubjanka führte man Alajew in ein Zimmer, das nach Karbol 
roch, weiß gekachelt war und aussah wie ein 
Operationssaal. In der Mitte stand ein mit Wachstuch 
bezogenes Bett, und an diesem Bett sah er zwei 
unbekannte Männer in weißen Kitteln, Oberst Karpuschin, 


zwei fremde Offiziere in Uniform, einen Schreiber und den 
Lubjanka-Direktor. 

Alajew blieb an der Tür stehen. Sein Herz war kalt vor 
Angst. Es ist einfacher, sich vorzunehmen, tapfer zu 
werden, als tapfer zu sein. Helden werden nicht geboren 
und nicht erzogen ... meistens ist Heldentum nichts als 
Verzweiflung, wenn man's genau betrachtet. 

»Kommen Sie, Stepan lIwanowitsch!« sagte Oberst 
Karpuschin freundlich. »Es geschieht Ihnen nichts. Wir 
werden mit Ihnen nichts machen, was sich nicht mit der 
Humanität vereinbaren läßt.« 

Alajew atmete noch einmal tief, dann ergab er sich in das 
Schicksal. 

Er mußte sich ausziehen und sich nackt auf den 
Wachstuchtisch legen. Einer der Männer im weißen Kittel 
stülpte ihm einen chromblitzenden Helm mit vielen dünnen 
Drähten über den Kopf, deren Enden er geschickt und 
schnell auf die Kopfhaut Alajews klebte. Sein rechter Arm 
bekam eine Manschette, Drähte legten sich um seinen Puls. 
Jemand band ihm die Beine und die Arme fest. Ein 
Lederriemen fesselte seinen Kopf mit dem Helm fest auf 
den Tisch. 

»Fertig!« sagte jemand. 

Alajew sah, wie sich Karpuschin neben ihn auf einen Stuhl 
setzte. Auf der anderen Seite des Bettes wurde ein Tisch 
herangeschoben; dort hockte sich der Stenograf hin, ein 
mickriges Männchen mit einer randlosen Brille und einer 
dicken, gebogenen Nase. Er muß sich selbst in die Nase 
beißen können, dachte Alajew völlig sinnlos. Und wehe, 
wenn er Schnupfen hat. Dann schluckt er jeden Tropfen, 
der ihm aus den Nasenlöchern sickert. 

In diesem Augenblick spürte er einen Einstich. Einer der 
weißen Männer gab ihm eine Injektion in die linke 
Armvene, und gleichzeitig schienen die kleinen Drähte um 
seinen Kopf zu summen wie tausend winzige Bienchen, wie 
Zwergmücken in den sommerlichen Sümpfen von Pripjet. 


Alajew versuchte, weiter an die Nase des Schreibers zu 
denken, aber es gelang ihm nicht mehr. Er verspürte 
Übelkeit und Würgen, sein Herz begann zu flattern, in 
seinem Hirn wurde es dumpf, als decke jemand jede 
einzelne Partie mit einem nassen Handtuch ab. Seinen 
ganzen Körper durchzog es wie eine Lähmung. Ich scheiße 
ihnen auf den Tisch, dachte Alajew mit letzter Denkkraft. 
Ich habe Kipjatok getrunken mit frischem Brot. Das treibt 
doch, Genossen! Und nun gebt ihr mir eine Spritze, daß 
alles erschlafft, auch der Schließmuskel ... Verzeiht, 
Genossen, wenn es übel riechen wird. Es war nicht mein 
Wille ... 

Hier verlor Alajew sein kontrolliertes Denken. Er lag in 
einer Art Halbschlaf, reagierte auf Fragen und gab 
Antworten und wußte und hörte es selbst nicht. 

Man hatte sein Ich ausgeschaltet ... man unterhielt sich 
mit seinem nach oben geholten Unterbewußtsein. Man 
zerrupfte seine Seele. 

Die Gehirnwäsche begann ... 

Erst gegen Abend wurde es wieder klar um Stepan 
Iwanowitsch Alajew. Er lag auf seiner Pritsche in der alten 
Zelle, und es war ihm zum Kotzen übel. Mit schwankenden 
Beinen tastete er sich zum Kübel in der Ecke der Zelle, 
kniete sich davor und würgte, bis Magen- und Gallensaft 
kam und ihm die Mundhöhle ätzte. Dann hatte er plötzlich 
das unstillbare Bedürfnis, zu schreien, warf den Kopfin den 
Nacken und brüllte hemmungslos wie ein verendendes 
Pferd. Nur wer schon ein sterbendes Pferd gehört hat, 
weiß, wie es klang. 

Als er heiser war vom Schreien, schwankte er zurück zum 
Bett und sah erst da, daß er nicht allein in der Zelle war. 
Oberst Karpuschin saß neben der Tür auf einem Hocker 
und hatte ihm die ganze Zeit zugesehen. 

»Es ist morgen vorbei, Stepan Iwanowitsch«, sagte 
Karpuschin leichthin. »Der Körper wehrt sich gegen die 
Droge, wenn die Nervenbetäubung nachläßt. Sie werden 


sich hinterher vorkommen wie nach einem Fünfzig-Werst- 
Marsch.« 

»Was wollen Sie noch von mir?« röchelte Alajew und warf 
sich auf den Rücken. »Was wissen Sie denn noch nicht?« 

»Wo Heller ist ...« 

»Das kann ich nicht sagen. Das weiß ich nicht!« 

Karpuschin nickte. »Genau das haben Sie auch in der 
Betäubung gesagt. Wir müssen es Ihnen glauben. Aber wir 
wissen jetzt, wie Franz Heller heißt. Er ist, laut Paß, in 
Barabanowka im Kreis Tschkalow geboren und nennt sich 
Pawel Konstantinowitsch Semjonow.« 

Alajew schloß die brennenden Augen. Unendliche 
Müdigkeit überkam ihn. Wie unvollkommen ist doch der 
Mensch, dachte er, bevor er einschlief. Eine kleine Spritze 
nur - und man kann in ihm lesen wie in einem 
aufgeschlagenen Buch. 

Gute Nacht, Pawel Konstantinowitsch. 

Auch Sibirien ist nicht groß genug, um einen Menschen zu 
verstecken, den man jagt ... 


»Pawluscha! Blick dich um! Das Schicksal ist mit uns!« 

Semjonow wandte den Kopf. Er stand vor einem Steinhaus 
mit einer Doppeltür. Ein roter Stern prangte über dem 
Eingang, außerdem hatte man ein Transparent in der 
Eingangsnische gespannt, auf dem in dicken Lettern stand: 
Die Zukunft seid ihr! 

»Wir werden heiraten ...«, sagte Ludmilla leise und lehnte 
den Kopf an Semjonows Wolfskragen. »Sofort, Pawluscha. 
Dann brauchen wir uns nicht mehr zu verstecken.« 

Semjonow starrte auf den Eingang des Heiratspalastes 
von Komssa. Sein Entschluß stand fest, es hatte sich nichts 
daran geändert. Er blieb Semjonow. Es gab keinen Franz 
Heller aus Riga mehr, zuletzt wohnhaft in Bonn. Die 
Vergangenheit war verbrannt worden, im Hause des 


Möbelhändlers Alajew. Es galt nur noch die Gegenwart und 
die Zukunft, und beides gehörte allein Ludmilla Barakowa. 

»Komm«, sagte er mit seltsam ergriffener Stimme. »Gehen 
wir hinein. Du kannst nicht begreifen, wie ich dich liebe. Ich 
ginge auch mit dir, wenn es meinen Kopf kosten würde ...« 

Sie nahmen sich an die Hand wie zwei Kinder, die ein 
Zauberland betreten, ein wenig scheu, ein wenig neugierig, 
aber mit weit offenen Herzen. In der Tür, unter dem 
Transparent und dem roten Stern, küßten sie sich und 
traten dann ins Haus. 

Nach einer halben Stunde standen sie wieder auf der 
Straße, nun Mann und Frau vor dem sowjetischen Gesetz. 
Trauzeugen waren ein Ofensetzer, der im Nebenzimmer 
einen defekten Ofen aufmauerte, und ein schläfriger 
Fotograf, der die jungen Ehepaare fotografierte. 

»Ludmilla Semjonowa«, sagte Semjonow. »Wie klingt das 
in deinen Ohren, Täubchen?« 

»Wie die Fanfaren der Oktoberrevolution ... und wie die 
Geigen aus Tschaikowskjjs »>Schwanensee««. Sie breitete die 
Arme aus und rief in die eisige Luft: »Wer ist so glücklich 
wie ich? Ich bringe ihn um, wenn es einer behaupten 
wollte!« 

Semjonow starrte versonnen in den verharschten Schnee. 
Nun ist sie meine Frau, dachte er. Ich werde Kinder von ihr 
haben, sie werden heranwachsen und gute Russen werden. 
Sie werden alle Semjonow heißen und nie wissen, daß ihr 
Vater ein Deutscher war, ein Spion in den Diensten der 
Amerikaner, ein Spion, der an der Liebe scheiterte, dem ein 
Kuß Ludmillas tausendmal mehr wert war als das 
Bewußtsein, mit einer Geheimmeldung die westliche Welt 
weiter aufgeklärt zu haben. 

»Woran denkst du, mein Mann?« fragte Ludmilla und 
wischte sich ein paar gefrorene Tränen aus den Augen. 
Wirklich, sie hatte geweint, vor Glück geweint, und 
Semjonow hatte es nicht einmal bemerkt. 


»Wir müssen einkaufen«, sagte er stockend. »Fleisch, 
Wein, Butter, Speck, Fisch, Gebäck ... wir wollen feiern in 
Kusmowka! Man soll nicht sagen, der Semjonow nimmt sich 
ein sußes Frauchen und nicht mal ein Schlückchen gibt er 
dafür aus, der Geizhals.« 

Sie gingen weiter und trafen, als sie um die Ecke bogen, 
auf Jefimow. Es war ihnen, als werfe man sie in kaltes 
Wasser und tauche sie mit Stangen unter. 

»Ah! Das ist eine Freude!« rief Jefimow und umarmte 
Ludmilla und Semjonow. »Ludmilla hoffte ich zu sehen beim 
Kongreß - aber Sie, Pawel Konstantinowitsch! Was treibt 
Sie in die Stadt?« 

»Astlöcher in Futtertrögen, Genosse Kommissar.« 

Man lachte darüber und wenn Ludmilla nicht 
dabeigewesen wäre, hätte Jefimow bestimmt einen Witz 
erzählt, der sich mit Astlöchern befaßte. So blinzelte er nur, 
hakte sich bei Ludmilla ein und fragte: 

»Was habt ihr vor bis zum Nachmittag? Ich muß vor der 
Sitzung im Sowjet noch hinaus zu den Abschußbasen.« 
Jefimow war stolz, das so leichthin sagen zu können. Er tat 
es auch nur, um Ludmilla damit zu imponieren. Sieh, welch 
ein bekannter Mann ich bin, sollte das heißen. Ich komme 
dorthin, wo Rußlands größte Geheimnisse schlafen. Ich 
habe Zutritt zum Herzen der Roten Armee. Ich bin mächtig 
genug, das Vertrauen der Großen zu besitzen. 

Semjonow atmete tief. »Sie meinen die Raketen, Maxim 
Sergejewitsch?« fragte er gleichgültig. 

»Ja. Die Raketen! Von hier aus schießen sie bis London 
und Paris, wenn's sein muß. Wunderwerke sind es, 
Freunde. Man steht davor und staunt, daß Menschengeist 
so etwas schaffen kann. Und man weiß plötzlich: 
Mütterchen Rußland wird ewig leben, denn hier ist der 
Beweis, daß wir unbesiegbar sind!« 

Es klang wie eine Parteirede, aber Jefimow meinte es 
ehrlich. Und Semjonow glaubte ihm. Er wußte, wie man 


beim CIA über die sowjetischen Interkontinentalraketen 
dachte. 

»Fahren wir hin!« sagte Jefimow plötzlich. »Ich werde 
dafür sorgen, daß wir hineinkommen. Man kennt mich ... 
und die Genossin Kommissarin und der Genosse Ingenieur 
und Werkleiter von Kalinin II .. man wird uns nicht 
hindern.« 

Eine Stunde später, nach einer rutschigen Fahrt über die 
geräumte Straße, die später in einem dichten Wald endete, 
standen sie vor schwerbewaffneten Posten und 
Schlagbäumen. Jefimow beugte sich vor, zeigte seinen Paß, 
seinen Passierschein und die Pässe seiner beiden Freunde. 

»Das ist der einzige Weg«, sagte er leise. »Ringsherum in 
den Wäldern ist alles vermint. Erst vor ein paar Wochen, im 
Herbst, sind drei Pilzsucher in die Luft geflogen, weil sie in 
den Sperrgürtel kamen.« 

Semjonow nickte stumm. Sein Herz schlug bis zum Hals. 

Ich bin am Ziel, dachte er und schwitzte wie in einem 
Dampfbad. Der Spion Franz Heller vom CIA, Deckname 
Iwan, ist am Ziel. In wenigen Minuten sehe ich die Raketen 
und Abschußrampen, für die ich Semjonow wurde und mein 
Leben wagte. 

»Passieren!« hörte er den Posten sagen. »Melden Sie sich 
aber bitte noch bei Major Bronissew am Kontrollpunkt III, 
Genosse Jefimow.« 

Der Wagen fuhr wieder an, rollte in das abgesperrte 
Gelände. 

Ein amerikanischer Spion sah in das Herz Rußlands. 


Wer kann die Gefühle beschreiben, die Semjonow empfand, 
als er nach zwei Stunden zurück nach Komssa fuhr? Er 
hockte neben Jefimow im Fond des Wagens, während 
Ludmilla neben dem Fahrer saß. 

»Was sagen Sie nun, Pawel Konstantinowitsch?« fragte 
Jefimow. »Sind wir nicht unbesiegbar.« 


»Das sind wir, Maxim Sergejewitsch.« Semjonow dachte 
an die riesigen Raketenkörper mit den Atomsprengköpfen, 
an die neuartigen Abschußrampen, an den geheimen 
Treibstoff, der den Geschossen eine Reichweite verlieh, von 
der niemand im Westen etwas ahnte. Er sah vor sich die 
neuartigen Zielberechnungsgeräte, die Radarsteuerung 
und die bereits jetzt festgelegten Ziele auf den 
Spezialkarten mit den eingezeichneten Flugzeiten der 
Raketen. Man konnte auf einen Knopf drücken ... und an 
hundert Punkten in Europa brach die Hölle los und 
verglühten Millionen Menschen in einem einzigen 
Feuerschlag. 


»Setz dich auf das Bett, TAubchen«, sagte Semjonow, als sie 
spät in der Nacht wieder im Lager und in ihrer 
Steinbaracke waren. Ludmilla setzte sich auf Semjonows 
Bett und sah ihn mit ihren großen, dunklen Augen 
sehnsuchtsvoll an. 

»Ich habe dir versprochen, dich zu überraschen«, sagte er 
und ging unruhig im Zimmer hin und her. »Es wird eine 
schreckliche Überraschung werden. Nur wenn du mich 
liebst, wie ich dich liebe, wirst du sie überstehen.« 

Ludmilla hatte die Hände gefaltet und lehnte sich gegen 
die hölzerne Wand. »Was wird es sein, Pawluscha?« fragte 
sie mild. »Wie kannst du Schlechtes für mich haben?« 

Semjonow bückte sich und löste das Dielenbrett vor dem 
Bett. Aus der Höhlung unter dem Fußboden nahm er den 
zusammengelegten Kurzwellensender, stellte ihn auf den 
Tisch und zog nur die lange, dünne Antenne aus dem 
Sendekasten. 

Der Blick Ludmillas wurde starr. Noch nie zitterten in 
einem Paar Augen so viel Unglauben und stumme Fragen. 

»Weißt du, was das ist?« fragte Semjonow. 

Ludmilla nickte stumm. 


Ebenso stumm sah sie zu, wie Semjonow den Sender 
zusammenbaute und sich an einen kleinen Tisch setzte. 
Dann hörte sie das Klappern der Morsetaste, und sosehr sie 
sich dagegen wehrte, sie buchstabierte mit, wie sie es auf 
der Kommissarschule gelernt hatte. 

»Iwan an Dimitri ... Iwan an Dimitri ... Iwan an Dimitri ... 
Hören Sie mich?« 

Dimitri schien zu hören, die Antwort zirpte im Kopfhörer, 
den Semjonow übergestülpt hatte. Aber dann geschah 
etwas Ungeheuerliches. 

Semjonow funkte: »Hiermit melde ich mich ab. Hören Sie 
mich, Dimitri? Ich melde mich ab, vernichte alle Geräte, 
den Code, die Unterlagen. Grüßen Sie Otto von mir. Ich will 
nicht mehr. Auch an Deutschland denke ich nicht mehr. Ich 
bin ein neuer Mensch. Gott mit euch allen. Ende.« 

Er wartete keine Antwort mehr ab. Mit einem Ruck riß er 
sich den Kopfhörer von den Ohren, schleuderte den 
Funkapparat auf die Dielen und zerstampfte ihn mit ein 
paar Tritten seiner schweren Stiefel. Drähte, 
Kondensatoren, winzige Röhren und noch winzigere 
Transistoren spritzten durch das Zimmer. Dann bückte er 
sich wieder, holte unter den Dielen den Codeschlüssel 
heraus und die Spezialkarten, die von den Mikrofilmen 
abgenommen worden waren. In einer Blechschüssel 
entfachte er mit den Papieren ein Feuer und zerbröselte 
dann die Asche zwischen den Handflächen. 

Diese ganzen langen Minuten hatte ihm Ludmilla stumm 
zugeschaut. 

Nun drehte sich Semjonow um und zeigte auf die Tür. 
»Zehn Schritte weiter schläft der Natschalnik. Du kannst 
ihn wecken. Ich halte dich nicht auf«, sagte er heiser. 

Ludmilla Barakowa schluckte ein paarmal, ehe sie die 
Kraft besaß, zu sprechen. »Wer bist du?« fragte sie kaum 
hörbar. 

»Von heute ab Pawel Konstantinowitsch Semjonow.« 

»Und vorher?« 


»Franz Heller. Ein deutscher Spion in amerikanischen 
Diensten.« 

Ganz still war es im Zimmer. Der Eiswind sang um das 
Haus - wie deutlich man ihn jetzt hören konnte, obwohl es 
ein zarter Wind war im Vergleich zu den anderen Tagen. 

»Ein Deutscher ...«, strammelte Ludmilla. Ihre Zunge war 
schwer, als habe man Blei darauf gestrichen. »Ein 
Deutscher ... o Pawluscha ... ich hasse die Deutschen!« 

Hilflos ließ Semjonow die Arme sinken. Er tappte zur Tür 
und stieß sie auf. 

»Tu deine Pflicht, TAubchen. Ruf die Wache.« 

»Ein Deutscher!« Ludmilla liefen Tränen über die Wangen. 
»Sie haben meinen Vater getötet, die Deutschen«, stöhnte 
sie. »Sie haben meinen Bruder erschossen! Sie haben 
meine Familie ausgelöscht bis auf mich ...« 

Semjonow nickte und schloß wieder die Tür. 

»Die Russen haben Irena getötet, meine Braut in Riga. 
Nackt lag sie auf dem Boden, erstochen. Die Russen haben 
meine Tanten geschändet, meinen Onkel mit Peitschen 
erschlagen, meinen Bruder mit dem Kopf gegen die Wand 
geworfen!« 

Ludmillas zarter Körper krümmte sich in inneren 
Schmerzen. Aber sie stand auf vom Bett, ging zur Tür, 
schloß sie ab, ging zurück zum Bett und begann sich 
auszuziehen, das Kleid, die Strümpfe, die Unterwäsche. Sie 
schlug die Decke des Bettes zurück, kroch hinein, schob mit 
beiden Händen die Haare aus dem Gesicht und lag dann 
still, wie aufgebahrt, wie ein weißes Marmorpüppchen. 

»Komm, Pawluscha ...«, sagte sie leise, als Semjonow starr 
am Fenster verharrte. »Komm ... mein Mann ...« 


Es war gegen 10 Uhr vormittags, als General Chimkassy 
Oberst Karpuschin anrief. Man hörte seiner trompetenden 
Stimme an, daß Chimkassy den schönsten Tag seines 


Lebens genoß; es fehlte nur noch, daß er einen privaten 
Salut gegen die Zimmerdecke schoß. 

»Matweij Nikiforowitsch«, schrie Chimkassy zu Oberst 
Karpuschin hin, »was glauben Sie, was mir hier auf den 
Tisch gelegt wurde? Ah, Sie können es nicht ahnen, sonst 
saßen Sie jetzt nicht so ruhig am Telefon und hielten den 
Hörer in Ihren fetten Fingern! Wie können Sie es auch 
ahnen? Das ist eine so phantastische Gemeinheit, eine solch 
herrliche Teufelei ...« 

»Was ist denn nun, Genosse General?« fragte Karpuschin 
beleidigt, denn die fetten Finger hatten ihn getroffen. »Was 
begeistert Sie so?« 

»Ich habe soeben von einem Kontaktmann einen Wink 
bekommen. Einen Hinweis, direkt aus dem Hauptquartier 
des CIA! Können Sie sich das vorstellen, Oberst ... die 
Amerikaner haben sich so geärgert, daß sie uns, natürlich 
hintenherum, einen der gefährlichsten Leute in die Hand 
spielen.« 

Mit einem fast piepsenden Laut sprang Karpuschin hoch. 
»Heller?« schrie er. 

»Haha! Jetzt stehen Sie auch! Auch mich hat's vom Sitz 
gerissen, Freundchen.« Chimkassy genoß noch eine 
Kunstpause, in der Karpuschin heftig zu schwitzen begann. 
»Jawohl, Heller! Unser Pawel Konstantinowitsch 
Semjonow.« 

»Und wo ist er?« brüllte Karpuschin. 

»In Kusmowka. Ganz nahe an der Abschußbasis Komssa. 
Er ist dort Ingenieur im Holzkombinat Kalinin II.« 

»Ich wußte es! Mein Gefühl!« Oberst Karpuschin stützte 
sich gegen die Schreibtischkante. Ihm fiel ein Zentnerstein 
vom Herzen. »In Kusmowka also. Ich danke Ihnen, Genosse 
General. Ich werde alles Notwendige veranlassen. Ja, ich 
fliege selbst nach Kusmowka! Das lasse ich mir nicht 
entgehen.« 

Karpuschin legte auf und sah aus dem Fenster hinaus auf 
die verschneiten Moskauer Straßen. 


Ein Wagen der Stadtreinigung fegte die Fahrbahn frei. 
Zwei Kinder bewarfen sich mit Schneebällen. Ein 
Pferdeschlitten huschte um die Ecke. 

Kusmowka, dachte Karpuschin. Er trat an die große Karte, 
suchte Komssa, sah den Flugplatz Krasnojarsk und fand 
auch Kusmowka an der Steinigen Tunguska. 

»Ich fliege noch heute nachmittag«, sagte er laut. 
»Verdammt noch mal ... hier kann ich General werden!« 
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Es gibt Ausdrücke, über die man lächelt, wenn man sie sich 
bildlich vorstellt. Ihm stehen die Haare zu Berg, ist solch 
ein Ausdruck. Oder: Der Himmel hängt voller Geigen. Und 
erst recht: Er fiel aus allen Wolken ... Man stelle sich das 
vor, Freunde. Da plumpst einer aus den Wolken und sagt: 
Na, so was! 

Und doch, Hand aufs Herz, es gibt so etwas! Man frage 
nur den Maxim Sergejewitsch Jefimow in Krasnojarsk, er 
kann's bestätigen. Denn als er den Anruf aus Moskau 
bekam und sich der KGB, die sowjetische 
Staatssicherheitspolizei, meldete und ein gewisser Oberst 
Karpuschin mit rauher, erregter Stimme ins Telefon schrie: 
»Kennen Sie einen Semjonow in Ihrem Gebiet? Einen Pawel 
Konstantinowitsch Semjonow?«, war es Jefimow wirklich, 
als falle er aus den höchsten Wolken direkt auf seinen Steiß. 
Sein Kopf brummte, seine Schläfen sausten, sein Herz 
machte wilde Sprünge, und seine Augen flimmerten vor 
Erregung. 

»Ja!« antwortete er. »Jawohl, Genosse Oberst. Den haben 
wir hier! Einen fleißigen, ehrenwerten Mann, der im 
Holzkombinat große Neuerungen einführt ...« 

»Eine Scheiße ist er!« brüllte Karpuschin zurück. »Wissen 
Sie Vollidiot, wen Sie da unter den Augen haben? Den 
gefährlichsten Spion der Amerikaner! Das Auge und das 
Ohr der kapitalistischen Welt! Ich bin gegen Abend bei 
Ihnen. Halten Sie alles für eine Verhaftung bereit! Und 
keine Anzeichen vorher, er soll sich völlig sicher fühlen. Nur 
beobachten lassen Sie ihn, bis ich eintreffe. Haben Sie 
vertrauenswürdige Männer da?« 


Jefimow schüttelte den Kopf wie ein aus dem Jenissej 
gezogener nasser Hund. Semjonow ein Spion? Das muß ein 
Irrtum sein, dachte er, ein großer Irrtum. 

»Im Lager Kalinin II arbeitet als Politkommissar die 
Genossin Barakowa«, stotterte er. Er hörte Oberst 
Karpuschin am anderen Ende der Leitung schnaufen wie 
ein Walroß, das Heringe wittert. 

»Eine Frau!« Oh, welche Verachtung lag in diesem Ausruf. 
»Kann sie das übernehmen?« 

»Die Genossin Barakowa ist eine glühende Kommunistin 
und völlig vertrauenswürdig, Genosse Oberst.« Jefimow 
gewann eine Portion Selbstvertrauen zurück. »Ich bürge 
für sie. Ich werde sie sofort anrufen und garantiere, daß sie 
diesen Semjonow nicht aus den Augen läßt! Ist es übrigens 
wirklich Semjonow?« 

»Ja!« schrie Karpuschin. »Wir wissen es ganz sicher. Aus 
erster Hand. Von den Amerikanern selbst ...« 


»Ludmilla«, sagte Jefimow und räusperte sich, »wo ist 
Pawel Konstantinowitsch?« 

»In der Furnierfabrik, glaube ich. Was soll's?« Ludmilla 
hob die Augenbrauen. 

»Wann kommt er wieder?« 

»Das weiß ich nicht. Wollen Sie ihn anrufen, Genosse 
Jefimow? Ich gebe Ihnen die Telefonnummer.« 

»Wie benimmt sich Pawel Konstantinowitsch? Ist Ihnen 
etwas an ihm aufgefallen, Ludmilla?« Jefimow fragte ganz 
vorsichtig. 

Ludmilla Barakowa umklammerte den Telefonhörer mit 
weißen Fingern. Die tastenden Fragen Jefimows ließen eine 
böse Ahnung in ihr aufkommen. Ihre Augen wurden ganz 
dunkel, so schwarz wie ein Moorsee in der Nacht, und sie 
gab sich alle Mühe, ruhig und unbefangen zu sprechen. 

»Ist etwas Besonderes mit ihm, Maxim Sergejewitsch?« 


»Ich komme am Abend mit dem Hubschrauber hinaus«, 
antwortete Jefimow. »Ein Oberst Karpuschin aus Moskau 
begleitet mich. Vom KGB. Behalten Sie Semjonow im Auge, 
wiegen Sie ihn in Sicherheit ... es scheint, als hätten wir 
hier ein schönes Schweinchen entdeckt! Er soll ein Spion 
sein ... die Amerikaner selbst haben ihn fallengelassen. 
Warum, das wird er uns alles heute abend sagen. Schöner 
als eine Nachtigall wird er singen ...« 

Ludmilla legte den Hörer auf. 

Ganz ruhig war sie, ohne Hast, ohne die leisesten 
Anzeichen von Panik. Nur daß alles so schnell gekommen 
war, das machte sie traurig. Gerechnet hatte sie damit, 
auch wenn sie es Semjonow nie gesagt hatte. Ob in Moskau 
oder Sibirien, am Eismeer oder an der mandschurischen 
Grenze, einmal erwischt man ihn doch. Es braucht nur 
eben alles seine Zeit. Und jetzt war diese Zeit kurz. Fast zu 
kurz. 

Mit der Ruhe, mit der man große Taten vollbringen soll, 
ging Ludmilla ans Werk. Sie ordnete Akten, schloß ihren 
Bericht mit einer Unterschrift ab, ging dann hinüber in ihr 
Zimmer, packte einen Koffer, ging in die Wohnung 
Semjonows und verstaute seine wenigen Habseligkeiten in 
einem Packsack, schnallte, nachdem sie ihre Uniform 
angezogen hatte, das Koppel mit der schweren Nagan, der 
Militärpistole, um die schlanke Taille, ließ durch einen 
Transportwagenfahrer den Jeep auftanken und vorfahren, 
setzte sich hinter das Steuer und fuhr ab, ohne um sich zu 
blicken. 

Der Kombinatsnatschalnik sah ihr verwundert nach und 
wandte sich zu seinem Sekretär um. 

»Ob in Uniform oder im Kleid, sie sieht immer aus, wie 
man sich ein Weibchen wünscht!« sagte der Sekretär und 
machte Fischaugen.»Und dabei ist sie solch ein Aas ...« 

»Mit einem Koffer und einem Packsack ist sie 
weggefahren«, sagte der Natschalnik. »Was bedeutet das? 
Will sie länger wegbleiben?« 


»Man wird sehen.« Der Sekretär verfolgte mit den Blicken 
die Schneewolke, die der Jeep mit den Hinterrädern 
aufwirbelte. »Sie spricht ja kaum mit uns, das stolze 
Adlerchen! Allein ihr Anblick wird uns sehr fehlen. Sie ist 
wie eine Sonne in dieser Öde!« 

Semjonow stand vor einem der Trockenöfen, in denen die 
Hölzer im Schnellverfahren von ihrem Saft befreit werden, 
und unterhielt sich mit dem Leiter der Bretterbrigade, als 
Ludmila aus dem Jeep sprang und durch den 
festgetretenen Schnee stampfte. Mit Erstaunen bemerkte 
Semjonow unter dem dicken Pelzmantel die Uniform und 
das Koppel mit der Nagan. 

»Willkommen, Genossin Kommissar!« grüßte er deshalb 
und nahm sogar seine Pelzmütze ab. »Sie machen ein so 
ernstes Gesicht, Genossin? Was kitzelt Ihre Leber? 
Stimmen die Monatssolls nicht?« 

»Kommen Sie mit, Pawel Konstantinowitsch!« sagte 
Ludmilla steif und dienstlich. »Steigen Sie ein! Ich muß Sie 
zum Lager bringen.« Dabei sah sie den Leiter der 
Bretterbrigade an und nickte ihm zu. Er wird bald ein 
wichtiger Zeuge sein, dachte sie zufrieden. Er wird 
berichten, daß ich Semjonow verhaftet habe. Wie groß wird 
die Verwirrung sein! 

Semjonow zögerte und starrte seine Frau verständnislos 
an. Er stülpte die Mütze wieder über die Ohren, kratzte 
sich die frostblaue Nase und steckte die Hände in die 
Taschen seines mit Wolfspelz gefütterten Mantels. 

»Ist etwas los?« fragte er. 

»Fragen Sie nicht! Steigen Sie ein! Ich habe keine Zeit zu 
verschenken.« Ludmillas Stimme war scharf und 
schneidend. Der Brigadeleiter hob die Schultern, als wehe 
ihn ein eisiger Wind an, und suchte nach einem Grund, 
schnell wegzukommen, denn schlechtgelaunte Kommissare 
sind eine Gefahr, auch wenn man ein noch so guter 
Kommunist sein mag. 


»Brauchen Sie mich noch, Genosse Ingenieur?« fragte er 
deshalb. Semjonow schüttelte den Kopf. 

»Wir sprechen morgen früh weiter, Luka Iwanowitsch.« 

Schnell machte sich der Brigadeleiter aus dem Staub. Er 
informierte das Furnierwerk, daß die schöne Hexe da sei 
und eine Laune habe wie ein mit Wasser ernährter Wolf. 
»Ich sage euch, Genossen«, rief er seinen Arbeitern zu, »die 
kriegt es fertig und grault uns unseren Pawel 
Konstantinowitsch weg! Den einzigen Mann, dem man 
vertrauen kann! Der ein Herz für uns hat und uns 
versteht.« 

»Was gibt es?« fragte Semjonow draußen vor den 
Trockenöfen. Er hatte Ludmilla hinter die Bauten gezogen 
und erkannte in ihren Augen, daß große Dinge sich 
abzeichneten. »Hat Jefimow etwas von der Heirat erfahren? 
Macht er Schwierigkeiten?« 

»Wir müssen weg, Pawluscha!« Sie sagte es mit 
gleichbleibender Stimme, völlig ruhig, so, wie man sagt: 
Gieß noch mal ein Täßchen Tee ein, mein Röslein. Ist er 
auch süß genug? 

»Weg?« Semjonows Augen zuckten. 

»Ich habe alles mitgenommen, was wir haben. Es ist ja 
nicht viel ... ein Köfferchen und ein Sack. Was uns fehlt, 
werden wir in Kusmowka auffüllen. Wieviel Geld hast du, 
Pawluscha?« 

»Zweitausend Rubel.« 

»Ich habe tausend. Wir sind reicher als die meisten in 
Sibirien. Außerdem haben wir noch den Jeep, den wir 
verkaufen können.« 

Semjonow spürte, wie er trotz des schneidenden Windes, 
der um die Öfen heulte, zu schwitzen begann. Er faßte 
Ludmilla bei den schmalen Schultern und zog sie an sich. 

»Was ist denn? Warum müssen wir weg? So red doch, 
mein Täubchen!« 

»Sie haben dich verraten!« sagte Ludmilla in einem Ton, 
als spucke sie jemanden an, der ihr wie der Teufel verhaßt 


war. 

»Verraten?« Semjonow lehnte sich an die vereiste 
Hauswand einer Furnierhalle. »Wer denn? An wen?« 

»Deine Amerikaner, deine westlichen Freunde haben dich 
an Moskau verraten.« Ludmillas Augen flammten. »Sie 
haben dir die Quittung gegeben für deinen Abfall, für deine 
Liebe zu mir. Oberst Karpuschin vom KGB ist bereits 
unterwegs, um dich heute abend zu verhaften und nach 
Moskau zu bringen. Weißt du, was das bedeutet? Weißt du, 
wie du in wenigen Stunden aussehen wirst? Kein Hund wird 
dich mehr anknurren. Sie werden vor Schrecken und 
Mitleid den Schwanz einziehen!« 

»Ist das wahr, Ludmilla, ist das wirklich wahr?« Semjonow 
wischte sich über das Gesicht. »Sie haben mich an Moskau 
verraten?« 

»Wäre ich sonst hier, Pawluscha? Komm, wir haben wenig 
Zeit.« 

Semjonow riß sich die Pelzmütze vom Kopf. Es war ihm, als 
müsse er platzen. Wenn ein Mensch vor dem 
Unbegreiflichen steht, erkennt er erst, wie klein und 
armselig er ist. Verraten, dachte Semjonow. Man kann es 
einfach nicht glauben. Es sieht weder Major Bradcock 
ähnlich noch Oberst Wesson. Natürlich, ich habe meine 
Aufgabe nicht erfüllt, aber ist das ein Anlaß, mich auf diese 
Weise zu vernichten? 

»Komm!« drängte Ludmilla. »Wir müssen aus Kusmowka 
hinaus sein, wenn der neue Schnee fällt.« Sie hob den 
schmalen Kopf und starrte in den farblosen, graumilchigen 
Himmel, in dem Berge von Neuschnee hingen, eine Sintflut 
weißer Flocken, ein Leichentuch, das die Wälder der Taiga 
überziehen würde. 

Langsam gingen sie zum Jeep zurück, gefolgt von den 
Blicken der Arbeiter die wie Bienenschwärme 
zusammengeballt an den Lagertoren standen und Ludmilla 
feindlich anstarrten. 


»Es sieht aus, als führe sie ihn ab!« sagte Luka 
Iwanowitsch, der Brigadeleiter. »Bei Gott, sie hat ihn 
verhaftet! Brüderchen, sollen wir ihn heraushauen?« 

»Was nützt es?« 

»Dann kommt Jefimow!« 

»Und wir alle gehen in die Verbannung.« 

»Weißt du, wie's im Straflager ist?« 

»Man soll sich da heraushalten.« 

»Kräht einer nach uns, wenn man uns wegführt?« 

»Jeder Posten hat sein Risiko.« 

»Und mit Jefimow ist nicht zu spaßen.« 

»Ihr seid eine feige Bande!« sagte Luka Iwanowitsch und 
ging in die Halle zurück. »Pfui, welche Feigheit. Geht, 
Genossen, und wascht euch die Hosen aus ... sie müssen 
voll sein!« 

Man diskutierte im Furnierwerk noch lange über 
Semjonow und Genossin Barakowa und war sich klar 
darüber, daß dieser Vormittag nichts Gutes mit sich 
gebracht hatte. 


Kurz vor Kusmowka drehte Semjonow den Zündschlüssel 
herum und brachte den Jeep damit zum Stehen. Ludmilla 
lehnte sich zurück. Sie war gefahren, und Semjonow hatte 
sie mit dem Schlüsseldrehen überrascht. 

»Geh zurück ins Lager«, sagte er leise, als könne der 
Schneewind seine Stimme wegtragen zu fremden Ohren. 
»Lebe glücklich in deiner Welt. Vergiß mich. Rette dich. 
Man wird sagen, ich sei geflohen, und dir keine Schuld 
daran geben.« Er beugte sich über Ludmilla, zog ihr die 
schwere Nagan aus dem Futteral und lud sie durch. 
»Schieß in den Schnee und melde, daß du hinter mir 
hergeschossen, mich aber nicht getroffen hast. Und dann 
fahr zurück - laß mich allein ...« 

Ludmilla schüttelte den Kopf. »Was denkst du von mir?« 
antwortete sie mit Würde. »Ich bin deine Frau!« 


»Wir werden wie Wölfe sein, Ludmilla! Man wird uns 
erbarmungslos jagen. Kein Land, auch Sibirien nicht, wird 
groß genug sein, um uns zu verbergen.« 

»Dann werden wir Wölfe sein, Pawluscha. Der große Wolf 
und die kleine Wölfin. Und wir werden alles reißen, was in 
unsere Nähe kommt! Zusammen werden wir blutend im 
Schnee liegen, wenn die Jäger listiger sind als wir. 
Zusammen, Liebster, nicht du allein.« 

»Ich bitte dich zum letztenmal, Ludmilla ... fahr zurück ins 
Lager!« 

»Und ich höre dir zum letztenmal nicht zu. Ich bleibe bei 
dir.« 

Sie ließ den Motor wieder an. Er stotterte etwas, denn er 
war kalt geworden. Dann fuhr sie weiter, die kleinen Hände 
um das Lenkrad gekrallt, eine Handvoll Energie und ein 
Himmel voll Liebe. 

»Du weißt nicht, was dich erwartet«, sagte Semjonow und 
legte die Hand auf Ludmillas Arm. 

»Ich weiß es sehr genau, Pawluscha.« Sie fuhr unbeirrt 
weiter. Die ersten Hütten von Kusmowka tauchten am 
Wegrand auf. Der Schnee hatte sie halb zugeweht, nur die 
Schornsteine qualmten und ließen den fetten grüngelben 
Rauch brennenden, feuchten Holzes über das Land wehen 
und sich ätzend in die Augen setzen. 

»Du wirst es nicht aushalten können!« schrie Semjonow 
plötzlich mit greller Stimme. Er fiel ihr in das Lenkrad, riß 
den Schlüssel aus dem Zündschloß und umkrallte mit 
beiden Händen ihre Schulter. Er schüttelte sie wie toll, ihr 
Kopf flog hin und her, die Pelzmütze rutschte von ihren 
Haaren, wie schwarze Schleier wehten sie über ihr und 
Semjonows Gesicht, und die Schneeflocken stickten Perlen 
in das seidene Gespinst. 

»Begreif es doch!« schrie Semjonow außer sich vor Qual. 
»Ich bin ein Deutscher!« 

»Ich liebe dich, Pawluscha«, sagte sie mit fast verklärtem 
Gesicht. 


»Ich bin ein Spion!« 
»Ich liebe dich ...« 


Im Kaufhaus des Genossen Jassenski konnte man alles 
haben, wenn man es bezahlte. Vom Hosenträger bis zum 
Lockenwickler, vom Seidennachthemd - aus China - bis zur 
dicken Fufaika, der halblangen Steppjacke. Sogar 
französisches Parfüm gab es hier, und selbst der als 
fortschrittlich bekannte Jassenski grübelte darüber nach, 
wer wohl hier in Kusmowka an der Steinigen Tunguska, im 
Herzen Sibiriens, einen Flacon Soir de Paris erstehen 
wollte. Aber was soll man machen? Der Einkauf erfolgte 
zentral, die Verteilung war zentral. Irgendwo saßen ein 
paar idiotische Direktionsgenossen, die ihren Stenogramm- 
Mädchen Parfüm anbieten wollten und deshalb einen 
Bericht schrieben, daß die Einfuhr von Parfüm Teil des 
Fortschritts bedeute, und so kam es, daß die Nasen der 
ewenkischen Bäuerinnen oder der Rentiertreiber an 
geschliffenen Kristallflaschen schnupperten und sich zu der 
Bemerkung hinreißen ließen: »So ähnlich stinkt meine 
Hirschkuh Joijojj!« Genossen, es war kein Geschäft! 

Bei Jassenski kauften Ludmilla und Semjonow ein. Vorher 
hatte sich Ludmilla umgezogen. Eine Kommissarin fällt 
überall auf, aber ein schwarzhaariges Vögelchen in dicker 
Fufaika wird kaum beachtet. Davon gibt es genug. 

Sie kauften Decken und Schlafsäcke, Büchsen mit Fleisch 
und Fett, eingesalzenen Speck und zwei Tönnchen Heringe, 
warme Unterwäsche und Filzstiefel, Ohrenschützer und 
Fellhandschuhe aus Hundepelz, erstanden eine kleine 
Apotheke in einem Blechkasten, kauften Scheren und 
Verbandmull dazu, Arterienbinden und Salben, 
Schmerztabletten und Jodfläschchen, kauften Ledergürtel 
und dicke Seile, vier scharfe Äxte und einen ganzen 
Holzkasten voller Werkzeuge Jeder zahlte runde 


sechshundert Rubel dafür, denn sie kauften getrennt ein, 
als würden sie sich nicht kennen. 

Über und über mit Paketen beladen, verließen sie das 
Kaufhaus Jassenski. Auf der Straße sah man ihnen neidvoll 
nach. Sie müssen Zobel erlegt haben, dachten die 
Passanten. Nur wer Zobelfelle bringt, kann sich solch einen 
Einkauf bei Jassenski leisten. 

Die Pakete luden sie in den Wagen und verließen dann 
Kusmowka wieder in östlicher Richtung. Sie überquerten 
die Steinige Tunguska auf einer schmalen Holzbrücke, 
deren Pfeiler jeden Morgen von Pionieren der Roten Armee 
freigesprengt wurden, denn sonst wären sie vom Eis längst 
geknickt worden wie dünne Streichhölzer, und fuhren nach 
Osten. 

Die Straßen in Sibirien, die nicht gerade zwei Orte 
verbinden müssen, enden alle in den Urwäldern. Meist ist 
am Ende ein großer Holzeinschlag, wo die Fällerkolonnen 
in Blockhäusern wohnen, und wenn sich die Schneise 
weiterzieht unter den Motorsägen und Äxten, wächst auch 
die Straße mit, bis sie irgendwo auf einen anderen Weg 
trifft, den andere Kolonnen in den Wald geschlagen haben. 
Dann wird gefeiert, die Wodkaflasche geht herum und ein 
neuer Teil der Taiga ist erschlossen. 

Semjonow holte aus seinem Packsack eine kleine 
Ledertasche und entnahm ihr einige Lagepläne, die er in 
den Wochen seiner Ingenieurtätigkeit nach Berichten und 
Angaben angefertigt hatte. Er hatte in dieser Karte alles 
eingetragen, was er einmal hätte brauchen können, wenn 
er, allein auf sich gestellt, durch die Taiga hätte ziehen 
müssen. 

»Wir sind jetzt hier«, sagte er und zeigte auf einen Fleck 
der Karte. »Diese Straße endet bei der Außenstelle Zwölf 
der Fällerbrigade Kusmowkaja. Zwei Werst nördlich liegt 
eine Kolchose, drei Werst südlich eine Pelztierfarm. Wohin 
fahren wir?« 


»Nach Süden, starker Bär.« Ludmilla sah hinauf in den 
Himmel. »Schnei! Schnei!« rief sie. »Deck alle Spuren zu. 
Schnei, als wolltest du die Erde ersticken ...« 

Eine kindliche Freude war über beide gekommen. Nach 
den Stunden der nervlichen Anspannung war alle Angst von 
ihnen abgefallen. Sie hatten den Weg in die neue Welt 
betreten, und sie wußten, daß sie das Ziel nur erreichten, 
wenn sie stark wie der Nordwind waren und zäh wie die 
Föhren im Sturm. 

Fast drei Stunden brauchten sie bis zu der Pelztierfarm, 
und die lächerlichen drei Werst, die man im Sommer 
hinlegt wie zum Vergnügen, wurden eine mühsame Strecke 
mit Schneeverwehungen, aus denen sie den Wagen immer 
wieder freischaufeln mußten. Streckenweise mußte 
Semjonow sogar den Jeep schieben oder einige Säcke unter 
die Räder legen, Meter um Meter, weil die Räder 
durchdrehten und den Schnee wegstauben ließen. 

Es war schon ein schwieriger Weg, diese drei Werst, und 
er gab einen kleinen Vorgeschmack dessen, was sie noch 
erwartete. 

Sie kamen an der Pelztierfarm an wie vereiste Geister, 
stiefelten mit starren Beinen in die warme Stube und 
blieben erst einmal im Dunst, den sie sofort ausströmten, 
stehen, ließen sich auftauen und brachen mit leisem 
Knacken die Eiszapfen aus den Fellmänteln. 

Ilja Saweliwitsch Lagutin, der Besitzer der Pelztierfarm, 
saß am Tisch, aß aus einer Bratpfanne Speck und 
Kartoffeln, Eier und Mehlfladen, lebte also wie ein Fürst 
und lächelte den beiden Eindringlingen mit fettigem Mund 
zu. 
»Chleb-sol!« sagte er freundlich, hob das Messer, zeigte 
auf die Holzbank hinter dem Tisch und aß weiter. Wenn ein 
Russe chleb-sol sagt, so ist das wie >Gesegnete Mahlzeit« 
und lädt ein, mitzuessen. 

»Erst das Geschäftliche, Genosse!« sagte Semjonow und 
knöpfte seinen Pelz auf. Lagutin schob die Pfanne zehn 


Zentimeter von sich, rülpste, was sein gutes Recht war 
nach einem so fetten Essen, legte das Messer hin und holte 
sich Kalatsch heran. Wie ein Kuchen sah das schöne 
Weißbrot aus, schneeweiß, locker gebacken, flaumig. 

»Ihr wollt Felle kaufen?« fragte Lagutin und stieß noch 
einmal auf. »Speck und Eier liegen gewichtig im Magen, 
müßt ihr wissen.« 

»Wir wollen etwas verkaufen, Freundchen.« 

»Das ist schlecht.« Lagutin zog die Pfanne wieder heran. 
»Ich brauche nichts.« 

»Aber wir brauchen einen Schlitten und ein, noch besser 
zwei Pferdchen. Und sicherlich haben Sie das, Genosse.« 

»Wer braucht so etwas nicht?« antwortete Lagutin 
philosophisch. Er wies wieder mit dem Messer auf die Bank. 
»Setzt euch! Wenn die Pfanne leer ist ... ich habe noch 
Piroschki im Ofen.« 

»Wir haben wenig Zeit.« Semjonow trat nahe an den Tisch 
heran. »Sie müssen uns helfen, Bruder Wenn Sie ein 
Christenmensch sind - oder Ihre Mutter war es, ihr 
Andenken sei uns geheiligt -, dann helfen Sie uns! Ohne 
Schlitten sind wir verloren.« 

Ilja Saweliwitsch Lagutin begriff den Ernst der Lage. Man 
darf nicht denken, daß alle Russen nur mit erhobener Faust 
herummarschieren, Freundschaft und Fortschritt brüllen 
und ein Bild Lenins über dem Bett hängen haben. 

»Man muß darüber sprechen, Sie haben recht«, sagte 
Lagutin und erhob sich ebenfalls. »Ich habe einen Schlitten. 
Ein Meisterwerk von einem Schlitten. Aus bestem Holz, mit 
bestem Stahl beschlagen, mit neuem Zaumzeug für zwei 
Pferdchen. Und Gäulchen habe ich ... oh, zum Verlieben, 
zum Küssen, Brüderchen. Schnell wie der Südwind, wenn 
er das Eis verjagt. Ausdauernd wie ein Fuchs, wenn er eine 
Beute wittert. Genügsam wie ein Murmeltier im 
Winterschlaf. Nur ...«, und hier machte der begeisterte 
Lagutin eine Pause, »... es gehört eben alles mir.« 


»Ich habe einen Tausch vorzuschlagen«, sagte Semjonow. 
»Draußen steht ein Jeep. Sie kennen diesen Wagen, 
Genosse? Man kommt mit ihm überallhin. Der Wald wird 
klein, wenn Sie einen Jeep besitzen.« 

»Im Sommer, Brüderchen.« 

»Natürlich. Und deshalb brauchen wir jetzt einen 
Schlitten ...« 

»Verstehe.« Lagutin kratzte sich mit der Gabel den Kopf, 
was beweist, daß er ein praktischer Mensch war, der alle 
Dinge mehrfach einsetzte. 

»Gehen wir hinaus und sehen wir uns das Wägelchen an. 
Habt ihr's gestohlen, Genosse?« 

»Es wollte uns begleiten, Freundchen«, sagte Semjonow. 

Man lachte, und lachende Menschen verstehen sich 
immer. 

Später aßen Ludmilla und Semjonow auch noch Piroschki 
an dem langen Tisch und tranken eine Kanne voll köstlichen 
Kwass, ein alkoholisches Getränk, das man aus vergorenem 
Brot gewinnt. Es war stark säuerlich, aber es gab Kraft und 
Mut und regte die Därme an. Die Gesundheit aber liegt im 
Darm, das sagte schon Hippokrates. 

Es war Abend, als Ludmilla und Semjonow weiterzogen, 
diesmal quer durch den Wald, nach Nordosten in die 
Einsamkeit. Mit einem schnellen Schlitten und zwei kleinen, 
struppigen, kugeläugigen Pferdchen davor. 

Irgendwo, in der Ferne, hinter ihnen, heulten Wölfe. Dort 
mußten auch Menschen sein, deren Lager sie umstrichen. 

Vor ihnen aber war nichts als Weite und Stille. Wälder und 
Schnee. Eiswind und klirrende Kälte. 

Und Hoffnung. 

Sagt mir, was wäre ein Mensch ohne Hoffnung ...? 


In der Abenddämmerung landeten zwei Hubschrauber auf 
dem Appellplatz des Lagers Kalinin II. Der Kombinat- 
Natschalnik, zwei Verwalter, der Sekretär, vier 


Barackenälteste rannten zum Platz, um zu sehen, was da 
vom Himmel herabschwebte. Ihre Neugier legte sich 
schnell, als sie Oberst Karpuschin im dicken 
Militärpelzmantel aussteigen sahen und aus dem anderen 
Hubschrauber den verhaßten Jefimow. 

»Was sind das für Affen?« fragte Karpuschin laut und hatte 
damit gleich die Feindschaft aller Umstehenden auf sich 
gezogen. 

»Dort steht der Natschalnik des Lagers«, antwortete 
Jefimow und zeigte auf den Direktor. 

»Wo ist die Genossin Barakowa?« bellte Karpuschin. 
»Warum steht sie nicht auch hier? Ist sie blind?« 

»Sie ist weg!« erklärte der Sekretär eilfertig. 
»Weggefahren. Mit dem Jeep. Dienstlich sicherlich.« 

Karpuschin rückte seinen Kneifer fester auf die Nase. Er 
sah sich um, fand das Lager trostlos, die Menschen, die in 
den Türen standen, stinkend und dreckig - eine Schande 
für das arbeitende Volk. Mit dem Zeigefinger winkte er den 
Direktor zu sich. Dieser, einen solchen Lakaienwink nicht 
gewöhnt, reagierte nicht darauf, sondern blickte auf die 
sich noch immer drehenden Flügel der Hubschrauber. 

»Genosse Semjonow?« schrie Karpuschin. 

»Ist im Furnierwerk, Genosse Oberst«, dienerte der 
Sekretär. Der Direktor verzog die Mundwinkel. Welch ein 
Schleimscheißer, dachte er verächtlich. Welch ein 
Stiefelpisser! Man wird ihn mehrfach in den Hintern treten 
müssen, wenn dieser Besuch vorüber ist. Verdammt noch 
mal, es ist widerlich, wie er sich benimmt. Der Teufel soll 
ihn holen! 

Karpuschin wandte sich um. Er sah gerade noch, wie 
Jefimow mit der Faust drohte und verstand plötzlich, wie 
schwer es ein Mann hat, der Zucht und Ordnung unter 
solchen Außenseitern halten soll. 

»Wie weit ist es zum Furnierwerk?« 

»Eine halbe Stunde vielleicht.« 

»Fahren wir! Sie haben sicherlich Wagen hier?« 


»Zwei SIS-Limousinen, Genosse Oberst.« 

»Los denn! Wir haben keine Zeit zu verlieren.« 

Wie eine wilde Jagd brausten die beiden schweren Wagen 
zum Furnierwerk. Schleudernd hielten sie vor der großen 
Halle, und Brigadeleiter Luka Iwanowitsch kam herbei, um 
zu sehen, wer da wertvolles Staatseigentum mißhandelte. 

»Wo ist Semjonow?« schrie Karpuschin schon beim 
Aussteigen. »Mann, sehen Sie mich nicht an wie ein 
kurzsichtiges Kalb ... Semjonow soll herkommen!« 

»Er ist weg, Genosse Oberst«, stotterte Luka Iwanowitsch. 
Also doch, dachte er. Man will unseren Ingenieur holen! 

»Weg?« Karpuschin zuckte zusammen. Der Zwicker tanzte 
auf seiner Nase. Auch Jefimow wurde blaß. 

»Was heißt weg?« brüllte Karpuschin. »Sprechen Sie 
klarer, Sie Mißgeburt!« 

»Er ist verhaftet worden.« Luka Iwanowitsch bezwang 
sich. Auch ein Oberst kann einen freien Arbeiter nicht 
beleidigen. Das läßt das Menschenrecht nicht zu, für das 
der Kommunismus kämpft. »Wir haben es alle erlebt ... die 
Genossin Barakowa hat ihn verhaftet und in ihrem Jeep 
abtransportiert.« 

»Sehen Sie!« Maxim Sergejewitsch Jefimow strahlte vor 
Stolz. »Meine Kommissarin. Sagte ich nicht: Zeigen Sie mir 
einen besseren Kommunisten als sie! Sie hat zugeschlagen, 
ehe Semjonow etwas ahnen konnte.« 

»Und er hat sich von einer Frau abführen lassen?« fragte 
Karpuschin verächtlich. »Von einer Frau ...« 

»Aber von welcher Frau, Oberst! Sie kennen Ludmilla 
Barakowa noch nicht. Mit der Nagan schießt sie 
Schmetterlinge im Flug. Sie hat das Herz eines Adlers und 
das Gesicht eines Engels.« 

»Schon gut!« Karpuschin winkte ab. Loblieder auf Frauen 
waren ihm verhaßt. Wer Frauen lobt, war seine Ansicht, 
unterwirft sich ihnen. Und Karpuschin war das Wort 
Unterwerfung ein Greuel. »Sie hat ihn verhaftet! Aber wo 
ist diese Ludmilla Barakowa? Nach logischem Denken 


müßte sie mit dem Gefangenen im Lager sein ... oder wir 
müßten sie getroffen haben. Wo, zum Teufel, ist sie?« 

Das war eine Frage, die Jefimow nicht beantworten 
konnte. Das einzige, was er konnte, war die Frage 
wiederholen: 

»Ja, wo ist sie?« 

»Sie sind abgefahren.« Luka Iwanowitsch hob die 
Schultern. »Dorthin ...« 

»Was heißt dorthin? Zum Lager?« 

»Oder in die Stadt ...« 

Karpuschin ging mit festen Schritten zum Wagen zurück 
und ließ sich in die Polster fallen. Wenn es auch kein voller 
Triumph für ihn war, so war es doch erreicht: Franz Heller, 
der sich Semjonow nannte, war verhaftet. Ein großer Tag 
für Karpuschin. 

»Fahren wir in die Stadt«, sagte er milder gestimmt. 

Die Wagenkolonne fuhr an und tauchte in der 
Schneenacht unter. Die Räder warfen den Neuschnee auf, 
als bliesen sie ihn weg. Karpuschin lehnte sich zurück und 
putzte seinen Kneifer. Ein großer Druck war von ihm 
genommen. 

Noch heute nacht verhöre ich ihn, dachte er. Ohne 
Rücksicht. Ohne Mitleid. Und morgen werde ich nach 
Moskau melden, daß er gestanden hat, Amerika wolle zum 
Krieg gegen Rußland rüsten. In aller Munde wird der Name 
Karpuschin sein. 

General Matweij Nikiforowitsch Karpuschin! 
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Für Semjonow und Ludmilla gab es nur einen Weg ins 
Leben. Nach Süden konnten sie nicht ... dort wurde das 
Land immer dichter besiedelt, dort hatte die Partei ihre 
Beobachter im kleinsten Dorf, dort fiel ein Fremder auf, 
wenn er auftauchte und nach kurzer Rast weiterzog oder 
sich gar festsetzen wollte. Im Norden aber, im Urwald der 
Taiga, fragte niemand, weil niemand da war, der fragen 
konnte. Ab und zu zogen Pelztierjäger herum, wohnten in 
Holzhütten, die im Winter zu Schneehügeln zuwehten, die 
kleinen Ewenken züchteten Rentiere, oder es tauchten 
Holzschlagkolonnen auf, aber nur im Sommer, wenn man 
die gefällten Bäume auch abtransportieren konnte. Im 
Winter legte sich das große Schweigen über die Taiga. Nur 
der Sturm heulte, das Eis krachte auf den Flüssen, die 
Bäume ächzten, und die Wölfe strichen mit blutenden 
Lefzen umher, denn die steinharte Baumrinde war ihre 
einzige Nahrung. Ab und zu blieb ein Wolf entkräftet liegen. 
Dann war es ein Feiertag für die anderen. Sie zerrissen ihn 
und waren wie toll beim Anblick des dampfenden Blutes. 
Nach dem Abschied von Ilja Saweliwitsch Lagutin, dem 
Pelztierfarmer, zogen Semjonow und Ludmilla noch drei 
Stunden durch die Nacht, quer durch den Wald. Nun gab 
es keine Straße mehr, sondern nur noch eine Richtung. Es 
war eine windstille Nacht, zumindest zwischen den 
Bäumen. Sie kamen gut voran, und Ludmilla schlief etwas, 
während Semjonow die munteren Pferdchen wie im 
Slalomlauf zwischen den Bäumen hindurchdirigierte und 
erst anhielt, als der Wald sich lichtete und die Ebene eines 
kleinen Flusses das Land wie eine tiefe Narbe durchschnitt. 


Ludmilla wachte auf, als das leichte Schwanken des 
Schlittens aufhörte. 

»Ich habe ja geschlafen, Pawluscha«, sagte sie und rieb 
sich die Augen. Ein kleines, zusammengerolltes Fellknäuel 
war sie, ein Klümpchen Leben zwischen Kisten und Säcken, 
Werkzeugen und Decken, Kartons und blechernen 
Behältern. »Warum hast du mich schlafen lassen?« Sie 
kletterte nach vorn zu Semjonow und setzte sich neben ihn. 
Trotz des dicken Pelzes und der Fufaika, die sie darunter 
trug, fror sie. »Warum hältst du?« 

»Ich möchte hier warten, Taubchen.« Semjonow sprang in 
den Schnee, schirrte die Pferde los und stampfte hin und 
her, um die lahmen Glieder aufzutauen und die Gelenke zu 
lockern. »Ich halte es nicht für gut, wenn wir den Morgen 
außerhalb des Waldes erleben. Vor uns beginnt eine kahle 
Steinebene, und wenn sie uns suchen, werden sie uns da 
entdecken wie Läuse aufeiner glatten Haut.« 

»Wie weit sind wir jetzt von Kusmowka weg, Pawluscha?« 
fragte Ludmilla. Sie sprang ebenfalls auf den Boden und 
suchte in dem Gewühl der Kartons und Kisten nach dem 
Spirituskocher, der Teebüchse und einem Wasserkessel. 

»Nicht sehr weit.« Semjonow lehnte sich gegen den 
Schlitten und breitete eine Karte über einen der Holme. 
»Es ware für Jefimow eine Leichtigkeit, uns einzuholen, 
wenn er uns aus der Luft entdeckte. Er wird uns mit 
Hubschraubern suchen, sobald der Morgen graut. Er weiß, 
daß wir noch nicht weit sein können.« Semjonow faltete die 
Karte wieder zusammen und schob sie unter den 
Schlittensitz, über dem ein Wolfsfell lag. »Aber solange wir 
im Wald sind, werden wir unsichtbar sein.« 

Er lehnte sich wieder gegen den Schlitten und sah zu, wie 
Ludmilla aus Holzstangen und Decken von der Rückseite 
des Schlittens aus ein kleines Zelt baute und den 
Spirituskocher anzündete. Das ging alles so schnell, als 
habe sie nie etwas anderes gekannt. Dann schöpfte sie 


Schnee in den Wasserkessel und setzte ihn auf die kleine 
bläuliche Flamme. 

»Ludmilla«, sagte er heiser, mit trockener Kehle. »Bis 
Kusmowka sind es nur vierzig Werst. Wenn ich dir ein 
Pferdchen gebe, brauchst du nur wenige Stunden, bis du 
die ersten Menschen wiederfindest. Ich komme auch mit 
einem Gäulchen weiter ...« 

»Schweig!« entgegnete Ludmilla hart. »Was redest du 
da?« 

»Morgen wird es zu spät sein, Ludmilla. Ich bitte dich, ich 
flehe dich an ... kehr zurück!« Er rannte zu ihr, als er sah, 
wie sie einen Sack mit Bohnen vom Schlitten hob, ergriff 
den Sack, warf ihn in den Schnee und preßte Ludmilla an 
sich, so fest, daß ihr fast der Atem ausging. »Ich liebe dich, 
mein Täubchen. Ich habe noch nie einen Menschen so 
geliebt wie dich. Mein Gott, was wußte ich denn, was Liebe 
ist? Habe ich jemals Liebe kennengelernt? Als ich ein Kind 
war, trug ich Uniform. Mein Vater marschierte vor der SA- 
Standarte her, meine Mutter gab Kochunterricht in der NS- 
Frauenschaft. Dann der Krieg, die nächste Uniform, die 
graue, dann die Flucht nach dem Westen ... und wieder, 
immer wieder die Uniform; diesmal nicht mit 
Schulterstücken und Koppeln, sondern mit Overalls und 
Gummistiefeln, mit Leinenhosen und zerrissenen Hemden. 
Erst in der Pfalz, dann drüben in Amerika, in den Sümpfen 
Floridas, in der kalifornischen Wüste, im Eisgebirge 
Alaskas, in den kahlen Felsen von Pueblo, im Dschungel und 
in der wasserlosen Prärie. Ich wurde hart gemacht, ich 
wurde zur Maschine, die Eis und glühende Hitze überlebt, 
um in deinem Land wie ein Wolf leben zu können. Aber 
allein, Ludmilluschka, allein ... Immer und immer wieder 
hat man uns eingehämmert: Liebe ist Selbstmord! Lernst 
du eine Frau kennen, dann gib dich nur mit ihr ab, wenn sie 
dir Informationen bringen kann! Du bist kein fühlender 
Mensch mehr ... du bist ein Spion! Und dann sah ich dich ... 
den Bahndamm heraufkommen, in Uniform, während die 


Arbeiter um die entgleisten Wagen standen und sich 
anschrien. Und ich sah dich und fühlte, daß es schwer sein 
würde, so zu bleiben, wie man mich in schweren, bitteren 
Jahren erzogen hatte.« Er beugte sich herab, schälte das 
schmale Gesicht Ludmillas aus dem Pelz und küßte den 
eisigen, zitternden Mund. »Was ist daraus geworden? 
Ludmilla, ich flehe dich an: Kehr zurück! Laß mich allein! 
Vor uns liegt die Hölle ...« 

»Das Wasser kocht, Pawluscha! Hörst du, wie es rauscht? 
Ich werde uns einen starken Tee machen und dann Bohnen 
mit Fleisch kochen.« Ludmilla trat einen Schritt zurück, als 
seine Arme sie freigaben. »Du hast doch Durst, nicht 
wahr?« 

»Ludmilla ...« Semjonow lehnte sich an den Schlitten. »Wir 
werden zugrunde gehen ...« 

»Ich weiß es«, sagte sie ganz nüchtern. 

»Aber du sollst leben!« schrie er. 

»Warum? Leben ohne dich, Pawluscha? Ist das ein 
Leben?« Sie goß das sprudelnde Wasser auf den Tee, warf 
dann zwei Hände voll Bohnen in einen Topf und suchte in 
einem Sack nach einer Fleischkonserve. 

Semjonow öffnete den Werkzeugkasten, holte den 
Büchsenöffner heraus, schnitt die Fleischdose auf und gab 
sie Ludmilla zurück. 

»Ich werde mich ewig anklagen, dich unglücklich gemacht 
zu haben«, sagte er, als er die Hände an dem heißen 
Teebecher wärmte. 

»Wieviel dummes Zeug du redest, Pawluscha.« Ludmilla 
lehnte sich gegen seine Brust. Sie saßen auf zwei Kisten, 
über die sie Hundefelle gelegt hatten. Der Tee wärmte 
köstlich, und aus dem Kesselchen zog der Geruch der 
kochenden Bohnen und des Fleisches durch die eisige 
Nacht. »Ich war nie glücklicher als jetzt. Die Welt, die 
ganze große Welt gehört uns allein! Wir sollten Gott 
danken, Pawluscha.« 


Den Rest der Nacht schliefen sie hinten im Schlitten, unter 
Decken und Fellen. Es war so warm, daß ihre Körper 
dampften. Ludmilla kroch aus ihrem Pelz und der Fufaika, 
und auch Semjonow entledigte sich seiner Kleider und 
schichtete sie über sich, so daß sie mehr Kälte abhielten als 
vier dicke Federbetten. 

Nackt lagen sie dann im Schlitten, mit heißen, 
schweißglatten Körpern, und ihre Hände streichelten sich, 
sie preßten sich aneinander und glitten wieder 
auseinander, und es war eine Seligkeit in ihnen und das 
jauchzende, schwere, beglückende Wissen, daß zwei 
Menschen eins sein können, so völlig eins, daß die Angst vor 
dem Morgen sich in die Kehle preßt, dem Morgen, an dem 
man auseinandergehen muß und aus einem Körper wieder 
zwei werden. 

So schliefen sie ein, ineinander verschlungen, und die 
Pferdchen standen hinter ihnen, an die Bäume gelehnt, und 
schliefen im Stehen. Über die Ebene und den kleinen Fluß 
trieb der Schnee, der Sternenhimmel verblaßte. Aus der 
unendlichen Tiefe schob es sich grau heran: ein neuer 
Wintertag. 

Sie wurden durch ein Brummen aufgeweckt. 

Über ihnen kreiste ein Hubschrauber. Ein Militärflugzeug, 
graugrün, mit dem Sowjetstern. Es flog, das sah man, 
genau nach der Karte die Planquadrate ab und entfernte 
sich vom Wald zur freien Hochebene hin. 

»Sie suchen uns«, sagte Semjonow und legte sein Gesicht 
zwischen die warmen Brüste Ludmillas. 

»Aber sie sehen uns nicht.« Sie zog die Felle über ihre 
Köpfe und legte beide Arme um den Körper Semjonows. 
»Und wir sehen sie auch nicht, Pawluscha. Oh, wie warm 
dein Körper ist. Ich werde nie erfrieren, nie ... solange du 
mich umarmst ...« 

Gegen Mittag begann es zu schneien. 

Da war Semjonow auf der Jagd. Er hatte die Spur eines 
Fuchses entdeckt. Der Lebenskampf hatte begonnen. Als 


Pelzjäger wollte er weiterleben, als einer der Einsamen, 
denen die Taiga nicht Feindin, sondern Vertraute ist. 


In Kusmowka erlebte der gute Maxim Sergejewitsch 
Jefimow, daß auch ein gebildeter Mann in der Uniform eines 
Obersten der Roten Armee, ja sogar mit vielen Orden auf 
der Brust, unflätig reden kann wie ein Fischweib. 
Außerdem besann er sich darauf, daß sein Vorgänger in die 
Mongolei abgeschoben worden war, weil er wegen 
Unfähigkeit nicht mehr in Krasnojarsk tragbar schien. Die 
Unfähigkeit aber bestand darin, daß er Sollerfüllungen 
nicht mehr meldete, weil sie nicht vorhanden waren. Das 
faßte man als Sabotage am Siebenjahresplan auf, 
degradierte den Genossen Kommissar und verbannte ihn 
ins Tuwinische Gebiet. Dort - so erzählte man sich - wurde 
er irrsinnig, weil er nichts anderes zu essen bekam als 
ranzige Kamelbutter, Lamafleisch und Hirsebrei mit 
getrockneten Heuschrecken. Das soll einer aushalten, 
Genossen! Auch wenn Heuschrecken in diesen Gebieten zu 
den Delikatessen gehören. Es ist eben alles 
Geschmackssache. 

In Kusmowka fuhren Karpuschin und Jefimow zunächst 
dorthin, wo man Ludmilla Barakowa sicher vermutete: zu 
dem Gebäude des Stadtsowjets, das im Keller Zellen für 
Leute wie Semjonow besaß. 

Aber der Stadtkommandant wußte von gar nichts. Er hatte 
weder eine Kommissarin gesehen noch einen gefangenen 
amerikanischen Spion. »Ein Spion bei uns?« rief er ehrlich 
entsetzt. »Genosse Oberst, das ist ja fürchterlich!« 

»Wo ist die Barakowa?« schrie Karpuschin unbeherrscht 
und hieb mit beiden Fäusten auf den unschuldigen Tisch 
des Stadtkommandanten. »Zum Teufel und verdammt noch 
mal, wo ist sie? Nicht im Lager, nicht in der Fabrik, nicht im 
Kombinat, nicht hier ...« 


»Vielleicht ist sie jetzt doch im Lager«, wagte Jefimow 
einen schüchternen Einwand. »Sie kann einen anderen 
Weg ...« 

»Anrufen!« 

Man rief im Kombinat Kalinin II an. Der Natschalnik 
verneinte. Was sollte er auch anderes tun? »Genossin 
Barakowa ist in voller Uniform weggefahren, wie ich schon 
sagte. Zurück ist sie noch nicht.« 

»Man sollte in eure Gehirne scheißen!« schrie Karpuschin, 
und das war der Beginn einer Serie von Flüchen und 
Ausdrücken, die Jefimow nie aus dem Mund eines Obersten 
erwartet hätte. Er blieb ganz still, hörte sich die 
Beschimpfungen an und dachte nur immer wieder: OÖ 
Mutter von Kasan ... wenn er wüßte, daß ich ihn in die 
Abschußbasen von Komssa mitgenommen habe. Ihn, den 
amerikanischen Spion. Bei Jesus und seiner Speerwunde ... 
er würde mich zerreißen. Jawohl. Karpuschin würde mich 
mit eigenen Händen zerfleischen wie ein Vampir. Es darf 
nie, nie bekanntwerden, daß Semjonow vor den 
Interkontinentalraketen gestanden hat und ich ihm auch 
noch den Abschußmechanismus erklärt habe ... 

Was hilft das Fluchen, wenn zwei Menschen 
verschwunden sind? Man wird nur heiser, verbraucht Kraft 
und alle gemeinen Vokabeln, setzt sich in ein schlechtes 
Licht und erreicht doch nichts! Also schwieg auch Oberst 
Karpuschin und begann, den Fall systematisch aufzurollen. 

Eines wußte man genau: Die Genossin Barakowa hatte 
Semjonow verhaftet und mit einem Jeep abtransportiert. 
Dafür gab es eine Masse Zeugen, und es war gut für 
Jefimow, daß er so nachweisen konnte, wie pflichtbewußt 
seine Leute arbeiteten. Das war aber auch alles. Vom 
Verlassen des Holzwerkes an gab es weder eine 
Kommissarin noch einen Spion oder einen Jeep mehr. 

»Nehmen wir an«, sagte Karpuschin, nachdem er sich mit 
drei Tassen Tee, in die er Wodka schüttete, beruhigt hatte, 


»daß Ihre Barakowa auf dem Weg nach Kusmowka oder 
zum Lager von Semjonow überwältigt wurde.« 

»Das wäre schrecklich«, sagte Jefimow dumpf. Mein armes 
Vögelchen, dachte er. Mein süßes schwarzes Adlerchen. Im 
Frühling wollten wir heiraten ... Ich hätte es dir bei der 
Feier von Väterchen Frost gesagt. 

»Er hat sie also überwältigt«, fuhr Karpuschin ungerührt 
fort. »Er hat sie getötet ...« 

»Nein!« schrie Jefimow auf. 

»Doch! Oder glauben Sie, ein Mann wie dieser Semjonow, 
ein solch eiskalter Hund, der von Moskau aus »Yes, boys« in 
die Luft funkt, setzt Ihre Ludmilla in den Schnee, streichelt 
ihr den kalten Popo und sagt: >Mein kleines, zitterndes 
Hühnchen, nun wirst du ein wenig mit den Zähnchen 
klappern. Verzeih mir und Gott befohlen.< Nein! Er knallt 
sie ab! Welche Waffe trug die Genossin Barakowa?« 

»Eine Nagan«, sagte Jefimow tonlos. Er sah den 
schrecklichen Semjonow vor sich, wie er Ludmilla aus dem 
Jeep zerrte, an einen Schneehaufen stellte und sie mit 
einem breiten, sadistischen Lächeln erschoß. Mitten hinein 
in das ängstliche, süße Gesichtchen, zwischen die etwas 
schrägen schwarzen Kohlenaugen. Ein rundes Loch mit 
blutigem Rand. 

Jefimow stöhnte und stützte den Kopf iin beide Hände. 

»Ein gutes, sicheres Ding, so eine Nagan!« sagte 
Karpuschin. Es war fast schon Sadismus, wie er es sagte. 
»Sie liegt also da. Was macht er weiter? Na, was würden 
Sie tun, Genosse Maxim Sergejewitsch?« 

»Ich weiß es nicht, Genosse Oberst«, stotterte Jefimow. 
Daß Karpuschin es als sicher ansah, daß Semjonow 
Ludmilla getötet hatte, machte ihn völlig kopflos. Jetzt erst 
merkte er, wie sehr er Ludmilla Barakowa geliebt hatte und 
welch ein Feigling er gewesen war, es ihr nicht zu sagen. Es 
wäre sonst alles ganz anders geworden. Alles! 

»Er verscharrt die Leiche! Logisch! Irgendwo abseits der 
Straße im Schnee. Dort wird sie steif wie eine Gefriergans. 


Es ist sinnlos, nach ihr zu suchen. Im Frühling, wenn das 
Eis schmilzt, werden wir sie finden.« Karpuschin liebte es, 
seine Theorien mit dramatischen Akzenten zu würzen. Er 
sprang auf und trat an die Karte des Gebietes Krasnojarsk, 
die an der Längswand des Zimmers klebte. »Nun ist 
Semjonow allein! Er hat einen Jeep, eine Nagan, Benzin für 
ein paar Werst, aber sonst nichts! Er wird sich also erst 
einmal für eine lange Reise versorgen. Ich nehme an, daß 
er Rubel genug in der Tasche hatte, um einzukaufen. Und 
wenn er ein kluger Mann ist - und das ist dieser Satan! -, 
fährt er nicht nach Westen, sondern nach Süden oder 
Osten. Und da ein Jeep überall auffällt, wird er versuchen, 
ihn umzutauschen. Es gibt ehrlose Genossen genug, die 
solche verwerflichen Geschäfte machen. Forschen wir also 
nach: Wo hat Semjonow eingekauft und wo ist der Jeep?« 
Karpuschin blickte auf den Stadtsowjet von Kusmowka und 
auf den völlig gebrochenen Jefimow. »Das ist Logik, 
Genossen! So arbeitet man systematisch! Es ist zum 
Kotzen, wie wenig heute noch logisches Denken verbreitet 
ist!« 

Oberst Karpuschin behielt, wie immer, völlig recht. 

Nach zwei Stunden schleppten zwei Milizsoldaten den 
jammernden Warenhausbesitzer Jassenski ins Stadthaus 
und führten ihn zu Karpuschin. 

»Aha!« brüllte der Oberst und nahm seinen Kneifer ab. 
»Das erste Schwein! Der amerikanische Spion hat also bei 
dir eingekauft?« 

»Ich bitte um Verzeihung, Genossen!« Jassenski hob beide 
Hände. »Ich bin Kaufmann, ich habe ein staatlich 
konzessioniertes Kaufhaus, das einzige in der Stadt! Meine 
Aufgabe ist es, Umsätze zu machen, zu verkaufen, die Ware 
unter die Genossen zu bringen, zum Wohle des Aufstiegs, 
der Produktionssteigerung und des gehobenen 
Lebensstandards. Ich frage nicht, wer kauft, sondern freue 
mich über die Rubelchen, die in der Kasse klingeln. 
Natürlich fiel mir auf, als die beiden für zusammen 


zwölfhundert Rubel einkauften, aber ich dachte: Da haben 
die beiden Genossen einmal ein gutes Geschäftchen 
gemacht. Zobelfelle oder sonst etwas, was Geld einbringt. 
Und nun kommen sie zu Jassenski und stärken die 
Wirtschaft. Brave Leutchen ...« 

»Moment! Moment!« Oberst Karpuschin setzte mit einem 
Ruck seinen Kneifer wieder auf die Nase. Selbst der an 
Herzweh leidende Jefimow sah verblüfft auf. »Sie reden da 
immer von zwei Genossen! Einer war es! Ein großer Mann 
mit kurzen blonden Haaren ...« 

»Natürlich! Das war einer!« Jassenski rang die Hände. 
»Aber - um der Wahrheit zu dienen, Genossen - der andere 
Käufer war eine Frau! Oh, ein Prachtweibchen! In einer 
schönen Fufaika. Mit schwarzen Haaren. Und Beinchen in 
den Stiefelchen. Beinchen! Und an der Kasse, da lachten 
sie sich an, der Mann und das Täubchen, und sie sagte: 
»Liebster, nun haben wir alles.< Ich habe es deutlich gehört. 
Ich habe mich nahe herangeschlichen, müssen Sie wissen. 
Der Mensch ist schwach, und sie roch so herrlich nach 
Parfüm ...« - 

Oberst Karpuschin sah sich um. Jefimow saß, nein, er hing 
auf seinem Stuhl, und die Augen schienen ihm aus den 
Höhlen zu quellen. 

»Was soll das?« fragte Karpuschin gefährlich milde. 

»Ich weiß nicht, Genosse Oberst«, stammelte der arme 
Jefimow. 

»Was geht hier vor?« brüllte Karpuschin wie ein 
gestochener Ochse. »Sie kaufen gemeinsam ein, sie nennt 
ihn Liebster, nun haben wir alles ... Verdammt noch mal, 
was wird hier gespielt?« 

»Wenn ich mir eine Bemerkung erlauben darf«, sagte der 
Kaufhausbesitzer Jassenski beflissen, »so hatte ich den 
Eindruck, daß sie Mann und Frau sind. Das Glück strahlte 
aus ihren Augen ...« 

»Bringt ihn weg«, sagte Jefimow leise und winkte den 
Milizsoldaten, die hinter Jassenski standen. »Werft ihn auf 


die Straße, diesen Aasgeier.« 

»Ich sage die Wahrheit, Genossen!« schrie Jassenski. »Ich 
schwöre es bei den Toten der Oktoberrevolution!« 

»Schon gut! Gehen Sie!« Karpuschin wartete, bis sich 
Jassenski fluchtartig entfernt hatte. Dann machte er einen 
Schritt auf Jefimow zu und sagte etwas, was sehr unfein 
war: 

»Sie sind das größte Rindvieh, das die Sonne bescheint! 
Statt Semjonow zu bewachen, hurt Ihre Kommissarin mit 
ihm herum. Ich hätte mir so etwas gleich denken können!« 

Am Abend war alles klar wie abgekochtes Wasser. Jefimow 
stand im Heiratspalast von Komssa, hatte das dicke 
Ehebuch durchgeblättert und war auf die Eintragung 
gestoßen: Pawel Konstantinowitsch Semjonow und Ludmilla 
Barakowa. 

Es war am gleichen Tag geschehen, an dem er Semjonow 
zu den Raketen mitgenommen hatte. Die Hochzeitsreise 
Semjonows hatte er, Jefimow, spendiert: einen Blick in die 
Herzkammer der Sowjetunion. 

»Genosse«, sagte Jefimow zu dem verstörten Beamten, der 
bis zur Wand zurückgewichen war. »Genosse, ich werde 
wahnsinnig. Haltet mich fest!« Dann hob er das dicke 
Heiratsbuch hoch empor und schmetterte es mit aller Kraft 
auf den Tisch. 

»Was nun?« fragte Oberst Karpuschin, nachdem er alles in 
Stichworten hatte niederschreiben lassen. »Man stelle sich 
das vor: Ich muß in Moskau dem Marschall Malinowskij 
melden, daß der gefährlichste amerikanische Spion mit 
einer sowjetischen Kommissarin geflüchtet ist! Maxim 
Sergejewitsch, können Sie sich denken, was daraus wird?« 
Jefimow nickte schwer. »Ich stehe zur Verfügung«, sagte 
er traurig. 

»Das kann jeder! Die beiden müssen herbei! Das ist Ihre 
Aufgabe. Den Hintern hinhalten, damit man 'reintritt, das 
ist keine Heldentat! Das macht jeder Hund!« Karpuschin 
stand wieder an der großen Karte des Gebietes Krasnojarsk 


und malte um ein Gebiet von hundert Werst mit Rotstift 
einen Kreis. »Hier, in diesem Gebiet, stecken sie! Weiter 
können sie in einer Nacht nicht gekommen sein! Ihr 
Vorsprung ist lächerlich! Lassen Sie alles einsetzen, was 
möglich ist!« 

»Über das Militär habe ich keine Befehlsgewalt«, sagte 
Jefimow wie ein müder Greis. 

»Ich habe alle Vollmachten mitgebracht!« Karpuschin ging 
zum Telefon und setzte sich. »Die Nummern aller 
Truppenteile! Vor allem die Luftflotte! Verdammt noch mal, 
ich habe noch nie gesehen, daß sich Mäuse aus einer Falle 
befreit haben! Und hier sitzen sie in einer Falle!« 

Bis zum Morgen gab es keine Militärstation, die nicht 
alarmiert war. Von Komssa und Krasnojarsk, von Tura und 
Turukhansk, ja sogar von Igarka und Norilsk flogen Staffeln 
von Aufklärungsflugzeugen und Hubschraubern über die 
unendlichen Wälder der Taiga Östlich von Kusmowka und 
südlich der Steinigen Tunguska. 

Die Mausefalle war zugeschnappt. 

Aber sie hatte einen großen Nachteil: Sie war über 
tausend Quadratkilometer groß und bestand aus 
undurchdringlichem, unerforschtem Urwald unter einer 
alles verbergenden, glitzernden Schneedecke. 


Der Pelztierfarmer Ilja Saweliwitsch Lagutin sah am 
nächsten Morgen, allerdings zu spät, ein, daß er mit dem 
Erwerb des Jeeps eine große Dummheit begangen hatte. 
Zunächst überflogen Hubschrauber mit dem Sowjetstern 
sein Anwesen, dann fuhren drei Mannschaftswagen in den 
Hof und verlangten hier Quartier. Sie müßten die Wälder 
durchkämmen. 

Lagutin dachte an den Jeep, der unter Strohballen in der 
Scheune versteckt war, und seufzte mehrmals, bat im 
stillen die Madonna um Schutz und Beistand, erzählte 
etwas von den lärmempfindlichen Nerzen seiner Farm, 


erwähnte, daß seine Zucht unter staatlicher Kontrolle stehe 
und er sich keine Ausfälle durch die Soldaten leisten könne. 

»Soll ich melden«, schrie er, »daß meine besten 
Zuchtpaare eingehen, weil hier ein unerträglicher Lärm 
gemacht wird? Man wird Sie zur Verantwortung ziehen, 
Genosse Kapitän!« Lagutin hob beide Arme gegen den 
fahlen Schneehimmel und rollte mit den Augen. »Wenn Sie 
mir ein Papier unterschreiben, daß Sie für alle Schäden an 
meinen Nerzen aufkommen, gut denn, wohnen Sie hier mit 
Ihrem wilden Haufen! Aber ich sage Ihnen: Meine 
Nerzmännchen sind sensibel wie ein Jüngferchen vor der 
ersten Nacht, und meine Zuchtweibchen ... oh, kennen Sie 
Prinzessin Mao Tschi-la? Eine Tatarin war sie, und sie 
wurde schwindlig, wenn eine Fliege nieste! Bitte, gehen Sie 
an die Stallungen, niesen Sie, Genosse Kapitän, und Sie 
werden sehen, wie sie umfallen, die Äuglein verdrehen und 
weg sind sie. Weg! Tot! Die besten Mutationstierchen! 
Meine Sonnenscheinchen! Der Stolz des sowjetischen 
Pelzexports!« 

Die lautstarke Beredsamkeit Lagutins erfüllte ihren 
Zweck. Die Soldaten quartierten sich in alten Gebäuden 
außerhalb der Farm ein. Es waren wackelige Holzhäuser, 
durch deren Wandritzen es pfiff und heulte und deren 
Dächer nicht einmal eine Raupe im Frühling ansah, so faul 
waren sie. Aber Soldaten sind hart, Genossen, sie müssen 
allen Unbilden trotzen können. So zogen sie in diese 
Häuser und fluchten auf die Nerze. Aber es half nichts. 

Ilja Saweliwitsch Lagutin aber stand vor der schweren 
Aufgabe, sich seines Jeeps zu entledigen, ehe man ihn 
entdeckte und Lagutin an dem nächsten kräftigen Ast 
aufknüpfte. Nach einem jammernden Monolog, daß man nie 
menschenfreundlich sein solle, denn nun habe man einen 
Schlitten und zwei Pferdchen eingebüßt, aß er traurig eine 
Pfanne voll Eier und Speck, trank einen Krug Kwass, 
wartete, bis die Soldaten in kleinen Gruppen im Wald 
verschwunden waren, und holte dann den verteufelten Jeep 


aus der Scheune. Er fuhr ihn in eine Senke, die jetzt 
zugefroren, im Sommer aber sehr sumpfig war, betete, daß 
man den Jeep nicht vor der Schneeschmelze entdeckte, 
denn dann versank er im Sumpf und war aus der Welt 
geschafft. Lagutin stieg auf das struppige Pferdchen, das er 
mitgenommen hatte, ritt zurück und rauchte eine große 
Pfeife Machorka zur Beruhigung. 

Man soll die Menschen nicht für dümmer halten, als man 
selbst ist. Vor allem die Soldaten nicht. Und wenn man 
auch, wie ich, der Ansicht ist, daß man mit dem Anlegen der 
Uniform den Verstand auf der Kleiderkammer abgibt, so ist 
das falsch, Freunde! Es ist vermessen, so etwas zu sagen, 
denn Soldaten haben Augen, und was man sieht, ist 
eindeutig! 

So entdeckte denn der Unteroffizier Knoswolski am Abend 
den in der Senke auf der Seite liegenden Jeep und schlug 
Alarm. Es nutzte Lagutin nichts, daß er den Dummen 
spielte, den Blinden und Tauben ... vor Maxim 
Sergejewitsch Jefimow begann er zu singen, getreu der 
Devise Jefimows, daß eine Nachtigall ... Aber das wissen wir 
ja schon, Genossen. 

Als es wieder Nacht wurde, fuhr man den unkenntlich 
gewordenen Lagutin nach Kusmowka ins Gefängnis. Dort 
warf man ihn auf eine rohe Holzpritsche, ohrfeigte ihn noch 
einmal gründlich, nannte ihn einen Kapitalistenknecht und 
überließ den Blutenden und unförmig Aufgequollenen 
seinen trüben Gedanken. 

Oberst Karpuschin aber stand vor der Karte und sagte zu 
den Offizieren der eingesetzten Militäreinheiten: 

»Genossen! Sie haben jetzt einen schnellen Schlitten, zwei 
Pferde und Verpflegung für mehrere Monate! Vor allem 
aber Waffen! Es hat keinen Zweck mehr, nur im Gebiet 
Krasnojarsk zu suchen - wir müssen auch die jakutischen 
Genossen verständigen. Wenn es den Flüchtigen gelingt, in 
die tiefen Wälder einzudringen, kann uns nur ein Zufall 
helfen!« 


Das war ehrlich gesprochen. 

Auch Oberst Matweij Nikiforowitsch Karpuschin 
kapitulierte vor der Taiga. Aber es war eine ehrenvolle 
Kapitulation. 

Wer hat schon die Taiga besiegt? 

Bitte - man nenne mir einen Namen ... 


In diesen Tagen fuhr der freundliche Bauer an der 
tschechischen Grenze zum Besuch seiner Tante nach 
Frankfurt. In Wirklichkeit reiste Major James Bradcock ins 
Hauptquartier des deutschen CIA. Er fuhr mit der Absicht 
nach Bad Godesberg, nicht nur auf den Tisch zu schlagen, 
sondern die Kollegen in den warmen, gläsernen Büros des 
Hochhauses am Rhein ausgewachsene Büffel zu nennen. 

Was sich hinter dem Rücken Major Bradcocks abgespielt 
hatte, empfand er als eine komplette Schweinerei. Gut, man 
muß zugeben, daß sich Franz Heller als eine völlige Niete 
erwiesen hatte, daß sein Verrat am CIA alles andere als fair 
gewesen war und daß seine Begründung, er liebe ein 
Mädchen, so saudumm klang, daß niemand sie ihm abnahm 
... Aber daß man ihn dann mit eiskalter Überlegung dem 
russischen KGB auslieferte, gewissermaßen als Rache einer 
enttäuschten Jungfer, das begriff Bradcock trotz aller 
Intelligenz nicht mehr. 

Das sagte er auch seinem Vorgesetzten, dem 
Oberstleutnant Mike Wilson, als er ihm gegenüberstand. 
Wilson hörte sich die Vorwürfe an, dann steckte er sich eine 
Zigarette zwischen die Lippen und wedelte mit der Hand 
durch die Luft. 

»Ausgetobt, James?« fragte er gemütlich. »Nun hör mich 
einmal an. Erstens kam der Befehl aus Washington, 
zweitens kam der Abfall Hellers gerade richtig, denn die 
Jagd auf ihn machte die Kerle im KGB und GRU blind wie 
geile Hunde, und wir konnten vier Agenten mit dem 
Fallschirm absetzen und drei mit einem Boot von Japan aus 


landen. Außerdem liegen uns neueste U-2-Aufnahmen vor, 
die beweisen, daß im Gebiet von Komssa keinerlei 
Raketenstationen sind, sondern nur Attrappen, um uns von 
den wirklichen Basen abzulenken.« 

»Und Alajew ging ebenfalls dabei hoch!« 

»Das ist eine Nebenerscheinung«, sagte Wilson kalt. »Du 
wirst im nächsten Monat nach Moskau reisen, als Kurier 
der Botschaft, und dich mit Dimitri treffen, östlich 
Orenburg soll eine neue Weltraumraketenbasis gebaut 
werden. Dort ziehen wir ein neues Netz auf. Heller 
interessiert uns nicht mehr.« 

»Aber mich! Er war mein Freund!« rief Major Bradcock. 
»Wir haben zusammen in Alaska ...« 

»Aber James!« Oberstleutnant Wilson hielt Bradcock die 
Zigarettenschachtel hin. »Nimm dir eine, rauch! Willst du 
einen Whisky? Soll ich dir für heute abend eine süße Maus 
besorgen? Wir haben ganz tolle Pussis bekommen, 
Sekretärinnen aus den Südstaaten. Du kannst von mir alles 
haben, nur keine Sentimentalitäten!« Wilson ließ das 
Feuerzeug aufschnappen, aber da Bradcock nicht rauchen 
wollte, drückte er den Deckel wieder zu. »Denk daran, was 
man uns sagte: keine Gefühle! Nur das Ziel vor Augen! Gut, 
ihr habt in Alaska sechs Wochen zusammen gehungert und 
euch Raupen und Regenwürmer gebraten. Das gehörte zur 
Ausbildung. Aber hier geht es um andere Dinge als um 
Erinnerungen. James, die Roten haben Raketen, die New 
York erreichen! Sie haben Dinger, mit denen sie über den 
Pol feuern können! Und da geht so ein Bursche wie dieser 
Heller hin, legt sich mit einer Russenmaus ins Bett, und die 
Kleine legt ihm ein Tempo vor, daß er sich seinen Verstand 
wegbraten läßt und uns meldet: Leckt mich! Ich bleibe in 
der Taiga! James, alter Junge, wach doch auf, sieh doch ein, 
daß dies eine riesige Schweinerei war von diesem Heller. 
Da gibt es nur eins: K.o.-Schlag für den Jungen, und zwar 
so, daß er nicht wieder hochkommt! Ist das klar, James?« 


Major Bradcock nickte langsam. Er sah es nicht ein, aber 
es war sinnlos, mit Mike Wilson zu streiten. Er hatte eine 
Seele aus Stahl, und wo bei anderen das Herz ist, war ein 
Computer, der Fakten ausspuckte und nüchterne 
Erfolgszahlen. 

»Soll Pussi blond oder braun sein?« fragte Wilson 
gemütlich. »Um 20 Uhr im Klub, okay, James?« 

»Nein, Mike.« Bradcock erhob sich. »Ich fahre zu meinem 
Bauernhaus zurück. Ich erwarte die neuen Codes und 
neuen Frequenzen. Ich will allein sein.« 

»Doch 'n Moralischen?« Oberstleutnant Mike Wilson stand 
ebenfalls auf. »Soviel ich weiß, haben sie ihn ja noch nicht 
erwischt. Der Bursche schnürt durchs Land wie ein Wolf.« 

Bradcock nickte. »Nach den neuesten Berichten ist er 
spurlos verschwunden. Man ist im KGB sehr aufgeregt.« 
Bradcock ging zur Tür, aber bevor er sie öffnete, wandte er 
sich noch einmal um. »Was machst du mit ihm, wenn er 
durchkommt?« 

»Was heißt hier durchkommt?« 

»Wenn es ihm gelingt, Rußland zu verlassen?« 

»Glaubst du das wirklich?« fragte Wilson zurück. 

»Ja. Ich kenne Heller. Er war der Zäheste im ganzen 
Lehrgang. Wenn die anderen schlappmachten und auf der 
Schnauze lagen, marschierte er weiter wie ein Panzer. Er 
hat als einziger die Dschungel durchquert. Die anderen 
lagen wie vergiftete Fliegen herum.« Bradcock sah Wilson 
forschend an. »Was macht ihr mit ihm, wenn er 
zurückkommt?« 

»Mal sehen.« Mike Wilson hob die Schultern und lächelte 
schwach. »Man sollte ihm raten, untergetaucht zu bleiben, 
das wäre am besten.« 

»Danke, Mike.« Bradcock stieß die Tür auf. »Möge er nie 
wiederkommen!« 

»Bitte, James.« Wilson winkte Bradcock zu. »Und halte 
dich bereit. Am nächsten Zehnten nach Moskau!« 


Oberstleutnant Wilson stand oben am Fenster und blickte 
hinab auf den kleinen Menschen, der auf dem Parkplatz vor 
dem Hochhaus in seinen Wagen stieg. 

James Bradcock, dachte er, man macht Weltgeschichte 
nicht mit Gefühlen. Sie sind ein tödlicher Luxus, wenn auch 
die anderen keine Gefühle kennen. 

Aber das kann man nicht lernen, James. Dazu muß man 
geboren werden. 

Spionage ist ein dreckiges Geschäft, ich weiß es, James ... 
Aber oft hängt das Schicksal eines ganzen Volkes an einer 
einzigen Meldung ... 


Vier Nächte waren sie nun durch die Taiga gezogen. Sie 
hatten die Ebene überwunden, die felsigen Riegel vor den 
Hügelwäldern und zogen nun dem Golez-Kamm entgegen, 
einem niedrigen, von Urwald überwucherten Gebirge, 
hinter dem wieder die weite Hochebene sich dehnte bis 
zum Fluß Taimura. 

Tagsüber schliefen sie, unter Fellen und Decken, Körper 
an Körper, nackt und glücklich. In der träumenden 
Umarmung vergaßen sie alle Mühen der vergangenen 
langen Stunden. 

»Ist die Welt nicht schön, Pawluscha?« fragte Ludmilla, 
wenn sie beieinanderlagen und die Wärme ihrer Körper 
ineinanderfloß. »Was wollen wir mehr vom Glück?« 

Die Suche der Hubschrauber hatte aufgehört. Vor zwei 
Tagen hatten sie in der Ferne Schüsse gehört. Aber es war 
so weit weg, daß es wie dünnes Peitschenknallen klang. 

Es waren Soldaten, die während ihrer Suchaktion einen 
Bären aufgeschreckt hatten. Brummend kroch er aus 
seinem Bau und trottete in den Wald, und da es dämmerig 
war und die Soldaten nur einen Schatten sahen, schossen 
sie sofort, in der Hoffnung, den gesuchten Spion gestellt zu 
haben. 


In den vier Tagen hatte Semjonow schon neun Füchse 
erlegt. Er tat es auf raffinierte Weise, ohne zu schießen. Er 
setzte eine Falle mit fauligem Fleisch auf die Spur des 
Fuchses, wartete, bis sie zuschnappte und tötete das Tier 
dann mit einem Stich eines langen Dolches in den Nacken. 
Das hatte er alles in Alaska gelernt, als man ihn über einem 
vereisten, namenlosen Gebirge aus dem Flugzeug stieß mit 
den Worten: »So, nun sieh zu, wie du weiterkommst. 
Siebenhundert Kilometer südlich ist die nächste 
Ansiedlung! Mach's gut, boy!« Und er war durchgekommen 
... Drei Monate hatte er dazu gebraucht. Man hatte ihn 
schon von der Liste gestrichen, als er plötzlich vor dem 
Militärposten stand. 

In der fünften Nacht hörten sie wieder Schüsse, und sie 
waren näher und ganz deutlich. Sofort hielten sie an, 
mitten im Wald, schirrten die Pferde ab, bauten ihr Lager 
und warteten. Dann knackte es im Unterholz. Der Schnee 
knirschte leise, und die Pferdchen begannen zu schnauben, 
traten gegen die Baumstämme, an die sie Semjonow 
gebunden hatte, wieherten und gebärdeten sich wie toll. 

»Wölfe«, sagte Ludmilla. Ihre Stimme war klar wie der Ton 
einer gläsernen Glocke. Sie stand auf, nahm das Gewehr in 
die Hand und lud durch. Semjonow sprang ebenfalls auf, 
aber er drückte den Lauf von Ludmillas Gewehr nach unten 
in den Schnee. 

»Nicht schießen!« sagte er. »Du lockst die anderen ja 
heran.« 

»Aber die Wölfe, Pawluscha!« 

Sie starrten in das Dunkel und lauschten. Die Pferdchen 
hinter dem Schlitten schnaubten leise mit gesenkten 
Köpfen. 

»Da ... Pawluscha ... da ...« Ludmilla hob wieder das 
Gewehr. Ein großer grauer Schatten huschte nahe am 
Schlitten vorbei. Einen Augenblick hörten sie ein heißes 
Hecheln, es war fast, als röchen sie den scharfen 


Wolfsgeruch. Die Pferde heulten auf und stampften wild mit 
den kleinen Hufen. 

Rund um sie herum raschelte es jetzt. Und dann heulte ein 
Wolf auf, langgezogen, auf- und abschwellend wie eine 
Sirene, ein Ton, der das Herz aufschnitt und das Grauen 
hineinträufelte. 

»Mit dem Gewehr erreichst du gar nichts«, sagte 
Semjonow heiser. »Du kannst einen erschießen oder zwei ... 
aber um uns ist ein ganzes Rudel. Sie haben uns 
eingekreist. Und sie werden über uns herfallen wie eine 
Woge, die von allen Seiten kommt.« 

Ludmilla starrte Semjonow an. Ihre Augen waren voller 
Angst, aber ihr Mund sagte: »Ich habe gar keine Angst, 
Pawluscha. Ich weiß, daß uns nichts geschieht. Du bist so 
sicher, du wirst auch über die Wölfe Sieger bleiben. Denn 
du bist der größte, der stärkste Wolf.« 

Für Semjonow war das gar nicht so sicher. Er schob 
Ludmilla wortlos in den Schlitten zurück, holte dann 
Brennholz aus ihrem Vorrat und setzte kleine Häufchen 
rund um den Schlitten und die Pferde in den Schnee. Die 
Holzhäufchen übergoß er mit ein paar Tropfen Spiritus und 
zundete sie dann an. In wenigen Minuten umgab den 
Schlitten ein Feuerkreis. Die Flammen loderten hell und 
warfen einen Lichtschein in den Wald. 

Ein vielfaches wütendes Heulen antwortete Semjonow auf 
diese Tat. Zwischen den Stämmen, im Unterholz, hinter 
Schneeverwehungen funkelten die kalten Augen der Wölfe. 
Hunger und Mordlust lagen in ihnen. Langsam ging 
Semjonow innerhalb des Feuerkreises um den Schlitten 
herum. Er zählte die grauen Klumpen im Schnee, er zählte 
die phosphoreszierenden Augen des Todes. 

»Es sind über dreißig Stück«, sagte er, als er zum 
Schlitten zurückkam. Ludmilla hockte an der Holzwandung, 
hatte aus Decken und Zeltplanen wieder ein Dach gebaut 
und bewachte den Rundgang Semjonows mit dem Gewehr. 
»Solange die Feuer brennen, greifen sie nicht an.« Er 


setzte sich neben Ludmilla und legte den Arm um ihre 
Schulter. Stumm sahen sie auf die kleinen, unruhigen 
Lichter, und wenn der Leitwolf heulte und vorsichtig bis auf 
einen Meter an das Feuer heranschlich, drückte Semjonow 
Ludmilla an sich und küßte sie auf die eisige Wange. 

»Und wenn der Morgen kommt, Pawluscha?« 

»Dann greifen sie an.« 

»Und dann?« 

»Wir werden so lange schießen, wie wir können. Zuerst 
werden sie die Pferde angreifen.« 

»Ohne Pferde sind wir verloren ...« 

»Aber bevor sie die Pferdchen anspringen, werden wir 
zwei oder drei oder vier von ihnen erschossen haben. Und 
die anderen werden über sie herfallen und sie zerfleischen. 
Nur der Leitwolf wird weiterjagen. Ihn müssen wir mit dem 
ersten Schuß treffen.« 

So saßen sie, wohl über eine Stunde lang, und starrten auf 
die Wölfe, die außerhalb des Flammenkreises als zweiter 
Kreis um sie lagerten. 

Dann kam plötzlich Bewegung in die grauen Belagerer. 
Der riesige Leitwolf sprang auf, lauschte und heulte 
schaurig. Im selben Augenblick knatterte Gewehrfeuer, 
Kugeln pfiffen, drei Wölfe sprangen kreischend hoch in die 
Luft und fielen tot in den Schnee. Schatten jagten durch 
den Wald davon, zu fliegen schienen sie wie böse Geister, 
und das Heulen und Wimmern übertönte sogar die 
Schüsse. 

Semjonow hatte Ludmilla zu Boden gerissen, als die ersten 
Schüsse fielen. Nun lag er halb über ihr, deckte sie mit 
seinem Körper und hatte die Zeltplanen, die als Dach 
dienten, auf sich herabgerissen. Über ihm schlugen Kugeln 
in das Holz des Schlittens, und sie hätten ihn oder Ludmilla 
getroffen, wenn sie nicht flach im Schnee gelegen hätten. 

Dann war es plötzlich wieder still um sie. Als aber 
Semjonow die Decken von sich abwarf und sich auf die Knie 
aufrichtete, hörte er eine tiefe Stimme aus der Dunkelheit. 


»Steh auf, Brüderchen, und nimm die Hände hoch!« befahl 
die Stimme. »Und geh vom Schlitten weg zum Feuer.« 

Semjonow gehorchte. Er hob die Hände, aber er blieb 
stehen. Hinter ihm, in seinem Schatten, bewegte sich 
Ludmilla unter den Decken. Er wußte, was sie tat. Ganz 
vorsichtig schob sie die Decken zurück, legte das Gewehr 
an und würde schießen, sobald der unsichtbare Rufer in 
den Feuerschein trat. 

»Komm heran, Genosse«, sagte Semjonow. »Ich bin ein 
ehrlicher Jäger und will dir danken. Du hast mich vor den 
Wölfen gerettet.« 

Aus den Schatten der Bäume blitzte es auf. Hinter 
Semjonow bewegten sich die Decken. »Ich sehe ihn noch 
nicht«, wehte ein Flüstern zu ihm hinauf. »Er versteckt sich 
hinter den dicken Stämmen.« 

»Warum lügst du, Brüderchen?« fragte die tiefe Stimme 
aus der Dunkelheit. »Du bist kein Jäger! Kein Jäger fährt 
durch den Wald mit zwei Gäulchen! Es sei denn, er wäre 
ein Idiot! Aber wie ein Idiot siehst du nicht aus. Also komm, 
tritt zum Feuer und sage, wer du bist.« 

»Gott hat dir einen scharfen Verstand gegeben, mein 
Freund«, sagte Semjonow in die Dunkelheit hinein. Er 
strengte seine Augen an, sah aber nur die vereisten 
Stämme, den von Wölfen zerwühlten Schnee, die drei 
blutigen Kadaver und die Finsternis hinter den Feuern. 
»Ich bin ein Geologe, der das Land vermißt. Und ich habe 
mich verirrt. Mein Kompaß ist ausgefallen.« 

Semjonow wartete. Der Unsichtbare schien zu überlegen. 

»Nicht schießen«, flüsterte Semjonow Ludmilla zu, die 
unter dem Berg von Decken lag und mit dem Gewehr an 
der Wange wartete. »Es sind keine Soldaten. Sie hätten 
längst geschossen. Laß ihn herankommen und rühr dich 
nicht ...« 

Zwischen den Bäumen knirschte der Schnee. Dann flog 
etwas durch die eisige Luft - eine Fellmütze. Sie fiel mit 


dumpfem Laut neben eines der Feuer und schwamm in 
einer Lache geschmolzenen Eises. 

»Was soll das, Brüderchen?« fragte Semjonow, als nach 
dem Mützenwurf niemand zwischen den Stämmen 
hervorkam. 

»Es ist gut. Du bist allein!« sagte die tiefe Stimme. 
»Hättest du noch einen bei dir, so würde er sich jetzt 
verraten haben. Gott grüße dich, Bruder!« 

»Christus sei mit dir!« antwortete Semjonow. 

Aus der Dunkelheit löste sich ein großer Schatten. Eine 
mit Fellen und Pelzen bekleidete Säule stapfte aus dem 
Wald zu dem Schlitten. Dort, wo man den Kopf vermutete, 
war ein wildes Gestrüpp vereister Barthaare. 

Semjonow ließ die Hände sinken, die er noch immer 
erhoben gehalten hatte Er ging dem Unbekannten 
entgegen bis zum Feuer. Aber da rührte sich Ludmilla, warf 
die Decken ab und sprang auf, das Gewehr im Anschlag. 

Ein dumpfer Schrei wehte Semjonow an. Dann fühlte er 
sich gepackt und über das Feuer gerissen. Es war ihm, als 
spanne man seinen Körper in einen Schraubstock und 
drehe nun die Backen zu, bis Knochen und Gedärme durch 
die geplatzte Haut spritzten. 

»Laß ihn los!« hörte er den hellen Schrei Ludmillas. »Laß 
ihn los, du Untier!« 

Semjonow stand wieder auf der Erde. Auf seine Brust war 
das Gewehr Ludmillas gerichtet. Er war zum Schild des 
Fellriesen geworden. 

»So überlistet man Jurij Fjodorowitsch nicht!« hörte er die 
tiefe, dröhnende Stimme über sich. »So nicht, mein 
Wölflein! Nun schieß, mein schwarzes Engelchen ... Wenn 
du ihn durchlöchert hast, werfe ich ihn dir an den Kopf!« 

Ludmilla ließ das Gewehr sinken. 

»Lassen Sie Pawluscha los ... bitte«, sagte sie mit 
merkwürdig kläglicher Stimme. »Sie haben uns das Leben 
gerettet ... Er ist mein Mann ... Wir sind friedliche Leute ... 


Wir suchen bloß eine neue Heimat ... nichts weiter. Wir sind 
auf dem Weg zu einem unbekannten Paradies ...« 

Der Griff um Semjonows Körper lockerte sich. Dann ließ er 
völlig nach. Semjonow fiel in sich zusammen und sank in 
den Schnee. Es war ihm, als habe er keine Knochen mehr. 
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»Was tust du mit ihm? He? Du hast ihm die Knochen 
gebrochen, du Untier!« schrie Ludmilla, als sie Semjonow 
im Schnee liegen sah, bewegungslos und hilflos. Sie griff 
wieder nach dem Gewehr, bückte sich, aber der Fellriese 
lachte dröhnend und stellte sich breitbeinig über den 
schlaffen Körper Semjonows. 

»Welch eine giftige Kröte du bist!« sagte er gemütlich. 
»Leg dein Gewehrchen hin, Töchterchen. Ein wenig 
benommen ist er, dein lieber Pawluscha. Laß ihm ein paar 
Minuten Zeit, und er wird sich wieder besinnen.« Der Riese 
beugte sich über Semjonow, sah ihm in die Augen, lachte 
wieder und schob die dichte Pelzkapuze von seinem 
Schädel. O Himmel, welch einen Kopf hatte er! Unförmig 
und doch rund, gelbliche Haut und geschlitzte Augen, und 
die Haarberge waren grau, als seien sie vereist oder mit 
Schneestaub eingerieben worden. 

Ludmilla kniete neben Semjonow im Schnee nieder und 
nahm seinen Kopf in ihren Schoß. Sein Mund zuckte, und 
seine Augen suchten immer wieder die turmartige Gestalt 
in dem Fellmantel. Es war, als begreife er gar nicht, daß ein 
Mensch so stark sein könne. 

»Hat er dir weh getan, Pawluscha?« fragte Ludmilla und 
streichelte sein Gesicht. Sie küßte und herzte ihn, tastete 
über seine Gliedmaßen und bewegte seine Arme, seine 
Handgelenke, die Beine in den langen Pelzstiefeln. »Fühlst 
du dich elend, mein Liebster? Was hat er dir getan, dieser 
Auerochse?« 

»Ich begreife das nicht.« Semjonow richtete sich auf und 
saß nun im Schnee. »Mann, wie groß bist du?« fragte er 
den Riesen. Er starrte auf die Füße in den Fellstiefeln und 


rechnete sich aus, daß bei solchen Füßen der übrige Körper 
nach menschlichen Maßen nicht mehr meßbar war. Dann 
umarmte er Ludmilla und nickte ihr beruhigend zu. »Es 
war nur die Verwunderung, Täubchen. Noch niemand hat 
es fertigbekommen, mich auf den Boden zu legen. Er ist der 
erste. Alles haben wir durchtrainiert, alles. In Kalifornien 
wurden wir riesigen Negern qgegenübergestellt und 
wußten: die kennen keine Gnade. Und wir hatten unsere 
Griffe und legten sie auf den Rücken. Aber dieser hier ... 
Himmel, man kann doch keinen Felsen umwerfen!« 

Semjonow stand auf, klopfte sich den Schnee ab und 
streckte dem Riesen die Hand entgegen. »Noch einmal, 
Brüderchen: Chleb-sol!« 

»Christus sei mit dir!« Der Riese bückte sich, nahm das 
Gewehr Ludmillas aus dem Schnee, betrachtete es von 
allen Seiten, sagte sachverständig: »Das kommt aus einem 
Armeelager!« und klemmte es unter den Arm. »Ich bin Jurij 
Fjodorowitsch Jesseiji und wohne im Wald. Ich kenne den 
Wald wie keiner! Was wollt ihr hier?« 

»Das ist mein Weibchen Ludmilla Semjonowa.« Semjonow 
legte den Arm um sie »Wir haben nicht gelogen, 
Brüderchen, wir suchen eine neue Heimat.« 

»Hier? In der Sredne-Sibirskoje? Seid ihr doch Idioten, 
Freundchen?« 

»Wir müssen uns vor den Menschen verstecken und zu 
den Wölfen flüchten.« Semjonow trat in den Feuerkreis 
zurück. Jesseij folgte ihm. Stumm umkreiste er den 
Schlitten, tätschelte den schnaubenden Pferden die 
Nüstern und den Nacken, sah in den Schlitten hinein und 
wühlte zwischen den Decken und Fellen, Kartons und 
Säcken. Semjonow ließ ihn gewähren, denn er wußte, 
wieviel von dem Wohlwollen Jesseijs abhing und daß sie 
verloren waren, wenn sie ihn erzürnten. 

»Es reicht gut für ein halbes Jahr«, sagte Semjonow, als 
Jesseij mit dem Durchwühlen des Schlittens fertig war. »Wir 
haben uns vorbereitet auf eine lange Wanderung.« 


»Mit den Gäulchen?« 

»Wir haben nichts anderes, Jurij Fjodorowitsch.« 

»Nach drei Wochen wären sie euch gestorben! Dann 
hättet ihr den Schlitten selbst ziehen müssen!« Jesseij 
schüttelte den Kopf. Die Dummheit der Menschen ist 
grenzenlos, dachte er. Sie denken, mit Schlitten und 
Pferdchen kommen wir bis ans Ende der Welt. Ist der 
Bauch satt, gibt es keine Probleme mehr! Überall mag das 
so sein, überall mag das seine Gültigkeit haben. Aber in der 
Taiga? O Brüderchen, ihr kennt die Taiga nicht. »Ihr müßt 
einen leichten Schlitten haben. Einen Schlitten aus 
Weidengeflecht, mit Stahlkufen. Und davor Renhirsche, 
groß und schnell und stark und zäh. Seht es euch an, 
Freunde ... dort hinten warten sie.« Jesseij zeigte irgendwo 
in den dunklen Wald hinein. Dann pfiff er, und irgendwo 
knirschte Schnee, trappten leichte Füße. Durch die 
Finsternis schob sich ein schwankendes Gefährt heran, 
gezogen von zwei großen Hirschen, die mit ihren breiten 
Geweihen den Schnee von den Ästen schlugen. Ihre 
Nüstern dampften. Sie blieben am Feuerkreis stehen und 
starrten mit großen runden Augen auf ihren Herrn Jurij 
Fjodorowitsch. Die Pferdchen Semjonows wieherten und 
scharrten und stießen gegen den Schlittenkasten. 

Semjonow betrachtete die beiden starken Hirsche und das 
leichte Schlittengebilde. Es war - dazu gehörte keine 
Phantasie - halsbrecherisch, mit einem solchen Gefährt 
durch den Schnee zu jagen, es mußte hüpfen und springen, 
und man hatte alle Hände voll zu tun, um die Balance zu 
halten. Aber es war ein schnelles Fahrzeug, es flog über die 
Tundren und schwang sich um die Baumstämme, und die 
Entfernungen schrumpften zusammen, sogar in einem 
Land, in dem man über Werste nicht mehr spricht, weil 
große Entfernungen gar nichts Besonderes sind. 

Daran hat man in Alaska nicht gedacht, sagte sich 
Semjonow, als er zu den Hirschen ging und seine Hände 
über ihre warmen, dampfenden Nüstern legte. Man hat uns 


in die Eiswüste gesetzt mit Schlittenhunden, einmal sogar 
ohne sie, nur mit einem leichten Gleitschlitten, den wir an 
Lederriemen hinter uns herzogen. Zweihundert Kilometer 
mußten wir zu Fuß zurückkriechen. Aber wie lächerlich 
war das alles gegen die Wirklichkeit! Ein geflochtener 
Schlitten mit Rentierhirschen, und sogar die Tlaiga verliert 
ihre größten Schrecken. 

»Wo wollt ihr hin?« fragte Jesseij. 

»Irgendwohin, Brüderchen.« Ludmilla hielt die 
froststarren Hände über eines der niederbrennenden 
Feuer. »Pawel Konstantinowitsch meinte, man könne sich im 
Norden als Jäger niederlassen.« 

»Ihr seid Politische?« 

Ludmilla zögerte, aber Semjonow nickte. »Ja, wir sind 
Politische!« 

»Saboteure?« 

»Nein.« 

»Kommunistenfeinde?« 

»Nein.« Semjonow atmete tief auf. »Ich weiß nicht, ob du 
es verstehst, Jurij Fjodorowitsch. Hat man dir schon einmal 
gesagt, wenn du nach links gehen wolltest: Halt! Du mußt 
nach rechts gehen!?« 

»Nein!« 

»Du willst etwas tun, vielleicht einen Baum fällen, der dir 
im Weg steht, oder einen Fuchs abhäuten oder eine 
Renkeule braten, und immer ist einer, der sagt: Halt! Das 
darfst du nicht!« 

»Ich würde ihn in den Hintern treten, Brüderchen!« lachte 
Jesseij. »Er flöge wie ein Ball durch die Luft.« 

»Siehst du. Wenn du das aber tust, sperrt man dich ein, 
nennt dich einen Staatsfeind, schickt dich in die Straflager 
nach Karaganda.« Semjonow versuchte, durch einfache 
Vergleiche Jesseij zu erklären, wie notwendig es war, ihm 
und Ludmilla Hilfe zu gewähren. 

»Du bist ein friedlicher Mensch, nicht wahr?« sagte er, 
und Jurij Fjodorowitsch nickte. »Und plötzlich siehst du, wie 


alle um dich herum von einem Krieg sprechen, wie sie 
riesige Raketen bauen, um die anderen Menschen 
auszulöschen, wie ein paar Männer die ganze Welt erobern 
wollen, wie sie aus einer Idee eine neue Religion machen, 
wie die Menschen Angst haben, nachts aus qualvollen 
Träumen aufschrecken und ins Leere stieren und im 
Herzen das große Grauen spüren: Was wird sein, morgen, 
übermorgen, in einem Jahr, in zehn Jahren? Überleben wir, 
werden unsere Kinder weiterleben können, macht man aus 
unseren Enkeln Asche, wird die ganze Welt zugrunde 
gehen? Und keiner, der diese Angst im Herzen hat, 
begreift, warum das alles so ist, warum die Menschen sich 
morden müssen, warum die Frauen und Kinder unter den 
Bomben sterben und die Männer sich gegenseitig die 
Bajonette in die Leiber rennen oder aufeinander zielen, 
wenn sie doch alle nur eines im Sinn haben: Frieden! 
Leben! Ein Feld voll wogenden Korns, ein Haus im Grünen, 
einen Kochtopf voll köstlich duftender, dampfender Suppe, 
ein Zimmerchen voll fröhlicher Kinder. Aber nein ... Sie 
zerfleischen sich, schlimmer als die Wölfe. Aber fragst du 
laut: Warum ist es so, Brüder?, dann greifen sie dich, 
werfen dich in den Keller, foltern dich und möchten dir am 
liebsten das denkende Hirn aus dem Schädel reißen!« 
Semjonow holte tief Atem. »Siehst du, Jurij Fjodorowitsch, 
und deshalb sind wir auf dem Weg in eine Welt, die nur uns 
gehört - und wenn es ein Leben zwischen Urwald und 
Wölfen ist, zwischen reißenden Flüssen und wilden Bären, 
zwischen Felsen und Wasserbibern. Frieden suchen wir. 
Nichts als Frieden. Ludmilla und ich, wir wollen nichts als 
glücklich sein.« 

Jesseij zog die Fellkapuze wieder über seinen unförmigen 
Kopf. In der Ferne heulten schaurig die Wölfe. Aber sie 
kamen nicht mehr näher. Ihre Feigheit war stärker als ihr 
Hunger. Ohne Leitwolf streunten sie jetzt durch den Wald 
und jammerten den Himmel an. 


»Kommt mit!« sagte Jesseij. »Wir wohnen in einem Dorf 
mitten im Wald. Vierzehn Jäger und Frauen. Wenn ihr den 
anderen gefallt, könnt ihr bei uns bleiben.« Er musterte 
Semjonow und lächelte dann breit. »Bist ein kräftiges 
Kerlchen, Brüderchen. Kannst du Häuser bauen?« 

»Ja.« Semjonow begann, die Feuer zu zertreten. »Ich kann 
alles, Juriji Fjodorowitsch. Es kommt mir nur darauf an, daß 
uns niemand bei euch findet. Man sucht uns ...« 

»Und ihr habt keinen umgebracht?« Jesseij sah Ludmilla 
aus seinen schrägen gelben Augen an. Der Blick eines 
Schneeleoparden war es, durchdringend und kalt. 

»Nein!« sagte Ludmilla. 

»Wir nehmen keine Mörder auf.« Jesseij ging zu den 
Pferdchen und begann, sie anzuschirren, während 
Semjonow die Decken und Zeltplanen zusammenfaltete. 
»Sagt die Wahrheit, Freunde.« 

»Wir schwören es dir bei Christus, Jurij Fjodorowitsch.« 

Eine halbe Stunde später fuhren sie los. Voran Jesseij mit 
seinem Rentierschlitten. Zur Verwunderung Semjonows 
fuhren sie nicht auf den Spuren Jesseijs zurück, sondern 
kreuz und quer durch unberührten Wald und 
jungfräulichen Schnee. Es ist erstaunlich, wie er die 
Richtung kennt, dachte Semjonow. Ein Baum sieht wie der 
andere aus. Die Äste hängen schwer vom verharschten 
Schnee zu Boden. Ein paarmal ist der Wald gelichtet, dann 
liegen die Stämme übereinander, mit vereisten 
Wurzelballen in der Luft, ausgefranste Fäuste der Natur, 
drohend zum Himmel erhoben, aus dem der Sturm 
herniederfuhr, der sie entwurzelte und aus der Mutter 
Erde riß ... im Frühjahr, wenn der Schnee weggetrieben 
wurde, oder im Herbst, wenn die großen Sturmregen über 
das Land fegten. 

Ein paarmal drehte sich Semjonow nach Ludmilla um. Sie 
lag eingemummt in Felle hinten im Schlitten, den Kopf 
gegen eine Kiste gelehnt, und schlief. Sie hatte ein kleines, 


trotziges Gesicht im Schlaf, schmale Lippen und ein spitzes 
Kinn. 

Meine Frau, dachte dann Semjonow, und sein Herz 
weitete sich. Meine Ludmilluschka. Ob man jemals 
verstehen wird, daß ich nicht zurückwollte in den Westen? 
Ob man je begreifen wird, daß ich Semjonow bleiben will 
und nicht wieder Franz Heller sein möchte? 

Könnt ihr es verstehen, Freunde? 

Ihr müßt Ludmilla sehen, um es zu begreifen. Und es 
würde euch nicht einmal schwerfallen ... 


Das Dorf, von dem Jesseij sprach, bestand aus zehn 
Blockhütten, einem großen Rentiergatter, einigen 
Gemeinschaftsställen und einer Bachquelle, die man 
ummauert hatte, im Winter mit Ästen abdeckte und so auch 
bei größtem Frost immer offenhielt. Die Häuser lagen nicht 
auf einer Lichtung, sondern verstreut zwischen den 
Bäumen. Trampelwege führten von dem einen zum 
anderen Haus, und wenn es nicht aus den gemauerten 
Kaminen gequalmt hätte und der Geruch von Sauerkohl 
durch den Wald gezogen wäre, würde jeder an ihnen 
vorbeigefahren sein, so eins waren sie mit dem Wald. 

Als sie mit schneestaubenden Schlitten vor dem ersten 
Haus hielten, öffnete sich die Tür. Ein kleines, 
krummbeiniges Weibchen humpelte heraus und stellte sich 
in den Weg zum Eingang. Unter der dicken Fellmütze 
hingen lange weiße Haare über das faltige Gesicht, und 
nun, als sie sprach, öffnete sich ihr zahnloser Mund wie ein 
Froschmaul. 

»Was soll das, Jurij?« schrie die lebende Wurzel. »Bringt 
Fremde mit, der Hohlkopf! Wir sitzen hier und kochen 
Baumrinde aus, und er bringt Fremde mit!« Die Alte starrte 
auf Ludmilla, aber das Lächeln der jungen Frau schien sie 
noch abweisender zu machen. Jetzt hüpft sie gleich vor 


Wut, dachte Ludmilla, von einem Bein auf das andere ... 
rumbum ... rumbum! 

Jurij Fjodorowitsch stieg von seinem Schlitten, blinzelte 
seinen beiden Renhirschen zu und tippte der keifenden 
Alten auf die Schulter. 

»Sie bleiben bei uns, Marussja. Für immer!« 

»Die Hölle hole dich!« Die Alte drehte sich um und 
watschelte ins Haus zurück. Jurij half Ludmilla aus dem 
Schlitten, und über seinem haarigen Gesicht lag 
Fröhlichkeit. 

»Das war Marussja Nasaroffa, mein Urmütterchen«, sagte 
er. »Sie freut sich, daß wir Gäste haben.« 

»Ich hab's gehört, Brüderchen.« Semjonow blieb auf dem 
Schlittenbock sitzen. »Wäre es nicht besser, wir führen 
weiter?« 

»Oh, weil sie schimpft, das Urmütterchen? Macht euch 
keine Sorge, ihr Lieben! Sie freut sich, glaubt es mir. Wie 
alt ist sie jetzt? Laßt mich nachdenken! Eigentlich muß sie 
so alt sein wie der Wald, denn so lange wir alle hier denken 
können, war sie da. Unsere Eltern hat sie schon 
durchgeprügelt, und man sagt, auch die Großeltern. Sie 
muß hundertzwölf Jahre alt sein, Freunde, ob ihr's glaubt 
oder nicht. Es läßt sich nicht anders errechnen. Zeit ihres 
Lebens hat sie nur geschimpft - wie kann sie da freundlich 
sein, wenn ihr kommt?« Jurij schirrte seine Hirsche ab. Sie 
liefen, einmal aus den Riemen, frei durch den Wald zum 
Gatter und zu einer Holzhürde, in der Moos und 
getrocknetes Gras lagen, Farne und gehobelte Baumrinden. 

»Geht schon hinein«, sagte Jesseij. »Ich bringe eure 
Pferdchen in den Dorfstall. Ihr müßt wissen, wir sind eine 
große Familie. Alles haben wir gemeinsam ... die Häuser, 
die Herden, die Schlitten, die Waffen, die Ställe, die 
Rubelchen, nur die Frauen nicht, o nein, wenn ihr so etwas 
denken solltet! Also, geht hinein und kümmert euch nicht 
um Mütterchen Marussja ...« 


Es war so, wie Jurij gesagt hatte. Das Urmütterchen stand 
am offenen, gemauerten Herd und kochte. Wie wild rührte 
sie in den Kesseln herum, sprach kein Wort, tat so, als sei 
niemand hereingekommen, aber es duftete köstlich vom 
Feuer her nach Fleisch, Kohl, saurer Sahne und 
gebräuntem Fett. 

Juriji kam herein, schüttelte sich und stieß Semjonow an, 
der noch immer neben der Tür stand und in seinem dicken 
Pelz zu schwitzen begann. 

»Zieht euch aus, Freunde! Und dann hinüber in die schöne 
Ecke. Streckt die Beine von euch und laßt die Gelenke 
knacken. Jetzt seid ihr zu Hause! Marussja, was kochst 
du?« 

»Schtschi!« brummte die Alte. 

»Und vergiß die gerösteten Zwiebeln nicht, Mütterchen.« 
Jurij warf sich auf die Holzbank. Sie ächzte und bog sich 
unter seinem Gewicht. Auch Semjonow setzte sich, 
während Ludmilla zu Marussja ging und über ihre Schulter 
in den Topf blickte. 

Alle aßen zusammen die Schtschi, tranken dazu Wasser, 
brockten als Nachtisch Kalatsch in das Kipjatok, und dann 
holte Jurij aus einer Ecke, in der Felle und Kleidungsstücke 
lagen, seine alte, am Balg oft geflickte und geklebte Bajan 
hervor und spielte ein wehmütiges Lied vom Jäger und dem 
Geistermädchen. 

Eine Bajan ist etwas Herrliches. Eine Art Knopfharmonika 
ist sie, beliebt bei allen, die Musik mögen. Man kann das 
Spiel leicht erlernen, und wenn's auch manchmal schaurig 
klingt für einen Gebildeten, der sich stur an Noten hält, an 
Rhythmus, Pausen, Kontrapunkt oder gar an 
Harmonielehre. Ach, Brüderchen ... was tut das alles zur 
Sache? Schön ist's, wenn draußen der Schneesturm heult, 
im Holzhaus das Feuer prasselt, die Wärme durch die 
Knochen streicht, man satt und faul ist, sich sicher fühlt 
unter dem Dach, ein Frauchen neben sich hat, und dann 
spielt man auf der Bajan ... heiohei und hoihoihoi ... spielt 


von den Kosaken und den mongolischen Reitern, von dem 
traurigen Eskimo oder dem verliebten Dorfschullehrer, von 
Feklaa dem Helden, der einen Tiger mit seinem Blick 
betäubte, und von Rossija, dem wilden Mädchen, das jeden, 
den es liebte, nach der Liebesnacht enthauptete. 

Und so spielte Jurij Fjodorowitsch auf seiner Bajan und 
sang mit dröhnender Stimme, daß die Balken wackelten, 
wenn man ein bißchen Phantasie zu Hilfe nahm. Ja, sogar 
das Urmütterchen Marussja sang mit ... Welche 
Fröhlichkeit herrschte im Hause Jesseij! 

In der Nacht schliefen Semjonow und Ludmilla auf einem 
Lager aus duftenden getrockneten Farnen. Jesseij und das 
Urmütterchen schnarchten auf dem Ofen, wie's sich 
gehörte. Jurij hatte seine Urahne an beiden Armen auf die 
Ofenplattform gezogen. Dort plumpste sie seufzend auf die 
Decke, streckte sich und schlief ein. 

»Wollen wir hier leben?« flüsterte Semjonow in das Ohr 
Ludmillas. Sie lagen wieder eng beieinander unter den 
warmen Decken und atmeten den betörenden Geruch des 
Farnes. Wie eine heiße Sommernacht ist es, dachten sie. 
Wir liegen im Wald zwischen den Farnen, und die Erde 
atmet die Hitze des Tages aus. 

»Wollen wir hier bleiben?« fragte Semjonow noch einmal 
und küßte ihre Ohrmuschel. 

»Ich bleibe, wo du bist, Pawluscha«, flüsterte sie zurück. 
»Ich habe keine Wünsche mehr ... nur dich!« 

»Wir werden hier ein Haus für uns bauen, und ich werde 
mit ihnen auf die Jagd gehen, die Felle verkaufen wie sie, 
die Rubel mit ihnen teilen, und wir werden sein wie Jurij 
und Marussja und alle die anderen, die wir noch nicht 
kennen: Menschen am Uranfang der Erde.« Semjonow 
legte seinen Kopf zwischen ihre Brüste. Es war eine 
demütige, völlig hingebende Lage, wie die Suche nach 
Mütterlichkeit und Wärme, wie das Hinkriechen eines 
jungen Tieres in den Schutz des Mutterleibes. »Wir werden 
nie mehr durch eine Straße gehen, gemauerte Häuser 


sehen, ein Theater besuchen, Omnibusse fahren sehen, 
flimmernde Leuchtreklamen an den Wänden betrachten, 
eine Zeitung lesen, vor einem Radio sitzen und Musik hören 

Prokofieff, Tschaikowskij, Borodin, Wagner, Mozart, 
Beethoven ... alles, alles wird es nicht mehr geben. Es wird 
nur noch die Taiga dasein. Die Hirsche werden wir 
abrichten lernen, Pelztiere jagen, im Sommer Beeren 
sammeln und Holz schlagen, und die Krähen am Himmel 
werden die einzige Musik sein und die Jagd der Wölfe unser 
einziges Theater.« 

»Ist das nicht herrlich, Pawluscha?« Ludmilla legte beide 
Arme um seinen Nacken. »Und unsere Kinder werden 
lernen, wie man Füchse mit dem Gezirpe auf Grashalmen 
anlockt, und ich werde sie das Schreiben und Lesen lehren, 
das Rechnen und klare Denken und werde immer und 
jeden Tag zu ihnen sagen, und sie werden es vor dem 
Schlafen wie ein Gebet sprechen: Mein Vater Semjonow ist 
der beste Mensch, den Gott geschaffen hat ...« 

»Ludmilla ...« Semjonow schloß die Augen. Der Geruch 
des getrockneten Farnes und der Duft, der aus Ludmillas 
Poren stieg, betäubten ihn fast. »Wir bleiben hier ...« 

»Ja, wir bleiben, Liebster. Wir haben unser Paradies 
gefunden ...« 


Wer halbwegs die Bibel kennt, der weiß, daß im Paradies 
neben friedlichen Tieren auch eine Schlange lebte. Und von 
dieser Schlange her kommt es, daß bis heute noch kein 
Paradies ohne Fehler ist ... sei es auf Samoa oder den 
Österinseln, auf Sylt oder in einer Dachkammer von St.- 
Germain-des-Pres, auf einem Paddelboot im Schilf oder in 
einem Blockhüttendorfin der Taiga der Sredne-Sibirskoje. 
Bei Jesseij war die Schlange das Urmütterchen Marussja. 
Zwei Monate ging es gut. Semjonow und seine schöne 
junge Frau wurden den anderen Jägern vorgestellt, die 
nicht anders aussahen als Jurij Fjodorowitsch. Sogar die 


Frauen waren urweltlich riesig mit mächtigen Brüsten, mit 
Hüften wie Kaltblutpferde und stämmigen Beinen, die 
Brückenpfeilern gleich in die Erde gerammt wurden. Vor 
ihnen wirkte Ludmilla wirklich wie ein verängstigtes 
Vögelchen, wie ein Kind, das eine Fee verloren hat. 

Die Dorfgemeinschaft hatte nichts dagegen, wenn 
Semjonow und Ludmilla blieben. Im Gegenteil, die 
Semjonows brachten moderne Waffen mit, genug Munition 
und Büchsen mit Lebensmitteln, die man noch nie gegessen 
hatte. Als Semjonow ein Festessen gab und Ludmilla eine 
Soljanka-Störsuppe, Haselhuhn in saurer Sahne, gelbe 
Rüben in Milchsauce und Stolitschny-Keks in Karamelcreme 
kochte (das alles, Freunde, hatte der gute Jassenski in 
seinem Kaufhaus in Büchsen gehabt. Es lebe der Fortschritt 
durch die kollektive Marktwirtschaft!), als alle mit dicken 
Bäuchen in Jurijss Stube saßen und Serjoscha, ein 
grinsender Greis, mit wohligem Grinsen einen heftigen 
Wind streichen ließ, was höchstes Wohlgefallen bekundete, 
gab es keinen in Nowa Swesda - so hieß das Dorf -, der 
Ludmilla nicht lobte und sie von da an Töchterchen nannte. 

Da alles gemeinsam war, bauten auch die Jäger, die nicht 
auf ihren Renhirschen zur Jagd ausritten, am Hause 
Semjonows mit. Auch die Riesenfrauen griffen zu. Sie 
sagten die Bretter, flochten das Fachwerk des Daches, 
planierten den Boden, gruben Vorratslöcher, kurz und gut, 
ganz Nowa Swesda war beschäftigt, Semjonow in seiner 
Mitte aufzunehmen. Um zu zeigen, was er konnte, ging 
Semjonow selbst jeden zweiten Tag mit Jurij in den Wald, 
und sie brachten die meiste Beute mit, prächtige Füchse, 
Iltisse und Hermeline und sogar drei Kronenzobel. 

»Sie werden kopfstehen in der Faktorei!« schrie Jurij, als 
er die drei herrlichen braunschwarzen, glänzenden Felle 
hochhob und über seinem Kopf schwenkte wie eine Fahne. 
»Pawel Konstantinowitsch hat sie entdeckt! Freunde, das 
wird ein reiches Jahr!« 


Nach zwei Monaten stand das Holzhaus der Semjonows. 
Am Tag, als sie es bezogen, verteilten sie Brot und Salz, wie 
es Brauch war, und begrüßten jeden Besucher mit einem 
Bruderkuß auf beide Wangen. Jurij Fjodorowitsch spielte 
wieder Lieder auf seiner Bajan und sang dazu. Dann, als es 
Abend war und die Gäste gegangen waren, wischte er sich 
die Augen, legte die Bajan vorsichtig auf den Tisch, 
druckste herum, stellte sich in die schöne Ecke, ging zum 
Herd und sagte dann: 

»Pawel Konstantinowitsch, mein Herz ist schwer. Ich weiß, 
daß ich ein merkwürdiger Mensch bin - aber ich mag dich 
gern. Laß uns Brüder sein!« 

Dann stürzte er auf Semjonow zu, riß ihn an sich, drückte 
ihn an seine Brust, küßte ihn schmatzend ab und begann zu 
weinen. 

»Dein Leid ist mein Leid!« schluchzte er und ließ sich auf 
die Ofenbank fallen. »Du weißt nicht, wie glücklich der Tag 
für mich ist. Seit zwölf Jahren lebe ich mit Marussja, dem 
Fossil, zusammen, allein und einsam. Früher war noch 
Arina da. Arina, mein Frauchen. Ein Engelchen von einem 
Weibchen.« Semjonow dachte an die anderen Riesenweiber 
und an ihre Brüste wie Mehlsäcke und nickte. »Vor zwölf 
Jahren war es, da fuhr Arina in die Stadt. Ich warnte sie, ich 
wollte sie fesseln, aber sie hatte einen starken Willen, mein 
Frauchen, und sie fuhr. Ich habe sie nie wiedergesehen.« 
Jurij wischte sich über die Augen. »Verhaftet hat man sie, 
weggeschleppt nach Karaganda, in ein Lager, wo sie 
Straßen bauen mußte, so sagte man mir. Und warum? Aus 
Versehen, Freunde, aus verständlicher Erregung. Sie 
kaufte ein, meine Arina, und sie sah einen roten Stoff für 
ein Kleid. Aber gleichzeitig mit ihr griff ein anderes 
Weibchen zu. Was nun? Da stehen sie nun, rechts Arina, 
Stoff in der Hand ... links das andere Frauchen, auch Stoff 
in der Hand. >Gib her, du Hure!< sagt Arina und reißt am 
Stoff. »Ich war eher da!< - »Geh weg, du fauler Kürbis!« 
schreit die andere. »Um deinen Bauch wirkt der Stoff wie 


eine Bluse um ein Kuheuter!< Ich frage euch, Freunde: 
Kann ein Mensch da noch freundlich bleiben?« Jurij seufzte 
tief. »Mein Weibchen zerfetzte den Stoff, riß der anderen 
die Kleider vom Leib und warf sie durch das Fenster auf die 
Straße. Arina war ein kräftiges Weibchen, o ja! Und dann 
wurde sie im Kaufhaus verhaftet. Das andere Frauchen war 
eine politische Kommissarin in Zivil. Wie gesagt - ich habe 
Arina nie wiedergesehen, seit zwölf Jahren nicht. Aber das 
sage ich euch, Freunde ...« Jesseii legte seine 
hammerartigen Fäuste auf den Tisch, »... wenn ich jemals 
im Leben einer Kommissarin begegne ... zwölfmal zerreiße 
ich sie, für jedes Jahr einmal!« 

Ludmilla sah Semjonow mit einem traurigen Blick an. 
Wirklich, er war traurig, nicht ängstlich. 

Auch dieses Paradies ist eine heimliche Hölle, hieß dieser 
Blick. Pawluscha, mein Liebsterr, warum haben wir 
vergessen, daß wir Menschen unter Menschen sind? Es gibt 
kein Paradies mehr ... 

In dieser Nacht verkroch sich Ludmilla in den Armen 
Semjonows. Sie zitterte, sie schlief nicht und fror aus Angst. 

Die erste Nacht im neuen, eigenen Haus. 

Und in einer Kiste, in einer der Vorratsgruben, lag die 
graugrüne Uniform der Kommissarin im Rang eines 
Kapitäns. 

Ein Todesurteil für Ludmilla,a, wenn Jurij sie jemals 
entdecken würde. 

»Im Frühjahr verbrennen wir sie«, sagte Semjonow und 
wiegte Ludmilla in seinen Armen wie ein Kind. »Jetzt, im 
Schnee, fällt es auf, und man riecht es, wenn Stoff 
verbrannt wird. Aber im Frühjahr, wenn überall die Feuer 
lodern ...« Er drehte den Kopf Ludmillas zu sich und küßte 
sie auf die Augen. »Im Frühjahr verbrennen wir den letzten 
Rest unseres alten Lebens!« 


Marussja war eine gute Bäckerin. Man mag über ihren 
Charakter denken, wie man will, man mag ihr ständiges 
Schimpfen zum Teufel wünschen und sie lieber als Laus im 
Schwanzhaar des Satans sehen als hier in Nowa Swesda ... 
eins muß man Marussja lassen: Ihre Brote, ihr 
Weißmehlkuchen, ihr Kalatsch und ihr Schmalzgebäck an 
den Feiertagen, vor allem zu Ostern und in der 
Butterwoche, der großen, fleischlosen Freßwoche vor dem 
Fasten, waren Meisterwerke der Backkunst. Das Brot 
duftete und war nirgendwo glitschig, man konnte es 
brechen und sich schon am Anblick erfreuen, kurzum - 
Marussja, das Urmütterchen, konnte wunderbar backen. 

Auf einem ihrer Gänge zum gemeinschaftlichen Backhaus 
sah sie bei den Semjonows hinein, obwohl sie wußte, daß 
sie in der Faktorei waren. Da alle Häuser offenstanden, 
denn man war ja eine große Familie, wanderte sie 
murmelnd durch die Zimmer, kontrollierte auch die 
Vorratsgruben und fand darin eine Kiste, die wie eine 
Kleiderkiste aussah. 

Marussja hatte keine Hemmungen, sie zu Öffnen. Dann 
aber prallte sie zurück, stieß einen meckernden Schrei aus, 
raffte die Röcke, und mit ihren krummen, dünnen, 
hundertzwölf Jahre alten Beinchen lief sie hinaus, machte 
ein großes Geschrei, rief die Nachbarn und führte sie zu 
der schrecklichen Kiste. 

»Ganz klar ist es, Leute«, sagte der alte Uman, der noch 
vor dem Zaren gekniet hatte. »Das ist die Uniform eines 
Kapitäns der politischen Truppe. Eine kleine, zierliche 
Uniform, also hat sie Ludmilla Semjonowa getragen!« Er 
warf die Uniformstücke zurück in die Kiste und wischte sich 
die Hände an den Hosen ab, als klebten sie. »Wir sind 
verraten worden, Leute! Wir haben einen Spion der 
Bolschewisten in unserem Dorf! Der Teufel sei mein 
Freund, wenn ich das dulde! Jetzt heißt es handeln!« 

»O Gott!« jammerte Marussja, das Urmütterchen. »O 
Himmel! Und das bringt mein Jurij ins Haus! Welche 


Schande! Aber er weiß es auch nicht, ich schwöre es, auch 
ihn haben sie betrogen!« 

Am Nachmittag kamen Semjonow und Ludmilla allein 
zurück von der Faktorei Wiwi. Sie liegt am Zusammenfluß 
der Taimura und der Unteren Tunguska und ist der 
Ankaufplatz für alle Dinge, die aus der Weite der Taiga 
herangebracht werden. Hier treffen sich Jäger und Hirten, 
Holzschläger und Geologen, Rentierzüchter und 
Pelztierfarmer, jakutische Nomaden und ewenkische 
Bauern und füllen die Magazine der staatlichen Faktorei. 

Jurii Fjodorowitsch war in der Faktorei geblieben. Er 
wartete noch auf eine Sendung Werkzeuge, die aus Wiwi, 
der kleinen Stadt nördlich der Faktorei, kommen sollte. 

Schon als sie mit ihrem Renhirschschlitten zurückkamen 
nach Nowa Swesda, verwunderte Ludmilla und Semjonow 
die Stille des Dorfes. Wenn sonst jemand von der Faktorei 
zurückkehrte, standen alle vor den Häusern, winkten, 
umringten den Schlitten und riefen: »Was gibt's Neues, 
Brüderchen? Was habt ihr mitgebracht? Habt ihr auch den 
Tabak nicht vergessen? Und an Lisanka habt ihr doch 
gedacht, was? Eine Bauchbinde braucht sie. Nach sieben 
Kindern hängt ihr Bauch über wie eine Schneewächte auf 
einer Tanne! Habt ihr? Der Himmel danke euch, 
Brüderchen ...« 

Nichts von alledem war heute zu hören! Schweigen 
herrschte im Dorf, nur der alte Uman stand vor seinem 
Haus neben dem der Semjonows. Als Semjonow hielt und 
aus dem Schlitten sprang und auch Ludmilla ausgestiegen 
war, kam er näher, und nun sahen sie, daß er eine alte, aber 
gutgeölte Pistole in der Faust hielt und sie Semjonow auf 
die Brust richtete. 

»Uman, Väterchen«, sagte Ludmilla erschrocken. »Was 
soll's mit dieser kriegerischen Aufmachung?« 

»Geht ins Haus!« sagte Uman dumpf. »Geht schnell ins 
Haus und seid ruhig ...« 


Als sie ihr Haus betraten, war es bereits voller Menschen. 
Der Flur, das große Wohnzimmer, ja selbst in der 
Schlafkammer wogten die Riesenleiber der Leute von Nowa 
Swesda, vor allem die 'Tonnenbusen der Frauen nahmen 
Platz und Luft zum Atmen weg. In der Mitte dieser 
dampfenden, nach Wald und Moos riechenden Körper war 
ein Gang gelassen bis zu einem Tisch, und auf diesem Tisch 
lag, schön ausgebreitet und dekoriert, als läge sie als 
Auslage in einem Schaufenster des Kaufhauses GUM, die 
Uniform Ludmilla Barakowas. 

Ludmilla sah es mit einem Blick und faßte nach der Hand 
Semjonows. »Es ist vorbei, Pawluscha«, sagte sie leise und 
doch gefaßt. »Wir wollen uns noch einmal küssen ...« 

Sie blieben mitten im Gang stehen, zwischen den 
dampfenden Riesenleibern und schweren Brüsten, 
umfaßten und küßten sich. Ein Raunen ging durch die 
Menge, ein Seufzen und Lispeln. Selbst Marussja, das 
Urmütterchen, das hinter dem Tisch saß wie ein 
verschrumpeltes Jüngstes Gericht, leckte sich über die 
Lippen. 

»Erkennt ihr das?« fragte hinter Semjonow die tiefe 
Stimme Umans. Ludmilla nickte. 

»Es ist meine Uniform, Väterchen«, sagte sie laut. 

»Du bist Kommissarin?« 

»Ich war es. Ich bin mit Pawel Konstantinowitsch 
geflüchtet, zu euch, Väterchen, um nicht mehr Kommissarin 
sein zu müssen.« 

»Wer soll dir das glauben, Töchterchen?« Uman trat zum 
Tisch und hob die Uniformjacke hoch. »Ein Kapitänchen! 
Mit Orden sogar! Und eine Medaille! Wie kann man das 
ablegen, Ludmilla Semjonowa? Ihr seid Bolschewiken, man 
kann das nicht aus dem Herzen reißen! Man bleibt es für 
immer ...« 

»Nein!« schrie Ludmilla und sah sich um. Starre Augen, 
riesige Leiber, bedrückendes Schweigen. Hier gab es keine 
Hilfe und kein Verständnis, hier waren nur Feindschaft und 


Haß. »Ich habe es abgelegt! Ich liebe Pawel 
Konstantinowitsch ... sonst gibt es nichts mehr für mich auf 
der Welt!« 

»Du wirst ihn behalten!« sagte Uman dumpf. 

»Was habt ihr vor, Väterchen?« fragte Ludmilla. Sie sah 
sich um. Die Gasse zur Tür hatte sich geschlossen, sie 
waren umringt von Leibern und Dunst. Das Urmütterchen 
Marussja lachte meckernd, wie eine Ziege klang's, die man 
kitzelt. 

»Laßt mich alles erklären, Freunde!« rief Semjonow. So 
unheimlich es ihm war, so sicher er dem Verderben ins 
Auge sah, so verzweifelt wehrte er sich dagegen, sich 
kampflos aufzugeben. Was nutzte jetzt tätlicher Widerstand 
- man mußte mit Worten überzeugen. »Wir kamen in die 
Taiga, um ganz für uns zu leben! Wir suchen Frieden, 
Freiheit, wirkliches Glück. Wir hassen die Gewalt, und weil 
wir uns lieben, Ludmilluschka und ich, wollen wir einen 
Platz auf der Welt suchen, auf dem man leben kann ohne 
Angst ...« 

»Du redest zuviel, Brüderchen!« sagte der alte Uman. »Du 
weißt, daß wir das Töten hassen, daß wir gegen allen 
Zwang sind, daß wir den Menschen achten und seine 
Freiheit. Aber hier liegt die Uniform des Zwangs, der 
Gewalt, des Todes! Kennst du die Geschichte von Jurij und 
seiner Frau Arina? Weißt du, wie man meinen Sohn 
Serjoscha wegschleppte? Sein Schrei: Hilf mir, Väterchen! 
Hilf mir! ist noch in meinen Ohren. Und Leute in dieser 
Uniform holten ihn ab! Seitdem ist er verschollen!« Der alte 
Uman warf Ludmillas Uniform gegen die Wand. Ein 
Stöhnen rann durch die dichte Menge. »Ob ihr den Frieden 
sucht, was geht es uns an? Ihr habt diese Uniform einmal 
getragen ... das genügt. Führt sie hinaus, Leute!« 

Man ergriff Semjonow und Ludmilla, hob sie hoch und 
trug sie aus dem Haus. Einen Augenblick wehrte sich 
Semjonow, er boxte einem Mann zwischen die Augen und 
trat einem zweiten in den Unterleib. Was half's? Drei 


andere ergriffen ihn, drei dieser Riesen, und auch die 
Weiber warfen sich über ihn und ihre mehlsackschweren 
Brüste drückten ihn nieder und machten ihn wehrlos, als 
läge er unter einer Presse. 

So wurden sie hinausgeschafft aus dem Haus. Im Schnee, 
gehalten von vier Weibern, standen zwei große Renhirsche! 
Riemen hatte man ihnen um den Leib geschnallt, und nun 
hob man Ludmilla und Semjonow auf den Rücken der 
Hirsche, band sie mit den Lederriemen fest, verschnürte sie 
wie Pakete, die Arme nach hinten gespreizt um den Hals 
der Hirsche, die Beine an den Flanken herunter. Wie 
gekreuzigt lagen sie auf den Rücken der Hirsche, und noch 
immer banden die Weiber Schnüre um Hirsch und Mensch 
und zogen und knoteten und rafften. 

Ludmilla schwieg. Sie starrte in den fahlen Abendhimmel, 
und ihre Gedanken waren weit weg, nicht mehr in Nowa 
Swesda, in der Taiga oder in Krasnojarsk, sondern in einem 
Haus am Rand eines Sonnenblumenfeldes. Ihre Mutter saß 
an dem gescheuerten Tisch, und eine alte Frau schlug die 
Karten und zählte aus und mischte und legte wieder an und 
nickte und sagte endlich: »Bei Christus, Olga Gordejeffa ... 
das ist eine böse Karte. Die Kleine, deine Ludmilla, wird 
einmal einen bösen Tod haben. Paß auf sie auf, Olga 
Gordejeffa ... ich kann nicht aus den Karten sehen, wann es 
sein wird ...« 

Ein böser Tod ... o Mutter Gottes, laß ihn schnell 
herbeikommen. Am nächsten starken, vereisten Baum, 
wenn der Hirsch versuchen wird, mich von seinem Rücken 
abzustreifen. 

Semjonow wehrte sich bis zuletzt. Drei Männer mußten 
ihn festhalten, als die Weiber ihn festbanden. Dann lag auch 
er gekreuzigt auf dem Hirschrücken, unbeweglich, Arme 
und Beine seitlich heruntergeschnallt. Sie würden die 
ersten sein, die zerfetzt wurden, stückweise abgeschabt an 
den stahlharten vereisten Baumstämmen. So würde er 
qualvoll Zentimeter um Zentimeter sterben, von Baum zu 


Baum, durch rasiermesserscharfe Rinde, bis der Hirsch, 
selbst wahnsinnig geworden, sich irgendwo in einen 
Hohlweg stürzen und auf dem Eis wälzen würde und den 
Körper auf seinem Rücken in einen blutigen Brei 
verwandelte. 

»Das ist alles ein Irrtum, Vater Uman!« schrie Semjonow, 
als er festgebunden war. »Hört mich doch an! Ich bin ein 
Deutscher! Ein Germanskij! Ich liebe euer Land, ich bin mit 
dem Herzen bei euch, ich hasse den Bolschewismus, ich ... 
ich ... Glaubt mir doch, es ist alles ein Irrtum!« 

Uman, der Alte, schüttelte den Kopf. »Er phantasiert 
bereits vor Angst!« sagte er verächtlich. »Ein Germanskjj! 
Man sollte ausspucken vor ihm, Freunde! Gebt den Tieren 
die Sporen!« 

Alle traten zurück. Ganz still war es jetzt, nur der 
Atemdampf wehte über Hirsche und gebundene Leiber. 
Urmütterchen Marussja bekreuzigte sich fromm und 
betete. 

O Madonna, erkenne unser Recht, solches zu tun ... 

»Wartet, Freunde! Es ist Mord, was ihr tut! Mord! Wir sind 
ohne Falsch ... glaubt es uns doch!« 

»Das Messer!« sagte Uman stolz. 

Jemand reichte ihm einen langen gebogenen Dolch. Vier 
Männer hielten die Hirsche an den breiten Geweihen fest, 
drückten ihre Köpfe herunter, machten sie wehrlos. Durch 
die wartende Menge flog ein tiefes Atmen. 

Uman trat an die Hirsche heran. Die Schneide des Dolches 
blitzte auf, und dann stach er die Tiere tief in die Weichen, 
jedem Hirsch dreimal. Die Tiere schrien auf, versuchten die 
Köpfe zu heben, ihre Beine zertrampelten den Schnee, aber 
die Männer hielten sie am Geweih fest und lagen fast auf 
ihren Köpfen. 

»Los, Brüderchen!« schrie Uman. 

Die Männer warfen sich zurück. Mit einem dumpfen 
Aufbrüllen schnellten die Hirschköpfe hoch, die Geweihe 
forkelten durch die eisige Luft, und dann jagten sie los, 


irrsinnig vor Schmerz, wild von der fremden Last auf ihren 
Rücken. Sie sprangen in weiten Sätzen in den Wald, der 
Schnee wirbelte in Wolken unter ihren Hufen auf, und noch 
eine Zeitlang, nachdem sie längst zwischen den Stämmen 
verschwunden waren, hörte man aus der Tiefe des Waldes 
die schmerzerfüllten Schreie der gequälten Tiere. 

»Gott sei mit ihren Seelen!« sagte das Urmütterchen 
Marussja und bekreuzigte sich wieder. »Mögen sie schnell 
sterben ...« 

Dann ging sie zurück, holte ihren Korb und schlurfte damit 
zum gemeinschaftlichen Backhaus. 

Das Brot, das schöne weiße, lockere Brot, mußte noch 
gebacken werden. 


ZWEITES BUCH 


1) 


Oberst Matweij Nikiforowitsch Karpuschin war nach 
Moskau zurückgeflogen. Er kam mit leeren Händen, aber 
vielen Worten und langen Berichten, besprach sich mit 
General Chimkassy vom GRU, erkannte die Schadenfreude 
in den Augen des anderen, verfluchte ihn im stillen und 
nannte ihn einen viergeschwänzten Satan. Dann berichtete 
er Marschall Malinowskij über die Aktion in Kusmowka und 
Komssa und schloß mit den Worten: »Genosse Marschall, 
um es klar zu sagen: Man hat uns überlistet! Aber wer 
denkt auch daran, daß eine russische Kommissarin und ein 
Deutscher ... Es ist ausgesprochen verwerflich!« 

Marschall Malinowskij tobte diesmal nicht. Wo es keinen 
Sinn hatte, blieb er kalt und ausdruckslos wie eine Sphinx. 
Sein Gesicht glich einem Granitstein; die eisgrauen Haare 
darüber sahen wie Reif aus. »Es ist gut, Oberst«, sagte er 
mit gleichgültiger Stimme. »Wir müssen von jetzt an 
besonders wachsam sein. Es ist zu erwarten, daß man neue 
Spione einschleust, um den Ausfall von Heller und Alajew 
wettzumachen. Halten Sie die Augen offen ...« 

Karpuschin verließ schnell das Kriegsministerium. Die 
Milde des Marschalls gefiel ihm nicht, sie glich der Ruhe 
eines Löwen, der sich die Tatzen leckt, ehe er sein Opfer 
anspringt. Mit diesem unangenehmen Gefühl im Nacken 
kehrte Karpuschin in seine Dienststelle zurück und 
widmete sich wieder der Routinearbeit. Leutnant Kusma 
Mironowitsch Fettisow brachte wie jeden Tag die Fluglisten. 
Marfa Babkinskaja erhielt ihre Betreuungseinsätze. Das 
kleine Heer der Beobachter streifte durch Moskau, durch 
die Hotels, die Gaststätten, die Sportplätze und sammelte 
Stimmungsberichte aus der Bevölkerung. 


Die Affäre Heller war ohne Resonanz geblieben, so weit 
konnte Karpuschin beruhigt sein. Keiner sprach darüber. 
Der Tod des Möbelhändlers Alajew war auch vergessen, 
zumal sein Geschäft vom staatlichen Möbelkombinat 
übernommen wurde. Das Angebot wurde dadurch zwar 
reichhaltiger, aber die Qualität miserabel. Man seufzte 
darüber, aber was sollte man machen? Hunderte von 
Jahren hatte Mütterchen Rußland geschlafen. Man kann die 
Versäumnisse nicht in einer oder zwei Generationen 
aufholen. Denkt doch einmal logisch, Genossen! 

So ruhig Karpuschin in den nächsten Wochen lebte, so 
elend erging es dem armen Maxim Sergejewitsch Jefimow. 
Daß seine Kommissarin abgefallen war, kreidete man ihm 
persönlich an. Genossen aus Tomsk, der Zentrale der KGB- 
Mittelasien, Genossen, die noch härter waren als Jefimow - 
und das will etwas bedeuten, Freunde -, verhörten ihn, 
erfuhren so von seiner stillen Liebe zu Ludmilla Barakowa, 
nannten ihn einen geilen Bock und gebrauchten andere 
unschöne Bezeichnungen, die ich aus Höflichkeit 
verschweige. Sie entkleideten ihn aller Ämter als 
Bezirkssowjet und ließen ihn spüren, welch eine Wanze er 
war und welches Glück es für ihn bedeutete, nicht zwischen 
den Fingern zerquetscht zu werden. 

Dann - nach drei Wochen Warten im Hausarrest in 
Krasnojarsk, die Jefimow mit Fressen und Saufen 
verbrachte, wonach er seinen Kummer in langen Nächten 
ausweinte - hatte man sich über seine weitere Verwendung 
geeinigt. 

Er wurde strafversetzt, als Leiter einer kleinen 
Grenzstation im Süden. An der russisch-iranischen Grenze. 

Kisyl-Polwan heißt das Nest. Es liegt am Tedschen, einem 
Fluß, gegenüber dem Karagebirge. 

Eine Station mit fünf Häusern in einem steinigen Tal. So 
einsam und trostlos, daß selbst die Hunde vor Heimweh 
nach einem Baum sterben. 


Maxim Sergejewitsch Jefimow suchte auf der Karte den 
Ort Kisyl-Polwan, fand ihn als einen winzigen Punkt, raufte 
sich die Haare und beklagte laut sein Leid. 

Man wird sehen, daß gerade dieses Kisyl-Polwan noch 
große Bedeutung erhielt. Aber wer wußte das schon in 
diesen Tagen? 

Welch ein Glück ist es doch, Genossen, nicht in die Zukunft 
sehen zu können ... 


Ein anderes Los traf den beklagenswerten Pelztierfarmer 
Ilja Saweliwitsch Lagutin. 

Man machte ihm in Komssa einen großen Prozeß, 
verurteilte ihn als Verräter, Saboteur und 
Amerikanerfreund zu lebenslänglicher Zwangsarbeit und 
transportierte ihn ab nach Karaganda in die Kohlengruben. 

Seine Nerzfarm übernahm ein Günstling des 
Bezirksrichters, was alle in der Ordnung fanden, denn 
wenn man schon einen guten Bekannten in der höheren 
Beamtenschaft hat, so soll man diesen Glücksumstand auch 
ausnutzen. Wer tut das nicht, Freunde? Sind wir Heilige? 
Na also! 

Für Lagutin allerdings bedeutete es nichts, daß er in 
Karaganda erfuhr, man habe ihn zu fünfundzwanzig Jahren 
Zwangsarbeit begnadigt. Er lag nach einer Woche 
Untertagearbeit im Lazarett. Ein großer Gesteinsbrocken 
hatte seinen Kopf aufgerissen und das Gehirn bloßgelegt. 

Wenig später starb er. 


Unter den Namen der Flugreisenden, die Oberst 
Karpuschin jeden Morgen durchsah, fand er auch unter der 
Bezeichnung >diplomatischer Kurier - Amerikanische 
Botschaft< den Namen James Bradcock, Major. 

Da man Diplomaten nicht überwachen kann wie andere 
Reisende, nahm Karpuschin einen grünen Stift und kreuzte 
den Namen Bradcock an, während er die anderen 


Personen, die ihm verdächtig schienen, wie wir wissen, rot 
umrandete. Grün bedeutete denn auch, daß man den 
Kurier Bradcock vom Flugplatz bis zur amerikanischen 
Botschaft beobachtete und genau darauf achtete, daß der 
Kurier drei Tage später, wie gemeldet, Moskau wieder 
verließ. Was dazwischenlag - das ärgerte Karpuschin am 
meisten -, war den Blicken des KGB entzogen. 

James Bradcock landete an einem strahlenden Vormittag 
auf dem Flugplatz Wnukowo. Der Schnee blendete, und 
Bradcock setzte seine dunkle Sonnenbrille auf, als er die IL- 
18 über die hohe Gangway verließ. Hinter der Zolltheke 
erwartete ihn der Militärattache der Botschaft und 
begrüßte ihn als alten Freund mit Schulterklopfen und 
Händeschütteln. 

»Das ist schön, James, daß du uns im alten Moskau 
besuchst!« sagte der Attache und trug Bradcocks Koffer zu 
dem vor dem Gebäude wartenden Chrysler. »Hoffentlich 
hast du gute Laune mitgebracht. Wir haben ein paar süße 
Dolmetscherinnen in der Botschaft. Die sind ganz scharf 
darauf, einen Kerl wie dich auf die Federn zu legen!« 

Bradcock lächelte sauer. In schneller Fahrt ging es zur 
Botschaft, und dort erwartete ihn weder eine wohlgeformte 
Pussi noch ein Drink, sondern der Oberstleutnant Hadley, 
der als Presseattache ein schönes Leben an der Moskwa 
führte. 

»Guten Flug gehabt, James?« fragte Hadley und bot 
Bradcock eine Papyrossa an. »Dein Zimmer siehst du 
gleich, auch deinen Whisky habe ich schon kalt gestellt. 
Doch zuerst die rauhe Wirklichkeit.« Hadley drückte auf 
einen Klingelknopf. Die Tür ging auf, und herein kam James 
Bradcock. 

Bradcock starrte den Mann an, schüttelte den Kopf, als sei 
er ins Wasser gefallen und tauche nun auf, wischte sich 
über die Augen und sah dem Doppelgänger sprachlos in die 
listig bDlinzelnden Augen. 


»Das haut einen vom Stuhl, was, James?« lachte Hadley 
und klopfte Bradcock auf die Schulter. »Das ist Mike 
Lohrfeld. Durch Zufall entdeckten wir ihn in unserer 
Konsulatsabteilung. Junge, dachte ich, wenn wir dem die 
Haare färben, dann sieht er aus wie der gute James. Wir 
fäarbten ihm die Mähne, und nun sieht er James Bradcock so 
ähnlich, daß nicht einmal die Mädchen im Bett es merken 
würden, daß er vertauscht ist.« 

Bradcock lächelte schwach. »Hallo, Mike!« sagte er und 
hob die Hand. »Was soll die Maskerade?« 

»Dreimal erlaubte die gute Fee, zu raten.« Hadley ging 
zum Barschrank, holte den Whisky heraus und goß drei 
Gläser ein. »Übermorgen fliegt Mike als James Bradcock 
zurück nach Bonn, womit wir den guten Oberst Karpuschin 
beruhigt haben. Du, James, bleibst hier. Wir haben noch 
allerhand vor mit dir. Zum Wohl, Junge.« 

Sie stießen an und tranken ihr Glas Whisky. Dann ging 
Mike Lohrfeld wieder hinaus, um sich aus Bradcocks Koffer 
die Wäsche und den Reiseanzug zu holen. Hadley drückte 
Bradcock auf einen Stuhl und wedelte mit einem dünnen 
Schnellhefter durch die Luft. 

»Du sprichst ein gutes Russisch«, sagte er. »Du hast die 
gleiche Ausbildung wie Heller gehabt. Ihr wart Freunde. 
Die siamesischen Zwillinge hat man euch früher genannt. 
Nun ist der eine Zwilling verschollen ...« 

»Ich weiß es, Bill.« Bradcock sah auf seine Papyrossa. Sie 
schmeckte ihm abscheulich. »Ihr habt ihn hochgehen 
lassen.« 

»Was blieb uns anderes übrig, James? Spione arbeiten 
entweder, oder sie schweigen - für immer! Heller ist uns 
durch die Lappen gegangen. Was liegt näher, als den 
anderen Zwilling zu holen?« Hadley warf die dünne Akte 
auf den Tisch zurück und setzte sich auf die 
Schreibtischkante. »Wir haben bestimmte Vorstellungen, 
James, was du tun sollst. Man baut da im Norden an 
geheimnisvollen Dingern. Uns ist gemeldet worden, daß an 


verschiedenen Stellen eine neue 
Weltraumraketenabschußrampe in Einzelteilen gebaut wird 
und dann irgendwo im Schnellverfahren montiert werden 
soll. Fertigbauweise gewissermaßen. Noch kennen wir den 
neuen Standort nicht, aber ein großer Teil der Fertigteile 
lagert in Jakutsk. Wir denken, daß du erst einmal dorthin 
fährst und dich auf die Lauer legst.« 

Hadley schwieg. Er sah James Bradcock an und bemerkte, 
wie dieser die Zigarette zwischen den Fingern zerbröselte. 

»Nicht begeistert, James?« fragte Hadley. 

»Sollich sofort die Internationale singen?« Bradcock stand 
auf und trat an das Fenster. Auf der Straße vor der 
Botschaft spielten Kinder im Schnee. Sie bauten einen 
Schneemann und bewarfen ihn dann mit Schneebällen. 
»Wer hat sich denn das ausgeknobelt?« 

»Der Chefin Washington und dein Freund Mike Wilson.« 

»Davon hat er mir in Godesberg nichts gesagt.« 

»Es sollte auch eine Überraschung sein, alter Junge. Das 
Geschenkpaket für Moskau.« Hadley trat hinter Bradcock 
und legte ihm den Arm um die Schulter. »Verstehe, wenn 
du sauer bist, James. Aber nimm's hin wie damals die 
Durststrecke in der Arizonawüste. Heute abend gehen wir 
aus, morgen kannst du schlafen, bis du dusselig bist. 
Übermorgen geht der Dienst los, wenn Lohrfeld über den 
Wolken nach Bonn schwebt und der Name Bradcock aus 
den Listen des KGB gestrichen ist.« 

»Und was ist mit Heller?« fragte Bradcock und trat ins 
Zimmer zurück. »Sucht ihr ihn noch immer?« 

»Natürlich.« 

»Und wenn ich ihm irgendwo begegne?« 

»Dann mußt du entscheiden, James, was du in erster Linie 
bist: Freund eines Verräters oder ein Amerikaner!« 

James Bradcock schwieg und kniff die Lippen zusammen. 

Er wußte, was man von ihm verlangte. 


Als Jurijj Fjodorowitsch Jesseiji aus der Faktorei Wiwi 
zurückkam und das Haus der Semjonows dunkel fand, war 
er sehr verwundert und tappte ratlos durch die leeren 
Räume. Dann ging er zu seinem Haus, wo er von dem 
herrlichen Duft frischen Brotes empfangen wurde. 
Urmütterchen Marussja hatte einen großen Laib 
angeschnitten und so auf den Tisch in der schönen Ecke 
gelegt, daß Jurijs Blick schon bei seinem Eintritt auf das 
Brot fallen mußte und ihm das Wasser im Mund 
zusammenlief. 

»Was ist mit Pawel und Ludmilla, Mütterchen”« fragte Jurij 
und setzte sich, nachdem er den Schnee von seinen Stiefeln 
gestampft hatte. »Alles ist dunkel bei ihnen ...« 

»1ß, mein Söhnchen!« sagte Marussja beflissen und holte 
Ziegenbutter und Käse. »Wie war es in Wiwi? Was erzählt 
man sich in der Welt da draußen?« 

Jurij spürte, daß etwas nicht stimmte. Er nahm das Brot, 
warf es gegen die Wand und fegte Butter und Käse auf den 
Boden. Das war unfein, aber wirksam. Marussja stieß einen 
Fluch aus und ergriff zum Schutz eine große eiserne Kelle. 

»Was ist mit meinem Bruder Pawel?« schrie Jurij. »Warum 
ist es dunkel und leer bei ihm?« 

»Man wird Väterchen Uman fragen müssen«, sagte die 
krumme Alte. »Es hat sich Böses ereignet, mein Söhnchen. 
Du dauerst mich ...« 

Jurij rannte hinaus und jagte hinüber zum Hause Umans. 
Dort waren noch andere versammelt, vor allem die 
Riesenweiber. Auf dem Tisch lag die Uniform Ludmillas. Ein 
Blick genügte Jurij, um sie zu erkennen. Er brüllte auf und 
riß sie vom Tisch, hob sie hoch und wußte, wer sie einmal 
getragen hatte. 

»Wo sind sie, Freunde?« schrie er. »Was habt ihr mit ihnen 
gemacht? O ihr Idioten! Ihr Mistköpfe! Ihr habt sie in den 
Wald gejagt, nicht wahr? Nach Tatarenart habt ihr sie 
vernichtet! Sagt es ... ich sehe es euch an! O ihr 
Mißgeburten! Ihr Hurensöhne! Nie gab es bessere 


Menschen als Pawel und Ludmilla!« Er warf dem alten 
Uman die Uniform an den Kopf, stieß zwei Weiber, die ihm 
im Wege standen, beiseite, daß sie aufkreischten, und 
rannte hinaus in die Nacht. 

Noch einmal kehrte er in sein Haus zurück, wo Marussja, 
das Urmütterchen, am Ofen saß und einen Brei anrührte. 

»Ersticken sollst du an deinem Brei!« brüllte Jurij, nahm 
die Schüssel und stülpte sie der Alten über den Kopf. Dann 
zertrümmerte er den Tisch und die Bank, rannte hinaus zu 
seinem noch angeschirrten Schlitten und raste hinaus in 
den Wald wie ein wilder Geist. 

Vor den Häusern standen alle Bewohner von Nowa 
Swesda und sahen ihm nach. Sie rührten sich nicht. Nur 
Uman sagte mit zitternder Stimme: »Haben wir etwas 
falsch gemacht, Brüderchen?« Und da niemand ihm 
antwortete, hob er die Hände zum Nachthimmel und sagte 
laut: »Wie soll man diese Welt noch verstehen, Herr? Recht 
muß doch Recht bleiben ...« 

Brüllend jagte Juriji durch den Wald. Seine Renhirsche 
flogen fast, und er spürte die eisige Kälte nicht und nicht 
den Wind, der ihm das Gesicht zerschnitt wie mit tausend 
kleinen Messern. 

»Pawluscha!« brüllte Jurij in die weiße Nacht der Taiga. 
»Ludmilluschka! Pawel! Paaawelll! Stoj! Stoj! Pawel ...« 

Aus seinen großen Augen tropften Tränen, und sie 
gefroren sofort im Bartgestrüpp und glänzten wie Perlen. 


Blind vor Schmerz, durch die Last der auf ihren Rücken 
gekreuzigten Menschen fast wahnsinnig geworden, rasten 
die beiden Hirsche durch den Wald. Ihr schauriges, 
kehliges Gebrüll wurde von der Stille zurückgeworfen, 
klang in vielfältigem Echo wider, röhrte hinauf in den 
dumpfen Abendhimmel und ließ die streunenden Wölfe 
verharren. 


Aber so wild die beiden Tiere auch waren, sie blieben 
zusammen. Seite an Seite rasten sie durch den Schnee und 
über vereiste Bachläufe, rannten bewaldete Hügel hinauf 
und stürzten sich in enge Täler hinab, über Steilhänge, 
deren gefrorener Schnee unter ihren Hufen knirschte und 
wie Glas zerbrach. Ab und zu blieben sie stehen, mit 
zitternden Körpern, dampfend und heiser keuchend. Mit 
den starken Geweihen forkelten sie den Schnee von den 
herabhängenden Ästen, warfen sich gegen die vereisten 
Stämme und versuchten, die Last von ihren Rücken 
abzustreifen. 

Nach dem zweiten Anprall, der die Stiefel aufriß und die 
Fufaika zerfetzte, fiel Ludmilla in Ohnmacht. Der schwere 
Himmel sank auf sie herab, aber er war nicht mehr von 
schwärzlichem Grau, sondern übersät mit hellen Sternen, 
und die Sterne wurden rot und tanzten wie die Bauern 
beim Erntefest. »Pawluscha!« schrie sie mit letzter Kraft. 
»O Pawluscha!« Dann erloschen auch die feurigen Sterne. 
Nur ein Brennen spürte sie noch, ein höllisches Brennen im 
rechten Bein, bis hinauf zur Hüfte. 

Semjonow lag auf seinem Hirsch und starrte in die 
Zweige, die über ihn hinwegrauschten, sah in den bleiernen 
Himmel und versuchte immer wieder, den Kopf zu wenden, 
um Ludmilla zu sehen. Ab und zu kam ihr Hirsch in sein 
Blickfeld, wenn das rasende Tier seitlich an ihm 
vorbeijagte. Dann starrte Semjonow auf den schmalen 
Körper, auf die Fetzen der Steppjacke, auf die schwarzen 
Haare, die zwischen dem Geweih des Hirsches flatterten. 
Sein Herz zerriß, sein Mund öÖffnete sich zu einem wilden 
Schrei, aber kein Ton kam aus seiner Kehle. Es gibt ein 
Entsetzen, das stumm macht. 

Ein paarmal stöhnte Semjonow auf, wenn sein Hirsch sich 
gegen die Baumstämme warf, um die Last abzustreifen. 
Dann war es ihm, als zerbrächen in ihm alle Knochen, als 
verwandle sich sein Leib in eine breiige Masse. 


Nach drei Stunden blieben die Hirsche stehen, 
hocherhobenen Hauptes, die Geweihspitzen fast bis auf die 
leblosen Körper aufihren Rücken gesenkt. Nun standen sie 
da, eng nebeneinander, sahen in den Wald, schnupperten, 
bewegten die Lauscher und zitterten vor Erschöpfung. 

Weit, weit weg hörten sie eine Stimme. Ein Mensch. Ein 
gewohnter Laut. Und nun der Rufeines anderen Hirsches. 

Sie gaben Antwort, schlugen mit ihren Geweihen in den 
Schnee und gingen dann langsam, müde und doch mit 
einer majestätischen Würde weiter durch den Wald, den 
Lauten entgegen, die ihr feines Gehör aufnahm. 

So fand sie Jurij Fjodorowitsch Jesseij, als er weinend und 
fluchend, Gott anklagend und Gott anflehend durch die 
Taiga fuhr und immer wieder in die Dunkelheit schrie. Als 
er die Hirsche sah, sprang er mit einem weiten Satz aus 
dem fahrenden Schlitten und breitete die Arme aus. 

»Stoj!« brüllte er. »Stoj! Ihr lieben guten Tierchen, bleibt 
stehen! Wartet ihr wohl? Ich helfe euch, ich befreie euch 
von euren Qualen! Stoj, ihr Süßen! Stoj!« 

Wie ein Betrunkener stolperte er durch den Schnee auf 
die Tiere zu, und er war auch trunken vor Glück und 
Ergriffenheit. Zuerst strich er über das vereiste Gesicht 
Ludmillas. Als er sah, daß aus ihren Nasenlöchern ganz 
feine, zarte Atemwölkchen kamen, bekreuzigte er sich und 
blickte hinaufin den Nachthimmel. 

»Oh, dank dir, Gospodin«, sagte er laut. »Du bist der 
wahre Gott ...« 

Er schnallte Ludmillas und Semjonows erstarrte Körper 
von den Rücken der Hirsche, trug sie in den Schlitten, 
bedeckte sie mit Fellen, kehrte zurück zu den bebenden 
Tieren und streichelte ihnen über den Kopf und den 
Geweihansatz. 

»Ihr lieben Tierchen«, sagte Jurij, und seine von 
gefrorenen Tränen umrahmten Augen wurden traurig. »Es 
wäre schade, euch den Wölfen zu überlassen.« 


Aus der Tasche zog er einen Revolver, setzte ihn den 
Hirschen an die Stirn und erschoß sie. Darauf schleppte er 
auch die Riesenlast der toten Rene zum Schlitten und warf 
sie neben Semjonow und Ludmilla auf die Decken. 
Keuchend dehnte er sich dann, denn auch für einen Mann 
wie Jesseij ist das Tragen zweier ausgewachsener Hirsche 
eine harte Arbeit. 

Jeder Jäger in der Taiga hat in den riesigen, unwegsamen 
Urwäldern seine Stationen und Lager. Klug sind sie über 
das ganze Gebiet verteilt, in dem er jagt, denn oft kommt es 
vor, daß er drei oder vier oder sogar acht Wochen im Wald 
bleibt. Man soll nicht denken, daß er dann im Schnee 
schläft wie ein Schneehase, unter einen Baum kriecht oder 
in einem Zelt um einen Petroleumofen hockt. Ein richtiger 
Jäger lebt bequem auch in Gebieten, die außer ihm noch 
kein Mensch betreten hat. 

Erdhöhlen sind's, in denen er wie ein Bär im Winterschlaf 
lebt, warm, behaglich, sicher vor Wölfen und Frost, eisigen 
Winden aus dem Norden und tagelangem Schneefall. 
Meistens sind diese Höhlen in einen Hügel gegraben, einem 
Stollen gleich. Dicke Baumstämme stützen die Decke und 
befestigen die Wände. Der Boden ist glattgetreten, und 
wenn es ein ganz vornehmer Jäger ist wie Jurij 
Fjodorowitsch Jesseij, so liegen auf dem Boden Säcke und 
Ölpapier, die man in der Faktorei kaufen kann, zwar nicht, 
um Höhlenböden damit auszulegen, sondern um undichte 
Strohdächer abzudecken. 

In diesen Erdhöhlen läßt es sich leben, Freunde! Dort gibt 
es Lebensmittel und Preßtee, Kochkessel und trockenes 
Holz, ja sogar eine Blechflasche mit Wodka, um die 
eingefrorenen inneren Geister aufzutauen. In einer solchen 
Höhle kann man fröhlich sein, während draußen der Sturm 
heult und die Wölfe vor Hunger gegen die Tannen springen 
und die Äste fressen. 

Jesseij erreichte nach einer halben Stunde eine dieser 
Stationen. Er trug die noch immer leblosen Körper 


Semjonows und Ludmillas in die Höhle, entfachte ein 
Feuerchen und zog den Ohnmächtigen die Kleider von den 
erstarrten Leibern. Eine große Mühe war's, denn das Eis 
knirschte in den Fasern und der Stoff stand wie ein Brett. 
Als er Ludmilla nackt vor sich liegen sah, diesen zarten 
weißen, schmalen Körper mit den gewölbten Brüsten, strich 
er ganz leicht mit beiden Händen über ihre weiße Haut und 
durch das mit Schnee bedeckte schwarze Haar. 

»Mein armes WVögelchen«, sagte er. »Wie kann ein 
ausgewachsener Mensch so kindlich sein.« Er dachte an die 
Riesenweiber von Nowa Swesda, an ihre säulenartigen 
Schenkel und ihre Brüste wie Mehlsäcke, an ihre Hintern, 
mit denen sie einen Ochsen wegdrücken konnten, und er 
seufzte, kroch aus der Höhle, holte eine Schüssel voll 
Schnee und begann, Ludmilla und Semjonow mit Schnee 
einzureiben und zu massieren. 

Zunächst achtete Jurii darauf, daß die schrecklichen 
Schürf- und Reißwunden an den Beinen und Schenkeln 
wieder zu bluten begannen. Als das Blut warm über die 
Körper lief, grunzte er zufrieden, massierte Herz und 
Bauch der Ohnmächtigen, drückte ihren Brustkorb ein und 
ließ ihn wieder aufschnellen, ja, er ohrfeigte sogar 
Semjonow und schrie ihn an. 

Sagt selbst - müssen da nicht Tote aufwachen? 

Zuerst schlug Semjonow die Augen auf. Sein Blick war 
starr, glasig, weltentrückt, aber dann erkannte er Jurij, 
bekam noch eine Ohrfeige, richtete den Kopf etwas auf und 
sagte mit restlicher Kraft: »Du bist ein Teufel, Jurij! Laß uns 
sterben.« 

Jesseij nahm es ihm nicht übel. Er wandte sich Ludmilla 
zu, nachdem er über Semjonow eine Decke aus sechs 
zusammengenähten Hundefellen geworfen hatte. »Lieg 
ruhig!« sagte er noch. »Atme tief! Du bist gerettet, 
Brüderchen ...« 

Er beugte sich wieder über Ludmilla und sah, daß auch sie 
die Augen aufgeschlagen hatte. Ihr Blick war klar und 


gefaßt. Jurij wiegte den dicken Kopf hin und her, überlegte 
sich, ob es jetzt noch angebracht sei, den nackten Leib zu 
massieren, zog eine andere Decke heran und legte sie über 
den zarten, weißen Körper. 

»Morgen wird mein WVögelchen wieder zwitschern 
können«, sagte er dabei. 

»Warum tust du das?« fragte Ludmilla. Sie wandte den 
Kopf zur Seite, sah Semjonow unter den Hundefellen und 
versuchte, sich aufzurichten. »Lebt er?« 

»Ja, mein Töchterchen. Aber er will nicht.« 

»Er ist ein kluger Mann.« Ihr Kopf fiel zurück auf den 
Höhlenboden. Der Schmerz in ihrem Bein hämmerte bis in 
die Schläfen. Sie spürte, wie das Blut warm an ihr 
herunterrann. »Was hast du mit uns vor?« fragte sie leise. 
»Genügt dir dieser Tod noch nicht? Gibt es schlimmere 
Arten?« 

»Du redest zuviel, Töchterchen.« Jurij kroch in den 
Hintergrund der Höhle und holte Preßtee, einen Kessel, 
Aluminiumbecher und eine Flasche Wodka. 

Er kochte Tee, indem er Schnee im Kessel schmolz, die 
Teeblätter aufkochen ließ und in den Sud Wodka goß. 
Darauf trank er zuerst, schmatzte wohlig und setzte den 
Becher an die Lippen Ludmillas. Nach zwei Schlucken 
hustete sie und spuckte die Flüssigkeit wieder aus. Jesseij 
lachte, ging zu Semjonow und gab auch ihm zu trinken. 
Erst dann, als ihre Körper wieder warm waren und sie, in 
Felldecken gehüllt, gegen die Wand gestützt, um das 
Feuerchen saßen, sprach er wieder und starrte dabei in die 
kleinen, züngelnden Flammen. 

»Ich habe die Uniform auch gesehen, Freunde, sagte er. 
»Und ich habe Marussja, das Urmütterchen, fast getötet 
und bin euch nachgejagt und habe euch gefunden. Und 
jetzt werdet ihr fragen, warum, und ich kann euch keine 
Antwort geben, denn ich weiß es selber nicht.« Er sah 
Ludmilla an und erkannte in ihren Augen Tapferkeit und 
Angst zugleich. »Du bist eine Kommissarin.« 


»Ich war es, Jurij Fjodorowitsch. Weil ich es nicht mehr 
sein wollte, weil ich Pawluscha liebe, sind wir in die Taiga 
geflohen.« 

»Und hier hätte man euch fast getötet!« 

»Sie waren im Recht, Jurij.« Semjonow umklammerte den 
heißen Aluminiumbecher. In kleinen Schlucken trank er den 
Sud aus Teeblättern und Wodka. Erinnerungen stiegen in 
ihm auf ... der schreckliche Todesmarsch durch Alaska, die 
Blockhütte am zugefrorenen Peak-River, die drei Sanitäter, 
die ihn in den Schnee legten und massierten, die halbe 
Flasche Whisky, die Leutnant Oaks ihm gewaltsam zwischen 
die Zähne schob und die er leertrinken mußte. Bilder einer 
Qual, die sich heute wiederholten, in einem Land, in einer 
Urwelt, für deren Eroberung er gedrillt worden war bis an 
die Grenze des menschlich Erträglichen. 

»Du kannst uns umbringen«, sagte Semjonow und setzte 
den Becher neben das Feuer. »Aber wenn du ein fühlender 
Mensch bist, Jurij, wenn du Gott im Herzen hast, wenn du 
überhaupt eine Seele spürst ... dann laß Ludmilla leben und 
töte nur mich!« 

»Ihr redet Unsinn, Freunde.« Jesseij legte neues Holz auf 
die Glut. Sein haariges, riesiges Gesicht schwamm im 
Feuerschein. »Ich bringe euch nach Wiwi. Zu einem 
verschwiegenen Brüderchen. Der wird euch pflegen und 
heilen.« Er goß seinen Becher voll Tee und schlürfte ihn 
laut. 

»Du wirst in Nowa Swesda Schwierigkeiten haben, Jurij.« 
Semjonows Augen tränten. Das frische Holz qualmte, und 
der Rauch zog beizend durch die Höhle. 

»Wer kann Jurij Fjodorowitsch Schwierigkeiten machen, 
he, Freunde?« Jesseij lächelte breit. »Ich werde Uman mit 
dem blanken Hintern auf den Ofen setzen!« 

»Sie werden dich ausstoßen!« 

»Sie werden friedlich sein wie gemelkte Kühe!« schrie 
Jurij und hieb mit beiden Fäusten auf den Boden. »Oder ich 
zertrümmere ihre Köpfe wie faule Kartoffeln!« 


Am Morgen kehrte Jesseij nach Nowa Swesda zurück. 

Er hatte Ludmillas und Semjonows Wunden verbunden, 
die erschossenen Renhirsche abgehäutet und zerteilt, den 
Erschöpften noch einmal Tee mit Wodka eingeflößt, bis sie 
umfielen und schliefen. Er deckte sie zu, rollte sie in Felle 
und schob die geflochtene Tür vor die Höhle, schaufelte 
Schnee davor und überzeugte sich, daß auch ein starker 
Wolf nicht in der Lage war, die Tür einzurennen, wenn er 
den Geruch von Fleisch in der Nase hatte. 

Still und ernst kehrte er ins Dorf zurück. Er stieg vor 
seinem Haus aus dem Schlitten, nahm die Häute der beiden 
Hirsche, ging hinüber zum Hause Umans, klopfte an und 
warf dem Alten die Häute an den Kopf. Dann kehrte er um, 
betrat sein Haus und fand Marussja, das Urmütterchen, am 
Herd sitzen und an einer Speckschwarte kauen. 

»Komm, setz dich, mein Söhnchen«, sagte sie und zeigte 
auf die schöne Ecke. Dort standen auf dem Tisch ein Teller, 
eine Schale mit frischem, duftendem Brot, Salz und 
geschabtes Rentierfleisch, und nun brutzelte sogar eine 
Pfanne, und es roch nach Eiern mit Speck. »Ein kaltes 
Windchen weht, nicht wahr?« murmelte die Alte. »Hast du 
etwas gefangen, mein Jurischka?« 

»Der Teufel soll dich holen!« brüllte Jurij Fjodorowitsch. Er 
warf den Teller an die Wand, kippte das Salzfaß auf die 
Dielen und zermalmte das Brot zwischen seinen gewaltigen 
Händen. 

»Der Irrtum kommt vom Teufel! Verfluche ihn nur, 
Söhnchen«, sagte Marussja. Auf ihren krummen Beinen 
trippelte sie zum Schrank, holte einen neuen Teller und 
stellte ihn vor Jurij auf den Tisch. Dann watschelte sie in die 
Vorratskammer, schleppte mit Stöhnen und Keuchen einen 
halben Sack heran, knallte ihn vor Jurij auf den Boden und 
wackelte wieder davon, um vier große Laibe Brot 
heranzuschaffen. 

»Noch sieben Teller haben wir!« sagte Urmütterchen 
Marussja sanft. »Sind sie weg, essen wir aus der Pfanne, 


mein wildes Bärchen! Nur das Salz ist wenig ... du mußt es 
aus Wiwi wieder mitbringen.« 

Jurij Fjodorowitsch schwieg. Er starrte vor sich auf den 
Teller, gab dem Salzsack einen gewaltigen Tritt und zwang 
sich, den köstlichen Duft des frischen Brotes zu ignorieren. 

Marussja kam mit der Pfanne. Die Eier waren goldgelb, 
der Speck braun und knusprig. Die Butter tanzte über den 
Pfannenboden. O Brüderchen, wem läuft nicht das Wasser 
im Mund zusammen? 

»Du hast sie gefunden?« fragte das Urmütterchen, als Jurij 
stumm und mit verkniffenen Augen aß. Und da er keine 
Antwort gab, fragte sie weiter: »Lebten sie noch?« 

»Lebt Uman? Lebst du, du Hexe?« schnaufte Jurij. »Wenn 
ihr lebt, leben sie auch!« 

»Man kann sich irren, Söhnchen.« Marussja wischte sich 
die welken Greisenhände an der Schürze ab. »Gesteh es - 
sie paßten nicht zu uns! Du hast sie weggebracht?« 

»Ja.« 

»Das ist gut! Nun ist wieder Frieden in Nowa Swesda.« 

Sie wackelte zum Herd, rührte in einem Topf und kam 
damit zum Tisch zurück. Jesseij schnupperte wie ein geiler 
Hund. 

»Pudding, Mütterchen!« sagte er verklärt. »Heißer 
Pudding mit Wildkirschensoße ...« 

»Für meinen wilden Bären ...« 

»Du bist die Beste, Mütterchen!« Jurij nahm ihr den Topf 
ab. Wie ein großer Junge war er, der seinen ersten Fuchs 
gefangen hat. Er tauchte den Löffel in den heißen Pudding 
und aß ihn mit Schmatzen und tiefem, zufriedenem 
Grunzen. 

»O Gott«, sagte er, als er den halben Topf leergegessen 
hatte, »und dich hätte ich glatt umgebracht, Mütterchen, 
wenn ihnen etwas passiert wäre.« 

»Gott war mit ihnen«, antwortete Marussja weise. Sie 
bekreuzigte sich sogar. Und, beim Teufel, sie meinte es 
ehrlich. 


Nach zwei Wochen waren Ludmilla und Semjonow so weit, 
daß Jurij Fjodorowitsch sie nach Wiwi bringen konnte. 

Man muß sich Wiwi nicht als einen schönen Ort vorstellen, 
mit Steinhäusern, Straßen, einer Omnibuslinie, zehn 
Straßenkehrern, Musikpavillons und einem Theater. Auch 
ein Kino gab es nicht und erst recht kein Bordell, woran 
man sieht, wie trostlos die Leute dort leben. Dafür aber 
besaß Wiwi ein >Haus des Volkes«<, in dem der Stadtsowjet 
residierte, und ein Kaufhaus der staatlichen 
Konsumgenossenschaft. Genau neun Autos klapperten 
durch die Straßen, die im Frühjahr bei der Schneeschmelze 
zu Schlammbächen wurden. Ja, und dann wohnten noch 
drei wichtige Personen in der Stadt: der Fährmann, der mit 
einem breiten, flachen Boot und zwei Ottomotoren über die 
Untere Tunguska setzte, der Pope Alexeij, dem man ein 
ewiges Leben nachsagte, denn keiner wußte, wie alt er 
schon war, und Oleg Petrowitsch Tschigirin, der Schuster. 

Freunde, das war ein wichtiger Mann! Schuhe braucht 
man immer, und jeder braucht sie, denn wer wird schon 
barfuß oder auf Socken durch die Taiga laufen! Und bei 
Oleg Petrowitsch Tschigirin bekam man gute Schuhe. 
Festes Leder, dicke Sohlen, zwiegenäht, mit der Hand über 
den Leisten gezogen wie in guten alten Zeiten. Das sprach 
sich herum, und so blühte das Geschäft des Tschigirin. 
Sogar der Stadtsowjet ließ seine Schuhe bei ihm machen, 
was der ganzen Sache fast einen amtlichen Anstrich gab. 

Tschigirin war ein Freund Jurij Fjodorowitsch Jesseijs. Er 
stammte aus Nowa Swesda, war einer der Taigariesen und 
hatte das Kunststück fertiggebracht, seine Frau Olga - wir 
kennen die Frauen aus Nowa Swesda - zu überleben. Das 
nötigt Achtung vor ihm ab, denn es beweist eine urweltliche 
Gesundheit. 

Oleg Petrowitsch saß hinter seinem Schustertisch und 
hämmerte Stahlnägel in eine dicke Sohle, als Jesseij eintrat 
und brüllte: »Brüderchen, hier bin ich wieder! Ich soll dich 
grüßen von Marussja, dem Urmütterchen!« 


Oleg nickte, hammerte weiter und kratzte sich dann mit 
dem Hammerstiel am Kopf, als hinter Jurii noch zwei 
Personen in das Zimmer kamen. Ein Mann und eine kleine, 
zierliche Frau. 

»Was soll's?« fragte er und legte den Schuh zur Seite. »Ich 
bin mit Aufträgen bis zum Frühjahr eingedeckt, 
Freundchen.« 

»Sie sollen bei dir wohnen.« Jurij legte seine baumdicken 
Arme um die Schultern von Semjonow und Ludmilla. Oleg 
staunte mit weit aufgerissenen Augen. Noch nie hatte er 
Jurij so freundlich gesehen. »Sie zahlen dir im Monat zehn 
Rubelchen für ein breites Bett, und was sie essen, 
verdienen sie sich bei dir. Pawel Konstantinowitsch hat 
gelernt, wie man Felle gerbt, und Ludmilla, unser 
Täubchen, wird dir den Haushalt führen und dir ein Essen 
kochen, daß dein Bauch wie ein Ballon wird. Ein Leben wird 
das sein, Brüderchen, wie im Paradies.« 

»Und wie lange soll das gehen?« fragte Tschigirin, dem 
nicht nach Paradies, sondern nach Ruhe zumute war. 

»Bis zum Frühjahr. Bis das Eis bricht. Dann müssen sie 
weiter ... wenn sie dir dann nicht unentbehrlich geworden 
sind, Freundchen. Ich weiß, wie gern du Piroschki ißt und 
Schtschi, und ein Ferkelchen in Grütze macht sie dir, daß 
dir die Augen aus dem Kopf quellen! Machen wir es so, Oleg 
Petrowitsch? Zehn Rubelchen für das Bett, und sonst 
arbeiten sie bei dir.« 

Ischigirin nickte. »Führ sie unters Dach, du kennst den 
Weg«, sagte er und nahm den Schuh wieder auf den Schoß. 
»Sind sie amtlich hier oder heimlich?« 

»Natürlich heimlich, du Teufelchen«, sagte Jurij zufrieden. 
»Sonst könnten sie ja in der Herberge wohnen.« 

Spät am Abend war's, als Ludmilla und Semjonow endlich 
allein waren. Jurij war abgefahren und hatte Semjonow und 
Ludmilla zum Abschied geküßt. Ludmilla hatte eine 
Hühnerpüreesuppe gekocht, von der Jurij vier Schüsseln 
voll aß. Semjonow besichtigte das Rohlederlager und ließ 


sich erklären, daß dies alles noch gegerbt werden müsse, 
und zwar nach einem Verfahren, wie es vielleicht Marussja 
noch von ihrer Urgroßmutter gelernt hatte. Kurzum, man 
lebte sich ein, man lebte sich in diesem einen Tag bereits 
zusammen, man wurde Freunde und war's zufrieden mit 
dem Zusammenbleiben bis zum Eisbruch der Unteren 
Tunguska. 

In der Nacht schneite es wieder. Ludmilla kroch nahe an 
Semjonow heran, legte ihren Kopf auf seine nackte Brust 
und schlang ihre kalten Beine um seinen Leib. 

»Ich bin so glücklich, daß ich weiterlebe«, sagte sie mit 
leiser Stimme. »Kein Himmel ist so schön wie eine Stunde 
mit dir ...« 

Semjonow schwieg. Frühjahr, dachte er. Wann schmilzt 
das Eis auf der Unteren Tunguska? Im April kann es sein 
oder erst im Mai .... noch fünf Monate. O Gott, was sind fünf 
Monate ... und dann? 

Diese Frage beantwortete ihm niemand. Nicht einmal 
nach dem Morgen konnte er fragen. Jeder Tag trug 
Gefahren in sich, konnte neue Qualen gebären, konnte sie 
wieder zurückjagen in die Urwälder der Taiga, in die 
schweigende weiße Einsamkeit, zu den Wölfen und Renen, 
Füchsen und Mardern, schlafenden Bären und streunenden 
Schneetigern. 


Weihnachten kam. In Wiwi wiederholte sich etwas, was 
jedes Jahr um das Weihnachtsfest die Leute aus nah und 
fern herbeilockte: der »Kulturkampf< zwischen dem uralten 
Popen Alexeij und dem Stadtsowjet Wladimir Jewsejewitsch 
Gapka. 

Es begann jedes Jahr damit, daß der Pope Alexeij 
verkündete, morgen feiere man die Geburt des Herrn in 
der Kirche der Heiligen Jungfrau, wie das Holzkirchlein in 
Wiwi getauft war. Ein Chor sollte singen, der Gläubige Orjol 
ein Solo zu Gehör bringen - Orjol, ein Milchhändler, besaß 


einen herrlichen Baß! -, vor allem aber segnete er, 
Väterchen Alexeij, alle Christen und empfahl sie der Obhut 
des Ewigen. Kerzen seien schon jetzt zu kaufen, ebenfalls 
handgemalte Ikonen. Wie immer im hinteren Teil der 
Kirche, hinter dem Vorhang und dem Altar. 

Genosse Gapka beeilte sich, den Gegenzug 
bekanntzugeben. Er ließ ein Manifest anschlagen: Morgen 
findet die große >Jolka-Feier< statt. Väaterchen Frost kommt 
persönlich (es war jedes Jahr der Genosse Barakin, ein 
Sarghändler), begleitet von Fräulein Schneeflöckchen. 
Spielzeug, Tannenbäume, Süßigkeiten werden an die 
Kinder der Werktätigen verteilt. 

So kam der denkwürdige siebente Januar, an dem die 
Russen die Geburt Christi feiern, denn nach dem 
Julianischen Kalender, der für die orthodoxe Kirche 
maßgebend ist, wurde Jesus am siebenten Januar geboren. 

In die Kirche der Heiligen Jungfrau strömten die Weiblein 
und Greise, bekreuzigten sich, zogen langsam, einer hinter 
dem anderen, zum heiligen Gnadenbild, knieten nieder und 
küßten das Deckglas. Das ist zwar nicht hygienisch, aber 
tief gläaubig. Dann, vereinzelt erst, nachher in Scharen, 
kamen auch die Jüngeren, gingen zum Bild, knieten, küßten 
und stellten sich auf. 

Väterchen Alexeij, der Pope, stand unterdessen vor der 
herrlichen Ikonostase, jener Bildwand, die den Chorraum 
vom Kirchenschiff trennt, hatte die Hände über der Brust 
gekreuzt und sang mit tiefer, zitternder Stimme sein 
»Christ ist geboren ...« Und die Weiblein, die Greise und die 
jüngeren Einwohner von Wiwi fielen ein und schwiegen 
erst, als der stimmgewaltige Orjol, der Milchhändler, seinen 
Gesang anstimmte und inbrünstig die Geburt des Herrn 
verkündete. 

Unterdessen fand auf dem Marktplatz vor dem >Haus des 
Volkes< die staatliche >Jolka-Feier< statt. Sarghändler 
Genosse Barakin stolzierte als Väterchen Frost in der 
Tracht eines Weihnachtsmannes umher, schwenkte einen 


glitzernden Tannenbaum, sagte Gedichte auf und küßte 
seine Begleiterin, das Fräulein Schneeflöckchen. 

Mit Schneeflöckchen hatte Genosse Gapka jedes Jahr 
seine Plage. Es mußte ein attraktives Mädchen sein, kein 
Kind also, aber es mußte auch eine Jungfrau sein, rein wie 
der Schnee, den sie verkörperte. Und hier seufzte Genosse 
Gapka jedes Jahr auf: Die Jungfrauen waren in Wiwi ebenso 
selten wie überall! Ein schönes, junges Mädchen zu 
bekommen, von dem ganz Wiwi wußte, daß es völlig 
unberührt war, erwies sich mit jedem Jahr schwieriger und 
schließlich als ganz unmöglich. Und so griff Genosse Gapka, 
der Stadtsowjet, schweren Herzens auf seine Kusine 
zurück, auf Marja Nikonora. 

Das also war das Duell zwischen Väterchen Alexeij und 
Genosse Gapka. Jolka gegen Christus, und während der 
eine predigte und der andere Leninsprüche donnerte, 
zählte jeder seine Schäfchen und hoffte auf den Sieg. 

Nach Gottesdienst und Staatsfeier kamen sie im 
Hinterzimmer der Kirche zusammen, jeder mit einem Blatt 
Papier in der Hand. 

»Wieviel?« bellte Genosse Gapka und verhinderte, daß 
Pope Alexeij auf die Zahl gucken konnte. 

»Genau zweihundertneunundvierzig!« sagte Alexeij 
zufrieden. »Und du?« 

»Genau zweihundertvierzig!« schrie Gapka. 

»Neun mehr! Sieger!« Väterchen Alexeij hob den Blick zur 
Decke. »Herr, dein ist der Tag!« 

Wütend verließ Gapka die Kirche. Wie in jedem Jahr. Nun 
schon das vierzehntemal. 

Es ist eben so, daß die Revolution in der Taiga etwas 
länger braucht. Man kann einen Ackerboden eher 
umpflügen als tausendjährige Stämme ausreißen. 


Der Frühling kam eher, als man geglaubt hatte. Über Nacht 
brach das Eis auf der Unteren Tunguska. Vom Fluß Wiwi 


und der Taimura schoben sich FEismassen heran, 
aufeinandergetürmte Schollenberge, die krachend die 
Uferböschungen aufrissen und das staatliche Holzlager am 
Ufer der Tunguska bedrohten. Pioniere aus Tura rückten 
heran, sprengten die Eisberge und hielten die Tunguska 
vor Wiwi packeisfrei. 

Man sieht - es wurde wirklich Frühling! 

Mitte April nahm der Fährmann seine Überfahrten wieder 
auf und steuerte sein breites, flaches Boot mit den beiden 
alten Ottomotoren über die Tunguska. 

Unter den ersten, die übersetzten, waren auch der 
Schuster Tschigirin und Semjonow. Ludmilla war zu Hause 
und kochte, die Männer aber wollten zu einem Häutelager 
jenseits des Flusses, um für den Sommer neues Leder 
einzukaufen. 

Es war eine fröhliche Gesellschaft, die an diesem Tag zum 
erstenmal übersetzte. Die Motoren tuckerten und 
stotterten, das Boot legte vom Ufer in Wiwi ab, man winkte 
und lachte, sang und tanzte, Pjotr Mihailowitsch Njeweroff, 
der Fährmann, stand am Ruder, soff aus einer runden 
Flasche Schnaps und schrie ein ums anderemal: »Wir 
fahren, Brüderchen! Wir fahren! Hurra! Hurra!« 

Man darf nicht denken, die Flüsse und Ströme in der Taiga 
seien Bäche, wie man sie sonst kennt. Riesig, wie alles in 
diesem Land, sind auch die Wasserwege. Dreimal so breit 
wie der Rhein bei Wesel, mindestens, ist etwa die Untere 
Tunguska bei Wiwi. Und wenn auf solch einem breiten Fluß 
eine starke Strömung ist wie jetzt bei der Schneeschmelze 
und die Eisschollen wegtreiben zum großen Bruder 
Jenissej, dann ist der Beruf eines Fährmanns eine harte 
Arbeit. Trotz Ottomotoren. 

Und so geschah es an diesem Tag, daß hundert Meter vom 
Ufer entfernt der linke Motor spuckte, knatterte und dann 
aussetzte. Das flache Boot drehte sich etwas und trieb dann 
mit der starken Strömung und den Eisschollen flußabwärts. 


Die Weiber kreischten, die Männer brüllten den armen 
Njeweroff an, etwas zu tun. Aber Pjotr Mihailowitsch, der 
arme, war bereits so besoffen, daß er mit stieren Augen 
hinter seinem gewaltigen Steuerrad hockte und >»Stenka 
Rasin< sang. Man trat ihn in den Hintern, man zerrte ihn zu 
dem defekten Motor, aber er jammerte nur und hob beide 
Arme gegen den blauen Himmel. 

»Vier Kinderchen habe ich!« schrie er. »Wißt ihr, was das 
bedeutet, wenn man im Winter am Ufer sitzt und nicht 
überfahren kann? Kein Rubel ist in der Tasche, keiner weiß, 
wie lange das Eis auf dem Fluß bleibt ... und dann bricht es, 
man kann wieder fahren ... Genossen, gönnt mir die 
Freude, wieder zu fahren und meine Kinderchen zu 
ernähren.« 

»Wir ersaufen alle!« sagte Tschigirin zu Semjonow und 
klammerte sich an der Bordwand fest. Das Boot drehte sich 
ständig, und es war abzusehen, wann es mit einer 
Eisscholle zusammenstieß und sank oder umkippte und alle 
in den eisigen, reißenden Fluten der Tunguska umkamen. 
»Ich habe mir einen anderen Tod gewünscht!« 

Die Weiber beteten bereits. Die Männer brüllten noch 
immer, mißhandelten den armen Njeweroff und versuchten, 
den Motor in Gang zu bringen. Aber was versteht ein Jäger 
oder Bauer von einem Ottomotor? 

»Dort kommt eine Eisbarriere!« schrie jemand. »Wir 
treiben auf sie zu! Betet, Brüder ... das Ende naht!« 

Semjonow boxte sich durch die Menge der Schreier, 
erreichte den Motor und schob Njeweroff weg, der mit 
blutender Nase versuchte, eine Düse abzuschrauben. 

»Hilf mir, Freundchen«, stotterte er, als er sah, daß 
Semjonow anscheinend etwas von Motoren verstand, denn 
er löste die Mutter des Benzinschlauches und blies in ihn 
hinein. »Sie schlagen mich tot, wenn etwas passiert! Und 
dabei liefen die Motorchen immer so gut, und ich hatte eine 
solche Freude, als sie wieder knatterten. Vier Kinder habe 
ich, und mein Weibchen ...« 


Semjonow warf den jammernden Pjotr Mihailowitsch 
gegen die Bordwand, wo er liegenblieb wie ein nasser 
Hund. Dann löste er alle Benzinzufuhren, schraubte die 
Zündkerzen heraus, reinigte sie von Öl und Ruß, 
kontrollierte den Filter und setzte alles wieder zusammen. 
Das dauerte etwa zehn Minuten, und die Eisbarriere wuchs 
vor ihnen auf, ein Gebirge aus übereinandergeschobenen 
Eisschollen. 

Die letzte Mutter, die letzte Schraube ... Jetzt muß er 
anspringen, dachte Semjonow, jetzt muß das Geräusch des 
Ansaugens kommen, oder uns behüte Gott in der Ewigkeit 


Und es kam! Der Motor spuckte, ein helles Knattern, 
Qualm quoll hervor. Aber dann arbeitete er, das Boot 
machte eine Wendung und fuhr seitlich zur Strömung zum 
gegenüberliegenden Ufer. 

»Wir fahren!« brüllte Njeweroff. »Er hat den Motor in 
Gang gebracht! Ein Genie ist er, Freunde! Wir fahren!« 

Er schwankte zum Ruder, hielt es fest und lenkte das Boot 
über die Tunguska. 

Am anderen Ufer küßte er Semjonow, und alle, die auf 
dem Boot waren, umarmten ihn und nannten ihn ihren 
Lebensretter. Die Weiber küßten ihm die Hand wie einem 
Herrn, und Tschigirin klopfte ihm schwitzend auf die 
Schulter. 

»Das vergesse ich dir nie, Pawel Konstantinowitsch«, sagte 
er. »Von jetzt an braucht ihr mir keine zehn Rubel mehr für 
das Bett zu zahlen.« 

Der Ruhm Semjonows erklang laut in ganz Wiwi. Für den 
Stadtsowjet Wladimir Jewsejewitsch Gapka war es der 
Anlaß, den Popen Alexeij zu ärgern. »Nicht Gott, sondern 
der Mut, die Kraft und das Wissen eines Werktätigen hat 
eine große Tat vollbracht!« rief er auf dem Marktplatz bei 
der öffentlichen Ehrung Semjonows. »Genosse, ich habe 
nach Krasnojarsk geschrieben. Man soll dir eine Medaille 
verleihen! Wir sind alle stolz auf dich!« 


Semjonows Herz stand still, als er dies hörte. Er wußte, 
daß sofort jemand aus Krasnojarsk kommen würde, aber 
nicht, um ihm die Medaille an die Brust zu heften, sondern 
um ihn gefesselt abzuführen. 

Auch die Weite der Taiga ist nur ein enger Raum, wie man 
jetzt sieht. 

Noch am späten Abend sprach Semjonow mit Tschigirin 
darüber. Ludmilla packte bereits die Kästen und Säcke für 
die Weiterreise. Sie hatte kein Wort der Klage geäußert. 
Mit großen Augen, in denen Semjonow die Wahrheit las: So 
wird es uns immer wieder ergehen. Nie werden wir Ruhe 
haben! - nahm sie ihre Kleider aus dem Schrank und 
suchte die Wäsche zusammen. 

»Man sollte jeden Politiker erhängen!« schrie Tschigirin. 
»Du hast uns das Leben gerettet, aber die Idioten in 
Moskau wollen dich erschießen! Kann man das verstehen? 
O Himmel, warum sind wir Menschen bloß solche Hammel, 
die sich von einigen Großmäulern zur Schlachtbank führen 
lassen?« 

Was halfen alle Klagen? Semjonow und Ludmilla kauften 
noch zwei große Körbe, und bepackt mit Säcken, den 
Körben und zwei Koffern stiegen sie in Wiwiin den Zug. Die 
Strecke war eingleisiig und vor allem für den 
Materialtransport gebaut. Sie führte nach Nordosten, bis 
Tura. 

Ischigirin hatte einen raffinierten Plan ausgedacht. Wenn 
man von Tura aus immer wieder umsteigt und alle Bahnen 
benutzt, die nach Norden führen - Holzzüge, Arbeiterzüge, 
Güterstrecken -, so kommt man nach einem Monat in das 
Gebiet des Flusses Olenek. Dort hat man die Republik der 
Ewenken verlassen und ist hinübergewechselt in das Gebiet 
der Jakuten. Was aber weiß man in Jakutsk oder gar Irkutsk 
davon, welche Sorgen man in Krasnojarsk hat? 

»Im Mai seid ihr aus allen Gefahren heraus!« sagte 
Ischigirin, als er die Strecke auf der Karte eingezeichnet 
hatte. »Ich werde dir ein Zeugnis ausstellen, Pawel 


Konstantinowitsch, daß du Gerber bist und im Norden eine 
neue Arbeitsstelle suchst.« 

So geschah es, und mit dem letzten Zug, der Wiwi in 
Richtung Tura verließ, fuhren Ludmilla und Semjonow 
erneut in eine ungewisse Zukunft. 

»Sehen wir uns wieder?« fragte Tschigirin am Zug. Es war 
kein feudaler Zug; in Viehwagen hatte man den Boden mit 
Stroh bedeckt, Bänke aufgestellt und so für Fahrgäste 
hergerichtet. Einen Vorteil allerdings hatte man: Es gab 
genug Platz für das Gepäck. 

»Ich glaube nicht«, erwiderte Semjonow. Noch einmal gab 
er Tschigirin die Hand, und Ludmilla küßte den Schuster 
auf die Stirn. 

»Grüß mir Jurij, Oleg Petrowitsch«, sagte sie dabei. »Es 
war eine schöne Zeit bei euch ...« 

»Gott mit euch!« rief Tschigirin, als der Zug anruckte und 
sich langsam in Bewegung setzte. Er lief neben dem 
Waggon her. Und erst als sich die anderen Fahrgäste 
beschwerten, daß es zöge, schob Semjonow die Tür zu und 
winkte noch einmal zu Oleg Petrowitsch hinaus. Mit 
ausgebreiteten Armen stand der Schuster im hohen 
Schnee, als wolle er sie noch einmal an seine mächtige 
Brust drücken, den Zug, Ludmilla, Semjonow. 

»Es gibt noch Menschen«, sagte Semjonow und setzte sich 
schwer neben Ludmilla, nahm ihre Hand in die seine und 
blickte auf die geschlossene Tür. »Wirklich, es gibt noch 
Menschen.« 


Den Winter über blieb Major James Bradcock in Moskau in 
der Amerikanischen Botschaft. Der Plan, nach Osten zu 
fahren und in Sibirien unterzutauchen, wurde verschoben. 
Kontaktmänner berichteten von verstärkter Tätigkeit aller 
Agenten des KGB. Man war im Hauptquartier der 
Staatssicherheitspolizei nervös geworden, nachdem Oberst 
Matweij Nikiforowitsch Karpuschin von heute auf morgen 


abgelöst, seines Postens enthoben und verschwunden war. 
Nur unter der Hand sprach man darüber, daß er sich in der 
Lubjanka befinden sollte, aber das war eine Falschmeldung. 
Karpuschin erfreute sich noch bester Gesundheit, nur lebte 
er nicht mehr in Moskau. Vielmehr hatte Marschall 
Malinowskiji durchgesetzt, daß Karpuschin unter 
Beförderung zum Generalmajor Kommandant der Garnison 
von Jakutsk wurde und damit Kommandeur des gesamten 
nördlichen jakutischen Gebietes. Und während Ludmilla 
und Semjonow nach dem klugen Plan Tschigirins nach 
Norden fuhren, hinein in die Unendlichkeit der jakutischen 
Taiga und des Stromlands von Lena, Wiljuj und Olenek, saß 
Karpuschin bereits in Jakutsk und baute ein Netz von 
Agenten in allen größeren Orten und Faktoreien auf. 

Die Jagd nach Franz Heller, der sich Semjonow nannte, 
war zu seiner einzigen Lebensaufgabe geworden. 

Das alles war unbekannt in Moskau, in den Dienststellen 
von KGB und GRU, ja sogar General Chimkassy erfuhr 
nichts davon und trauerte ehrlich, aber geheim, um seinen 
Freund und Gegner Karpuschin. Auch der amerikanische 
Geheimdienst CIA wußte es nicht, auch für ihn war 
Karpuschin ein toter Mann, der still von der Bildfläche 
verschwunden war wie schon so viele vor ihm. 

»Unseren Heller können wir abschreiben!« sagte CIA- 
Rußlandchef Hadley zu Major Bradcock. »Wer weiß, wo er 
bereits verfault. Sobald die Schneeschmelze beginnt, 
sausen Sie los, James. Es ist alles vorbereitet. Flugkarte 
nach Krasnojarsk, Eisenbahnfahrt nach Tura. Von dort 
gehen Materialzuge nach Norden. Sie werden es schon 
schaffen, alter Junge.« 

Bradcock nickte. Er hatte in den vergangenen Wochen 
alles gelernt, was ein jakutischer Fellhändler wissen muß. 
Er konnte Güteklassen der Felle bestimmen, wußte die 
Preise, sprach ein jakutisch gefärbtes Russisch und übte 
sich jeden Tag mehrere Stunden lang im blitzschnellen 
Schießen. 


Als in Moskaus Straßen der Schnee schmolz und 
Väterchen Schlamm das Land ringsumher unbegehbar 
machte, flog Major Bradcock nach Krasnojarsk. Ein 
russischer Reisender wie tausend andere. Er hatte weder 
einen Sender noch Spezialkarten bei sich, nur eine 
Mikrokamera und eine gut geölte Smith & Wesson-Pistole. 

Zwei Tage nach Ludmilla und Semjonow traf er in Tura 
ein. Mit dem dritten Zug nach Semjonows Zug fuhr auch er 
nach Norden, um in Etappen den Olenek zu erreichen. 

Nur achtundvierzig Stunden trennten Bradcock und 
Semjonow voneinander. Und in Jakutsk saß Karpuschin wie 
eine Spinne im Netz und wartete auf die einfliegenden 
Motten. 

So klein ist die Welt, selbst in Sibirien. 

Wer einmal mit einem russischen Güterzug durch Sibirien 
gerattert ist, der hat ein Abenteuer hinter sich, das nicht so 
leicht zu übertreffen ist. 

Ludmilla und Semjonow hockten zwischen Hühnern und 
Schweinen, Karnickeln und Hunden in den mit Stroh 
ausgelegten Waggons, nahmen teil am nächtlichen 
ungenierten Familienleben der anderen Waggoninsassen 
und teilten mit allen ihre Mahlzeit, denn man war ja, 
solange man gemeinsam durch die Taiga fuhr, eine einzige 
große Familie. 

Es war eine ziemlich einsame Strecke zwischen den 
beiden Holzfällerdörfern Schatzilski und Mulatschka. Sie 
führte mitten durch einen noch unerschlossenen, verfilzten 
Nadelwald, den nur die Schienenleger mit einer fünf Meter 
breiten Schneise durchforstet hatten. Was links und rechts 
der Eisenbahn lag, wußte niemand. Vielleicht trafen sich in 
zwei oder drei Jahren die Einschlagbrigaden irgendwo hier 
in der Wildnis und feierten dann mit Tanz und Schnaps die 
Vereinigung von Schatzilski und Mulatschka. 

Wie gesagt, Geduld ist das beste Gepäck auf einer Reise 
durch die Taiga. Drei Tage Fahrt war das mindeste, was 
man bis Mulatschka rechnete, aber als am ersten Tag der 


Zug bereits zweimal in Schneeverwehungen steckenblieb 
und die Männer die Schienen freischaufeln mußten, ahnte 
man, daß es auch fünf Tage werden könnten. Man 
schlachtete dann eben ein Huhn mehr. Kein Grund zur 
Aufregung, Mamuschka. 

Am zweiten Tag hielt der Zug wieder einmal plötzlich, und 
zwar so abrupt, daß die Kisten übereinanderpolterten, die 
Mütterchen ins Stroh rollten und die Männer sich 
unfreiwillig gegenseitig traten. 

»Der Satan hole den Zugführer!« brüllte es aus allen 
Waggons. »Schläft er, der Hurensohn? O nein, Genossen, 
besoffen ist er! Total besoffen! Verdammt noch mal, was 
sind das für Zustände?« 

Von der Lokomotive her wurde die Nachricht von Wagen 
zu Wagen weitergereicht: Der Lokführer liegt mit hohem 
Fieber neben den Kohlen. Er hat die Besinnung verloren. 
Sein Kopf glüht wie eine überhitzte Pfanne. Gott sei bei uns 
... wir können nicht weiter! 

Semjonow watete durch den hüfthohen Schnee zur 
Lokomotive. Dort umstanden ein Haufen Männer den 
ohnmächtigen Lokführer und beschimpften und bespuckten 
ihn grundlos mit Sonnenblumenkernen. 

»Plötzlich kippte er um, Brüderchen!« klagte der Heizer 
und fuchtelte mit seiner Kohlenschaufel durch die eisige 
Luft. »Er sieht mich noch an wie ein Hündchen, will etwas 
sagen und bums, liegt er da. Ich habe sofort den Zug 
angehalten. Was soll ich anderes tun? Ich verstehe nur 
etwas von Kohlen ... fahren konnte nur er!« 

Semjonow machte sich mit den Ellenbogen Platz, kniete 
neben dem Ohnmächtigen nieder und zog ihm die Fufaika, 
den Pullover und das Hemd aus. Auf der gelblichen Haut 
zeigte sich ein weitverstreuter, rötlicher, pustelartiger 
Ausschlag, von den Schultern hinunter bis zum Bauch, an 
den Armen, ja sogar bis in die Handflächen hinein. 

Semjonow warf die Fufaika über den nackten Oberkörper, 
legte den Kopf des Kranken in seinen Schoß und ohrfeigte 


ihn. Die Männer um ihn herum grunzten zustimmend. 
Verdient hat er es, diese Mißgeburt von einem Lokführer. 
Feste, Brüderchen, schlag ihn! 

Semjonow wartete auf eine Reaktion. Langsam öffnete der 
Kranke die Augen, aber sein Blick war geistesabwesend, ja 
blöde, er verstand nicht, was um ihn herum vorging. 
Schließlich fiel sein Kopf wieder in den Schoß Semjonows 
zurück, und die Augendeckel schlossen sich. 

»In den Schnee mit ihm!« schrie jemand aus der Menge. 
»Hat man so etwas schon gesehen? Sinnlos betrunken!« 

»Nein, Genosse«, sagte Semjonow langsam, aber für jeden 
deutlich. »Er ist krank, sehr krank. Er hat den Flecktyphus! 
Ihr alle könnt euch anstecken an ihm ...« 

Einen Augenblick erstarrten die Männer, dann löste sich 
die Gruppe auf, stolperte zu den Waggons zurück und 
verschwand im Inneren. 

Typhus. Das kannten sie. Das bedeutete Quarantäne, wenn 
es ein Amtsarzt erfuhr. Das bedeutete elendes Leben in 
Baracken, Impfungen, schlechte Verpflegung und zur 
Erholung weltanschauliche Schulung durch den Dorfsowjet. 

Semjonow richtete sich auf. Ein älterer Mann in einem 
dicker Fuchspelz war als einziger im Führerstand der Lok 
geblieben. 

»Was wird nun?« fragte er mit sachlicher Stimme. »Diese 
Idioten rennen davon, als wenn es davon besser würde. 
Nach Mulatschka sind es gute zwei lage Fahrt. Bis man uns 
hier findet, können sechs Tage vergehen, denn so lange 
brauchen sie, um zu merken, daß etwas mit dem Zug nicht 
stimmt. Bis dahin sind wir erfroren. Aber daran denkt 
niemand!« 

»Ich werde den Zug weiterfahren«, sagte Semjonow ruhig. 
»Wer sind Sie, Genosse?« 

»Ich bin Kontrolleur der Holzlager. Wenn ich Ihnen helfen 
kann ...« Der Mann im Fuchspelz sah Semjonow fragend 
an. »Sie verstehen etwas von Lokomotiven?« 


»Ich bin Ingenieur, Genosse. Ich habe selbst schon solche 
Züge gefahren.« Semjonow trat an den Führerstand und 
löste die Bremse. Dann drückte er den Fahrthebel hinunter, 
gab Dampf und ließ die Sirene dreimal aufheulen. Langsam 
ruckte der Zug an und ratterte weiter. 

In den Waggons breitete sich Jubel aus. Ludmilla wurde 
umarmt, bekam Eier, Brot und Speck geschenkt, zwei 
Hühner und ein Ferkelchen. Sie mußte Gurken aus einem 
Glas essen und erhielt ein Säckchen mit Bohnen, und alle 
lobten den guten Pawel Konstantinowitsch Semjonow und 
nannten ihn einen Engel. 

Nur Ludmilla schwieg, saß zusammengedrückt in ihrer 
Ecke im Stroh und starrte ins Leere. Auch das wird uns 
wieder eine neue Flucht einbringen, dachte sie schaudernd. 
Nur Gutes tut er, mein Pawluscha, und er muß es büßen mit 
Elend und Hunger, Kälte und Einsamkeit. 

Nach zwei Tagen erreichten sie Mulatschka. Ein trostloses 
Dorf mit Blockhäusern und einem Bahnhof, der aus 
Holzstapeln und einer Hütte bestand. Man trug den 
Lokführer aus dem Zug, legte ihn in das Stationsgebäude 
und überließ ihn dann seinem weiteren Schicksal. Auf dem 
Nebengleis stand bereits ein anderer Zug unter Dampf. Er 
pfiff ungeduldig, und die Völkerschar mit Hunden, Katzen, 
Ziegen, Schweinen, Hühnern, Kisten und Säcken ergoß sich 
in die Waggons und richtete sich wohnlich ein. 

Ludmilla und Semjonow setzten sich neben den kranken 
Lokführer und gaben ihm aus einer Thermosflasche Tee zu 
trinken. Von draußen tönte das Schreien und Rufen der 
Menschen in den warmen Raum, aber niemand ließ sich 
blicken, um dem Kranken zu helfen. 

»Hier lebt ein Arzt«, sagte der Kranke schwach. Sein 
Körper war nun gescheckt, aber die schreckliche Blödheit 
war aus seinem Kopf gewichen. Er erkannte seine Umwelt 
wieder und konnte vernünftig reden. »Im Haus Nummer 
vierzehn. Boris Antonowitsch Pluchin. Ein Verbannter war 


er einmal. Nun lebt er hier, bei den Holzfällern. Holt ihn, 
Freunde ...« 

Während Ludmilla bei dem Kranken blieb, suchte 
Semjonow das Haus Nummer vierzehn und fand Dr. Pluchin 
auf dem gemauerten Ofen liegen. Schon als er die Tür 
aufmachte, klang Semjonow eine helle, schneidende 
Stimme entgegen. 

»Behandlungszeit von 10 bis 12 Uhr! Raus, du dreckige 
Laus!« 

»Verzeihung, Doktor«, sagte Semjonow höflich, blieb in 
der Tür stehen und nahm die Pelzmütze von den 
stoppeligen blonden Haaren. »Es handelt sich um einen 
Flecktyphuskranken.« 

»Blödsinn!« schrie Dr. Pluchin vom Ofen herunter. »Wie 
kannst du Idiot das feststellen?« 

»Das Fleckfieberexanthem ist deutlich ausgebildet. an 
Milz ist deutlich tastbar und sehr vergrößert und hart .. 

»Zum Teufel auch!« Über der Ofenplattform en ein 
kleiner, zarter, feiner Greisenkopf mit langen weißen 
Haaren, der Kopf eines Gelehrten, zu dem die rauhe 
Sprache des Urwaldes gar nicht paßte. Dr. Pluchin sah auf 
Semjonow hinab, schob die Beine herum und kletterte vom 
Ofen. »Wer bist du?« 

»Ich heiße Pawel Konstantinowitsch Semjonow, Doktor, 
und bin eben mit dem Zug gekommen. Der Lokführer 
erkrankte unterwegs an Typhus, und ich fuhr den Zug 
weiter.« 

»Und wo liegt er?« 

»Im Stationsgebäude. Meine Frau ist bei ihm.« 

»Gehen wir.« Dr. Pluchin zog seinen Pelzmantel an, stülpte 
eine hohe Fellmütze über die weißen Haare und blickte 
Semjonow noch einmal fragend an. »Was wollen Sie hier?« 
sagte er, und es war eine große Ehre, daß er Sie sagte. 
»Hier ist die Welt zu Ende ...« 

»Wir suchen das Ende der Welt, Doktor.« 


Dr. Pluchin schwieg. Er stieß Semjonow in den Rücken, 
und sie verließen schnell das Haus Nummer vierzehn. 

So lernten sich Semjonow und Dr. Pluchin kennen. Man 
fragte sich nicht lange aus, man fand sich sympathisch, und 
Dr. Pluchin sagte in seiner abrupten Art: »Wenn Sie 
hierbleiben wollen, Semjonow, bleiben Sie. Ich habe Platz 
im Haus.« 

»Sie kennen uns gar nicht, Doktor«, erwiderte Semjonow 
langsam. 

»Nein.« 

»Sie wissen nicht, was mit uns los ist.« 

»Sie werden es mir schon erzählen, Pawel 
Konstantinowitsch, wenn Sie es für nötig halten. Ich habe 
verlernt, neugierig zu sein. Es ist oft besser, wenig zu 
wissen als zuviel. Also bleiben Sie! Ihre Frau braucht Ruhe. 
Sie sieht schlecht aus. Sie sollten sich darum kümmern ...« 

Als sie schon sechs Tage bei Dr. Pluchin wohnten, kam 
auch nach Mulatschka die Schneeschmelze, und die Wege 
ertranken im Schlamm. Am Morgen schwankte Ludmilla 
durch das Haus, klagte über Übelkeit, erbrach und legte 
sich blaß und erschöpft auf die Bank neben dem Ofen. 
Semjonow war nicht im Haus. Er watete durch den 
Schlamm und suchte zwei Hühner zu kaufen. Dr. Pluchin 
war im Holzfällerlager und behandelte einen Unfall. Als er 
zurückkam, fand er Ludmilla auf der Ofenbank vor, ein 
würgendes, armes, ratloses Vögelchen. 

»Ich glaube, ich habe mich infiziert«, stöhnte sie und hielt 
den Leib fest. »Der Typhus, Doktor Pluchin, nun habe ich 
ihn auch ...« 

Dr. Pluchin untersuchte Ludmilla sehr gründlich. Sie 
mußte sich ganz ausziehen. Er legte sie auf den breiten 
Eßtisch, tastete ihren Leib ab und griff dann nach einem 
Paar Gummihandschuhen. 

»Stehen Sie auf, Ludmilla Semjonow«, sagte er, als er auch 
die innere Untersuchung beendet hatte. »Ziehen Sie sich 
an. Es ist nichts Ernstes. Im Gegenteil, wir werden heute 


abend zusammen ein Glas Wein trinken. Selbstgemachten 
Waldbeerwein, mein Schwänchen ...« 

Ludmilla rutschte vom Tisch und zog ihre Unterkleidung 
vor ihre Blöße. Ihre großen dunklen Augen glühten. 

»Warum lächeln Sie, Dr. Pluchin?« stotterte sie. »Ich habe 
keinen Typhus?« 

»Aber nein, Ludmilla Semjonowa. In sechs Monaten 
werden Sie diesen Typhus in einer Wiege schaukeln. Sie 
bekommen ein Kind, mein Täubchen ...« 

Ludmilla spürte, wie ihr Herz aussetzte. Dann atmete sie 
wieder und schloß die Augen. 

»Ein Kind«, flüsterte sie. »O mein armer Pawluscha ... Was 
sollen wir jetzt mit einem Kind ...?« Sie setzte sich auf die 
Ofenbank, drückte beide Hände gegen ihren Leib und 
lehnte den Kopf an die Wand. »Sie wissen nicht, Dr. Pluchin, 
was dieses Kind für uns bedeutet ...« 
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Dr. Pluchin war gewohnt, nicht viele Fragen zu stellen. In 
den sechs Tagen, in denen Semjonow und seine hübsche 
kleine Frau bei ihm wohnten, hatte er mancherlei 
beobachtet, ohne etwas zu sagen. Er hatte zum Beispiel die 
Scheu Semjonows bemerkt, sich allzuoft in der 
Öffentlichkeit zu zeigen. Er spaltete lieber Holz, heizte die 
Öfen und räumte den Abstellschuppen auf, als daß er Dr. 
Pluchin auf seinen Gängen zu den Kranken begleitete, 
schon gar nicht in das Holzfällerlager. Ging er aus, so war 
es erst bei Einbruch der Dunkelheit, und auch dann 
umkreiste er nur das Anwesen Pluchins oder saß hinter 
dem Haus, zwischen Stall und Schuppen auf einer Bank, 
eingehüllt in einige Decken, und genoß die frische, kalte 
Luft. 

Man sucht ihn, dachte Dr. Pluchin. Er ist auf der Flucht, da 
gibt es gar keinen Zweifel. Von da an betrachtete er 
Semjonow genauer. Er tippte ganz richtig auf die leidige 
Politik, und da gehörte seine ganze Sympathie der schönen 
Ludmilla und dem ernsten, verschlossenen Semjonow. 

Boris Antonowitsch Pluchin war nicht in Mulatschka 
geboren. Mein Gott, schon der Gedanke war absurd. 
Vielmehr kam er in Petersburg zur Welt, vor 63 Jahren, als 
der Zar noch im Winterpalais residierte. 

1917 wurde die Familie Pluchin zerrissen. Übrig blieb als 
einziger der Familie Boris Antonowitsch. Er wurde Arzt, 
weigerte sich, der Kommunistischen Partei beizutreten, 
nannte Stalin einmal ein nationales Unglück, wurde 
verhaftet, zu Zwangsarbeit verurteilt, nach Workuta 
geschafft, betreute dort als Lagerarzt die Verbannten, 
wurde nach zehn Jahren begnadigt mit der Auflage, in 


Sibirien zu bleiben, bekam eine Stelle als Arzt in 
Mulatschka und lebte nun hier seit zwölf Jahren am Rand 
der Taiga - ein alter, knurrender Mann, der vom Leben 
nichts anderes mehr erhoffte als einen sanften Tod. 

Zunächst ließ er Ludmilla auf der Bank sitzen und sich 
ausweinen. Er wusch sich die Hände, warf die Instrumente 
in einen Topf mit kochendem Wasser, drehte sich eine 
Zigarette und ließ aus dem ständig summenden Samowar 
eine Tasse Tee volllaufen. Erst dann kam er zu Ludmilla 
zurück, nahm ihren Kopf zwischen beide Hände und hob ihr 
tränennasses Gesicht zu sich empor. 

»Ich werde es deinem Pawel Konstantinowitsch sagen«, 
brummte er, wischte die Tränen mit dem Handrücken aus 
Ludmillas Augenwinkeln und von den Wangen und 
tätschelte ihren nackten Rücken. »Denken kann ich mir, 
daß ihr kein Kind gebrauchen könnt.« 

»Es ist ein Unglück, Dr. Pluchin.« Ludmillas Kopf sank 
wieder auf die Brust. »Dabei bin ich so glücklich, 
Väterchen«, sagte sie leise. 

Dr. Pluchin rauchte nachdenklich seine Zigarette zu Ende. 
Auch jetzt fragte er nicht. Sie werden es von selbst 
erzählen, dachte er. Ab und zu schielte er zu Ludmilla, 
während sie sich ankleidete. Wer mag sie sein, dachte er. 
Sie ist kein Bauernmädchen, ebensowenig wie Semjonow 
ein Jager und Fallensteller ist. Ihre Hände sind schmal und 
nicht rissig; und den Nägeln sieht man noch an, daß sie 
gepflegt wurden, mit Schere und Feile, vielleicht sogar mit 
Lack. 

Eine Stunde später kam Semjonow zurück. Er hatte zwei 
Hühner erstanden und war sehr aufgeregt. Dr. Pluchin sah 
ihn am Herd mit Ludmilla tuscheln, und es war ihm, als 
zittere sie plötzlich und schüttelte müde den Kopf. 

»Ich habe den Kontrolleur der Holzlager 
wiedergetroffen«, sagte Semjonow in diesem Augenblick. 
»Den Mann, der neben mir auf der Lokomotive stand, als 
ich sie weiterfuhr. Er umarmte mich und wollte mich 


mitnehmen zum Natschalnik. Überall haben wir nach 
Ihnen gefragt, Genosse!«, sagte er. >Sie sollen eine 
Belohnung bekommen für Ihre gute Tat!«« Semjonow 
wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Ich habe ihm 
versprochen, übermorgen ins Lager zu kommen.« 

»Und welche Wohnung hast du angegeben?« fragte 
Ludmilla. 

»Das Haus des Bahnbeamten ... was sollte ich anderes 
sagen?« Semjonow setzte sich neben dem Herd auf einen 
Schemel. Von seinen Stiefeln fiel der Schlamm der Straßen 
in breiten Fladen ab. »Mein Gott, Ludmilluschka ... sollen 
wir nie, nie Ruhe bekommen?« 

Ludmilla schwieg. Sie dachte an das Kind. Ich kann's ihm 
nicht sagen, dachte sie. Jetzt nicht. Jetzt braucht er eine 
kräftige Suppe. Sie küßte ihn auf die stoppeligen blonden 
Haare, streichelte ihm zart über den gebeugten Nacken 
und sagte: 

»Das Land ist groß, Pawluscha. Und der Frühling ist 
gekommen. Wir werden wieder durch die Wälder ziehen 
ER 

Semjonow stöhnte leise auf. 

Wieder die Taiga. Immer die Taiga. Das Leben eines 
Wolfes. 

»Ich habe dir Unglück gebracht, Ludmilluschka«, sagte er 
heiser. »Verfluche mich ...« 

»Ich segne dich«, sagte sie zärtlich. »Bevor ich dich sah, 
hatte ich umsonst gelebt ...« 

Am Abend ging Ludmilla allein hinauf in die Kammer, zog 
sich aus, kroch unter die Decken und wartete auf Pawel 
Konstantinowitsch. 

Unten saßen unterdessen Dr. Pluchin und Semjonow sich 
gegenüber und tranken aus Blechbechern den 
selbstgekelterten Waldbeerwein. 

»Ist das ein Gesöff, mein Junge?« sagte Dr. Pluchin und 
schlürfte genüßlich den Wein über die Zunge. »Man riecht 


den Wald und schmeckt die Sonne. Trink noch ein 
Becherchen, mein Söhnchen.« 

Semjonow schwieg und trank in kleinen Schlucken. Der 
starke Wein stieg in sein Gehirn wie eine fliegende Hitze. 
Glanz kam in seine Augen, die Wangen röteten sich, das 
Herz schlug schneller. 

Dr. Pluchin schmatzte voll Wonne. »Stoßen wir an, 
Brüderchen!« rief er lustig. »Aber auf was denn? Sag, was 
liebst du am meisten?« 

»Mein Weibchen«, sagte Semjonow dumpf. 

»Also dann: auf Ludmilla, das Täubchen! Und auf die 
Kinderchen, die aus ihrem Schoß kommen!« Dr. Pluchin 
hob den Blechbecher. »Los, Söhnchen! Stoß an!« 

Semjonow ließ seinen Becher sinken. »Nein!« sagte er 
laut. 

»Warum nicht?« schrie Dr. Pluchin. Er war aufgesprungen 
und hieb mit der Faust auf den Tisch. »Trink auf deine 
Kinderchen, du Schuft!« 

»Ich würde auf zehn Kinder trinken, Dr. Pluchin, wenn es 
Sinn hätte.« 

Semjonow lehnte sich an die Holzwand zurück. »Als Sie 
uns vor sechs Tagen aufnahmen, sagte ich Ihnen, daß Sie 
nicht wissen, wer wir sind. Ich wiederhole es ...« 

»Du wirst es mir jetzt sagen, Söhnchen.« Dr. Pluchin 
lehnte sich ebenfalls zurück. Er brach ein Stück Brot ab 
und steckte es in den Mund. Braunes, hartes Brot, gar kein 
Vergleich mit den duftenden Broten von Urmütterchen 
Marussja aus Nowa Swesda. »Los, erzähle!« 

»Sie werden entsetzt sein, Dr. Pluchin.« 

»Aber wieso denn? Ein Bär bist du nicht; zu einem Ren 
fehlt dir das Geweih; und wie der Satan aussieht, weiß ich 
nicht. Aber er soll nach Schwefel stinken! Stinkst du nach 
Schwefel? Also, Söhnchen, wozu diese Vorrede?« Dr. 
Pluchins greiser Gelehrtenkopf versank im Halbdunkel des 
Zimmers. 


»Ich habe einen Revolver bei mir«, sagte Semjonow 
langsam und sah dorthin, wo Pluchins Gesicht in der 
Dämmerung verschwamm. »Und ich habe gelernt, auf 
kürzeste und auf weiteste Entfernung schnell und sicher zu 
schießen.« 

»Es ist eine Schwäche des Menschen, zu viel Unnützes zu 
reden«, sagte Dr. Pluchin mit gleichgültiger Stimme. 
»Jemand - ein kluger Kopf, Freundchen - hat ausgerechnet, 
daß der Mensch ein Fünftel seiner Lebenszeit mit 
sinnlosem Gerede vergeudet! Du neigst auch dazu ...« 

Semjonow legte beide Fäuste auf den gescheuerten Tisch. 
Große, starke Fäuste, deren Schlag tödlich sein konnte. 

»Ludmilla, meine Frau, hieß einmal Ludmilla Barakowa 
und war Kapitän der Roten Armee. Bis zum Oktober 
vorigen Jahres war sie politische Kommissarin im Bezirk 
Krasnojarsk und Lagerpolitruk von Kalinin II in Kusmowka. 
Dort lernte sie mich kennen.« 

Dr. Pluchin zeigte keinerlei Reaktion. Semjonow wartete, 
doch nur der Rauch einer Zigarette quoll aus der 
Dämmerung. 

»Ich war dort Holzingenieur. Wir heirateten heimlich und 
flüchteten dann.« 

Dr. Pluchin wartete, aber Semjonow sprach nicht weiter. 

»Was soll's?« fragte Pluchin. »Das ist keine Erklärung.« 

Semjonow griffin die Tasche und legte seinen Revolver auf 
den Tisch. Um seine Augen lagen tiefe Schatten. 

»Ich heiße nicht Semjonow«, sagte er langsam. »Ich heiße 
Franz Heller und war ein Spion des amerikanischen 
Geheimdienstes CIA.« 

Schweigen. Dämmerung. Der Qualm einer Zigarette. Der 
Geruch des starken Waldbeerweins. Die Öllampe blakte. 
Semjonow beugte sich vor und drehte den Docht niedriger. 

»Soso«, sagte Dr. Pluchin gleichgültig. »Und weiter?« 

»Weiter?« Semjonow legte die Hände auf den Revolver. 
»Ich verliebte mich in Ludmilla, zertrümmerte meine 


Vergangenheit und wurde seitdem gejagt wie ein weißer 
Wolf. Ich ... ich bin ein Deutscher, Dr. Pluchin!« 

»Ein Deutscher!« Die Stimme Pluchins war weich. »Ich 
dachte es mir, Söhnchen. Weißt du ... unser Kindermädchen 
in Petersburg war eine Deutsche. Sophie hieß sie ... ja, 
Sophie Eisemann. Aus Mecklenburg stammte sie. Von 
einem großen Gut. An ihrer Hand lernte ich laufen ...« 

Dr. Pluchin sah Semjonow plötzlich mit starren Augen an. 
Dann hob er die Faust und hieb auf den Tisch, daß die 
Öllampe tanzte. 

»Verdammter Schlappschwanz!« schrie Pluchin und 
beugte sich zu Semjonow vor. »Sitzt da und jammert, und 
die Welt ist weit und groß, und man ist noch so jung und 
voller Kraft und Saft wie eine vierzigjäahrige Erle! Und oben 
liegt sein Weibchen im Bett und weint und ist doch 
glücklich, wie alle Weibchen glücklich sind, wenn neues 
Leben in ihnen wächst.« 

Semjonow sprang auf. Die Jacke riß er sich auf, das Hemd. 
Er starrte den Arzt an. »Ludmilla ...«, fragte er schwer 
atmend. 

»Im dritten Monat bereits. Und sie hat Angst, statt an 
deinem Hals zu jubeln!« Dr. Pluchin griff nach dem 
Blechbecher. »Los, Söhnchen, stoß an!« brüllte er. »Auf das 
Kind!« 

Mit zitternder Hand hob Semjonow seinen Becher zum 
Mund. 

»Auf unser erstes Kind!« sagte er leise. Dann trank er, hob 
den Arm hoch empor, warf den Becher an die Wand. 
Zerbeult fiel er auf den Boden und rollte zum Herd. 


Am nächsten Morgen ging die Sonne strahlend auf. Blau 
war der Himmel, die Wälder leuchteten saftig grün, sogar 
der knietiefe Schlamm auf den Straßen und Wegen bekam 
ein freundliches Aussehen wie Karamelpudding. Es war, als 
habe es nie einen Winter gegeben, nie Eisstürme, nie eine 


meterdicke Schneedecke, zugefrorene Flüsse, vom Frost 
auseinandergesprengte Bäume, vor Hunger und Elend 
heulende Wölfe. 

Die Sonne war da. Die Frühlingssonne! Schon bald 
würden die ersten Blumenspitzen aus der Erde stoßen, 
Krokusse und weißblühende Moose. Die Lärchen würden 
grüne Nadelspitzen bekommen und an Haselbüschen sich 
braungrün schillernde Knospen zeigen. Die Natur atmete 
auf. Murmeltiere, Biber und Bären krochen aus ihren 
Winterhöhlen. Die Füchse jagten schon wieder, und bald 
würden die Wildgänse über die Taiga ziehen, die 
Wildschwäne und Großtrappen, Eisvögel und 
Steppenhühner, Schneekraniche und Fischreiher. 

Die Schönheit Sibiriens entfaltete sich wie das bunte Rad 
eines Pfaus. Die klare Luft roch schon nach Blütenpollen. 
Ein Wunder war's wahrhaftig, wie über Nacht ein warmer 
Atem über das Land wehte. 

Dr. Pluchin kochte schon am Herd eine Gerstensuppe, als 
Semjonow mit brummendem Schädel und wäßrigen Augen 
die Stiege herunterkam und einen schalen Dunst von 
Alkohol mitbrachte. 

»Die Pumpe im Hof geht wieder, Söhnchen!« sagte Dr. 
Pluchin. »Halt den Kopf drunter und den Atem an. Eiskalt 
ist das Wasser, aber es treibt jeden Teufel aus den Poren! 
Und dann iß das Süppchen. Was macht Ludmilla, unser 
Täubchen?« 

»Sie schläft noch.« Semjonow lehnte sich gegen die Tür 
und starrte Pluchin an. »Welch ein Satanszeug haben Sie 
da gebraut, Doktor! Ihr Wein lähmt das Gehirn.« 

»Um so beweglicher ist die Zunge.« 

»Ich habe dummes Zeug geredet, nicht wahr?« 

»Du hast gut daran getan, alles zu sagen, Pawel 
Konstantinowitsch. Nach dem Frühstück packen wir, ich 
fahre euch zur Faktorei Turu, und von dort könnt ihr mit 
Transportkolonnen nach dem Norden ziehen. Einen Brief 
gebe ich euch mit, an eine Freundin. Katharina Kirstaskaja 


heißt sie. Sie ist Ärztin für den Distrikt Olenek. Dort werdet 
ihr bleiben können und eure Kinder großziehen.« 

»Glauben Sie das wirklich, Dr. Pluchin?« 

»Oleneksskaja Kultbasa ist ein Ort, wo man sich wundert, 
daß nicht noch ein Mammut durch die Moosflechten 
stampft.« Dr. Pluchin schlug ein rohes Ei in die dampfende 
Gerstensuppe »Und nun wasch dich, Söhnchen. 
Ausgeatmeter Alkohol ist mir ein Greuel.« 

Um die Mittagszeit war es soweit. Ludmilla und Semjonow 
hatten in zwei große Säcke alles gepackt, was sie für die 
Reise brauchten. Dr. Pluchin winkte Semjonow. Sie gingen 
zusammen in den Schuppen, und hier räumte Pluchin 
einige Strohballen fort, öffnete die Klappe einer Falltür und 
holte aus einem Erdkeller zwei längliche, in Fettpapier und 
stinkende Felle verpackte Gegenstände. Während 
Semjonow die Falltür wieder schloß und das Stroh 
darüberschob, wickelte Pluchin die Pakete auf und legte 
zwei gutgeölte, glänzende Militärgewehre auf einen 
Holzbock. 

»Ein wundervolles Gewehrchen«, sagte Pluchin und 
streichelte die Läufe der Waffen. »Zwei Tokarev M 1940. 
Sie schießen wie der Teufel. Ihr werdet sie brauchen 
können.« 

Semjonow blickte auf die glänzenden, geölten Gewehre. 
Dann sah er Pluchin an und nahm eines der Gewehre in die 
Hand. 

»Woher haben Sie die Waffen?« 

»Gefunden«, antwortete Pluchin kurz. 

»Natürlich.« Semjonow blickte zurück auf die Strohballen, 
die wieder die Falltür verdeckten. »Und was haben Sie 
noch in Ihrem Fundbüro, Doktor?« 

»EFin 7,62 AK-Maschinengewehr, ein PPS-43 
Maschinengewehr und vier Tokarevs wie diese hier.« 

»Und warum heben Sie diese Waffen auf, Doktor?« 
Semjonow legte das Gewehr auf den Bock zurück. »Wer Sie 


ansieht, glaubt an einen Friedensengel, nicht an einen 
Waffenhorter.« 

»Haben sie jetzt nicht einen Sinn, die Waffen, he?« 
versetzte Pluchin giftig. »Alles hat im Leben einmal einen 
Sinn, nichts ist umsonst! Ob man einen Nagel aufhebt oder 
ein Maschinengewehr - einmal kommt die Zeit, wo man 
alles brauchen kann.« 

Semjonow ergriff die Gewehre und warf sie an den 
Lederriemen über die Schulter. Sogar die Bajonette waren 
an den Schaft gebunden. Die Klingen waren sauber, rostlos, 
mit einer dicken Fettschicht eingerieben. 

»Wie sollen wir Ihnen danken, Boris Antonowitsch?« 
fragte Semjonow mit schwerer Zunge. »Um ehrlich zu sein 
.. Ich hatte damit gerechnet, hier am Ende meines Weges 
zu sein. Ich hatte keine Hoffnung mehr. Ich ... ich wollte 
Ludmilla in Ihre Obhut geben und mich den Behörden 
stellen.« 

»Solch ein Idiot!« Dr. Pluchin hob die Faust. »Das wäre dir 
recht gewesen, Söhnchen ... ein Weibchen nehmen, ein 
Kind zeugen und mir dann beide an den Hals hängen! O 
nein!« Pluchin ging zur Tür des Schuppens und stieß sie 
auf. »Frühling ist, in zwei Wochen blüht sogar die Tundra, 
die ganze Welt erneuert sich, und dieser Idiot denkt, er sei 
am Ende! Hinaus, Pawel Konstantinowitsch, in einer Stunde 
fahren wir.« 

Mit einem hochrädrigen Pferdewagen ratterten sie später 
zwanzig Kilometer durch Waldwege und Schneisen zum 
Turu, wo die Faktorei für die Gebiete am nördlichen 
Polarkreis lag. Hier herrschte schon Hochbetrieb. 
Fallensteller und Jäger lieferten ihre Winterbeute ab, 
tauschten gegen Felle Säcke voll Mehl, Salz, Hirse, Gerste 
und Grieß ein, schleppten Tonnen mit eingelegtem Kohl zu 
ihren Fuhrwerken und banden Säcke mit Büchsen und 
Kartons auf die Rücken ihrer Transportrentiere. Im 
Schankraum erscholl Gesang. Dort soffen die 
Unverheirateten den Frühling an. Rohe Kerle mit breiten 


gelben Gesichtern und hängenden Schnauzbärten. Jakuten 
und Ewenken, Dolganen und Nenzen, Völkerstämme aus 
der Urwelt, in zottigen Pelzen und dicken Pelzkappen, 
Fellstiefeln, wattierten Hosen und Jacken. 

Dr. Pluchin verhandelte mit dem Leiter der 
Transportbrigade. Was er sagte, erfuhren Semjonow und 
Ludmilla nie. Vielleicht erfährt man es, wenn Dr. Pluchin 
einmal begraben ist und jemand sich die Mühe macht, seine 
Aufzeichnungen durchzulesen. Dann wird er finden: »Habe 
mit Borja, dem Saukerl, gesprochen. Habe ihm gesagt: >»Du 
bringst die beiden Freundchen sicher nach Oleneksskaja 
Kultbasa, oder ich weigere mich, weiter deine Syphilis zu 
behandeln, und melde dich dem Kommandanten!< So wurde 
alles geregelt. Habe Borja hinter der Garage gleich eine 
Spritze als Anzahlung gegeben.« 

Ludmilla umarmte Dr. Pluchin und küßte ihn, bevor sie 
unter die Plane des Lastwagens kletterten, den Borja selbst 
fuhr. 

»Sie glauben nicht an Gott, Dr. Pluchin?« fragte sie. 

»Nein«, brummte Pluchin. 

»Wessen Segen soll ich dann für Sie erbitten?« 

»Keinen Segen, Täubchen!« Pluchins Augen wurden weich 
und merkwürdig blau. »Glaubt weiter an den Menschen wie 
ich«, sagte er rauh. »Ich weiß, es ist ein dummer Glaube, 
nur Idioten können so denken ... aber was wären wir ohne 
diesen Halt?« 

»Und Gott?« 

»Gott? Gott hat versagt, als er den Menschen schuf! Soll 
man ihn dafür loben?« Dr. Pluchin wandte sich ab und ging. 

»Boris Antonowitsch!« Semjonow sprang noch einmal aus 
dem Wagen und lief dem Arzt nach. Er holte ihn vor der 
Faktorei ein und riß ihn an den Schultern herum. »Sie 
haben ebensowenig auf dieser Welt wie wir. Sie sind der 
Einsamste unter den Einsamen. Kommen Sie mit ...« 

»Verrückt, mein Söhnchen.« Dr. Pluchin schob Semjonows 
Hand weg. »Ich habe meine Kranken. Meine wilden Kerle 


aus dem Holzlager. Von fünfhundert haben zweihundert die 
Syphilis; sie huren wie die Karnickelböcke und werfen sich 
auf alles, was Röcke trägt. Und die Unfälle! Voriges Jahr 
hatte ich neunzehn Blinddärme. Weißt du, wo ich sie 
operiere? Im Schuppen, Söhnchen. Über zwei Holzböcke 
lege ich gescheuerte Bretter, spritze die Körper mit Karbol 
ein und schneide die Würmchen aus dem Bauch. Nicht 
einer hat bisher eine Sepsis bekommen, nicht einer! Siehst 
du, und darum bleibe ich. Ich kann helfen. Das ist mehr, als 
selbst zufrieden zu sein ...« 

An der Ausfahrt hupte Borja. Semjonow zuckte zusammen. 
Die letzte Minute eines Abschieds für immer. 

»Boris Antonowitsch«, sagte er heiser, »wenn ich mich 
wieder stark und mutig fühle, so ist es Ihr Werk, 
Väterchen.« 

»Dann lauf! Lauf zu deinem Weibchen, mein Söhnchen. 
Und vergiß nicht Mut und Stärke, du wirst sie brauchen 
können ...« 

Hinter der Seitenwand der Faktorei sah Dr. Pluchin zu, 
wie der Lastwagen anfuhr, wie Semjonow unter die Plane 
kletterte und von Ludmilla hochgezogen wurde, als er 
gegen die Ladeklappe sprang und sich emporstemmte. 

Dann, als die Wagenkolonne im Wald verschwunden war, 
ging er in den Schankraum, schob einen der Jakutenjäger 
zur Seite, klopfte mit der flachen Hand auf die Theke und 
sagte: »Iwan Lukanowitsch, du Rabenaas, gib mir einen 
Wodka. Aber einen guten, oder ich spritze dir nächstens 
Salzsäure in die Adern ...« 

An diesem Tag kam Dr. Pluchin nicht mehr zurück nach 
Mulatschka. Auf dem Speicher der Faktorei, auf einem 
Strohsack, schlief er seinen Rausch aus. 

Freunde, es ist wirklich verdammt schwer, hart zu sein, 
vor allem hart gegen sich selbst ... 


Die Ärztin Katharina Kirstaskaja war ein hübsches 
blondhaariges Weibchen von siebenundzwanzig Jahren mit 
stämmigen Beinen, einem runden Hinterteil, 
wohlgeformtem Brustkorb und einem roten Mund, den 
Kenner vielleicht sinnlich genannt hätten. Aber wer ist 
schon nördlich des nördlichen Polarkreises ein Kenner in 
solchen Dingen? 

Sie war nach Oleneksskaja Kultbasa abgeordnet worden. 
Nach ihrem Ärtzeexamen in Irkutsk arbeitete sie erst drei 
Jahre in der staatlichen Klinik. Dann hatte jemand die 
wahnwitzige Idee, am Olenek eine neue Stadt entstehen zu 
lassen. Die Stadt wurde gebaut, mit einem kleinen 
Krankenhaus sogar, in dem es zur Verblüffung aller einen 
Operationssaal gab mit Wänden aus weißem Ölanstrich und 
einem gekachelten Fußboden. Der Stadtsowjet von 
Oleneksskaja Kultbasa konnte sich daran nicht satt sehen, 
zumal er selbst noch in einer miesen Steinbaracke wohnte. 
»Krank müßte man sein«, sagte er ehrlich, »und sich in 
dieses Haus legen. Statt dessen bringe ich die Hälfte der 
Nächte damit zu, Wasserratten in meinen Zimmern zu 
jagen! Kultivieren und Pionierarbeit leisten ist eine große 
Sache, Genossin Kirstaskaja, man dient dem Fortschritt und 
nützt der Nation - aber ein bißchen eigene Bequemlichkeit 
ist doch ein menschlich verständlicher Wunsch.« 

Für Katharina Kirstaskaja bedeutete die neue Stadt 
Olenek nur einen Abschnitt ihres Lebensweges. Sie hatte 
bei der Universität Irkutsk eine Bewerbung eingereicht mit 
einer wissenschaftlichen Arbeit über eine Viruserkrankung, 
die im Frühjahr die Kinder der nördlichen Gebiete befällt. 
Man sieht daraus, welch kluges Weibchen die Kirstaskaja 
war und wie ehrgeizig sie sein konnte. Nun wartete sie 
schon drei Jahre auf eine Antwort vom Baikalsee. 

Nach zwei Wochen Fahrt erreichte die Wagenkolonne 
Borjas die neue Stadt Oleneksskaja Kultbasa. Der Drohung 
Dr. Pluchins eingedenk, fuhr er mit seinem Wagen zuerst 
zum Krankenhaus und holte die Kirstaskaja aus dem 


Behandlungszimmer, wo sie gerade einem Mädchen die 
Wirbelsäule massierte. 

»Von Pluchin?« fragte Katharina Kirstaskaja und entfaltete 
den Brief. »Zwei Jahre habe ich nichts von ihm gehört. Wie 
geht es ihm, Borja?« 

»Ein Tyrann ist er, Genossin! Ein Teufel!« 

Die Kirstaskaja lachte und las die wenigen Zeilen des 
Briefes. Dann ging sie um den Wagen herum und sah zur 
Ladeluke hinauf. Dort saßen Semjonow und Ludmilla und 
warteten aufihr weiteres Schicksal. 

»Willkommen am Rand der Welt«, sagte die Kirstaskaja 
und steckte den Brief Pluchins in ihre Bluse. Die Bluse war 
rot und leuchtete in der Sonne grell gegen die blonden 
Haare an. Wie gesagt, Katharina war ein hübsches 
Frauchen. 

Sie gab Ludmilla die Hand und half ihr aus dem Wagen. 
Semjonow sprang hinterher, holte die Säcke und die beiden 
in Decken gewickelten Gewehre aus dem Wagen. Kaum 
standen sie auf der Straße, fuhr Borja schon wieder an. 
Sein Ziel war das staatliche Magazin. An die beiden 
Menschen, die er abgeladen hatte, erinnerte er sich später 
nicht mehr. Er vergaß sie gründlich, um sein Gewissen 
reinzuhalten. 

»Boris Antonowitsch hat mir alles geschrieben«, sagte die 
Kirstaskaja. Sie hatte eine tiefe Stimme, melodisch und 
schwingend wie der Ion aus einem Cello. »Seine Freunde 
sind mir immer willkommen.« Sie ging Semjonow und 
Ludmilla voraus in die Krankenstation und führte sie in ein 
kleines Zimmer. Nichts war darin als ein Bett und ein Sofa, 
ein schmaler Schrank aus Tannenholz und ein Tisch mit 
zwei Stühlen. Aber eine Blume stand am Fenster. Eine 
Primel, rot mit weißen Rändern. Etwas schwindsüchtig sah 
sie aus, aber sie blühte. 

»Das ist alles, was ich Ihnen bieten kann«, sagte Katharina 
Kirstaskaja. »Aber das Zimmer ist sauber, ohne Läuse und 


Wanzen, und auch die Fenster sind dicht, wenn der Sturm 
aus dem Norden heult.« 

Semjonow stellte die beiden Säcke mit ihren 
Habseligkeiten auf die Dielen und nahm seine Mütze ab. 
Ludmilla nickte. 

»Wir werden uns hier wohl fühlen«, sagte sie mit fester 
Stimme. 

Den Tag verbrachten sie mit Auspacken und Einräumen, 
badeten sich im Badezimmer, das gleich nebenan lag und 
einen Ofen für Holzfeuerung besaß. Semjonow versteckte 
die Gewehre unter der Matratze des Bettes, rasierte sich 
und schnitt sich die Haare wieder kurz. Gegen Abend 
steckte die Ärztin nach kurzem Anklopfen den Kopf durch 
die Tür. 

»Kommen Sie mit zum Essen?« fragte sie. »Ich habe zwei 
Hühnchen braten lassen.« Sie trat ins Zimmer und staunte 
Ludmilla an. Aus dem zarten, zerbrechlichen Frauchen in 
der schmutzigen Kleidung war eine schöne junge Frau 
geworden. Ludmilla trug einen grauen Wollrock, eine gelbe 
Bluse, Seidenstrümpfe und Sportschuhe. Es war die letzte 
Erinnerung an Wiwi und den Magazinverwalter, der ihr 
heimlich die seltenen Dinge in einem Karton hinters Haus 
gestellt hatte, wo Ludmilla sie in der Dunkelheit abholte. 

»Sie sind schön, Genossin«, sagte die Kirstaskaja und sah 
dann Semjonow an. »Wir werden auf sie aufpassen müssen, 
Pawel Konstantinowitsch. Olenek ist eine wachsende Stadt, 
jeden Tag wird ein neues Haus errichtet ... und die Stadt 
besteht fast nur aus Männern. Aus rauhen Männern.« 

Sie aßen im Zimmer Katharinas, das groß und warm war 
und nach sibirischen Maßstäben fast luxuriös eingerichtet 
mit einem Büfett, Sesseln und einem runden Tisch. Sogar 
ein Radio mit Batteriebetrieb spielte auf einem Sockel, und 
ein Grammophon mit drei Plattenstapeln stand in der 
anderen Ecke. 

Sollten wir endlich daheim sein? Endlich, endlich daheim? 
Semjonow dachte es wie eine Bitte an Gott. 


Im Nebenzimmer saß die Kirstaskaja vor ihrem 
Schreibtisch und las eine Funkmeldung durch, die vor 
Wochen schon von einem Offizier des in der Nähe 
liegenden Fernmeldebataillons gebracht worden war. 

Eine Fahndung. Ein Steckbrief. 

Gesucht wird der deutsche Spion Franz Heller, der sich 
Pawel Konstantinowitsch Semjonow nennt. Und die 
ehemalige politische Kommissarin Ludmilla Barakowa, 
verheiratete Semjonowa, flüchtig mit Semjonow, angeklagt 
des Landesverrates. 

Beschreibung der Ludmilla Barakowa: Mittelgroß, 
schlank, schwarze Haare, schwarze, etwas schräggestellte 
Augen ... Unterschrift Generalmajor Karpuschin ... 

Mit ernstem Gesicht zerriß Katharina Kirstaskaja den 
Steckbrief und warf die Schnipsel in den Papierkorb. 

Sie sollen hier ihre neue Heimat finden, dachte sie dabei. 
Pluchin hat sie geschickt, und er kennt die Menschen. Was 
sie auch getan haben mögen ... hier am Olenek, zwischen 
Taiga und Tundra, büßt man alles ab. 

Leise, auf Zehenspitzen, kehrte Katharina in das 
Wohnzimmer zurück. Sie sah Semjonow und Ludmilla 
umschlungen vor dem Grammophon sitzen und ließ sich 
lautlos in einem Sessel nahe der Tür nieder. 

So groß ist ihre Liebe, dachte die Kirstaskaja, und es war 
etwas Neid in ihren Gedanken. Kann man verstehen, daß 
Liebe so herrlich sein kann, daß man sich loslöst von allen 
Gesetzen? 

Sie konnte es nicht verstehen. Sie kannte keine Liebe. Vier 
Tage und vier Nächte lang war sie die Geliebte eines Arztes 
in Irkutsk gewesen ... Dann warf er sie aus dem Zimmer 
wie einen angefaulten Apfel und sagte dabei: »Und nun 
geh, Kathinka ... ich kenne dich jetzt. Mich reizte nur das 
Neue!« 

Erstechen, erwürgen, erschießen hätte sie ihn können. Sie 
hatte mit den Fäusten gegen die Wände getrommelt und ihr 
eigenes Spiegelbild angespuckt. Dann erfuhr sie noch, daß 


er verheiratet war und drei Kinder hatte. Eines Nachts 
begegnete sie ihm am Ufer des Baikalsees. Er war allein, 
betrunken und sang gegen den Wind unanständige Lieder. 
Ohne ein Wort war sie an ihn herangetreten und hatte ihm 
eine Tüte gemahlenen schwarzen Pfeffer in die Augen 
geworfen. Er heulte auf wie ein verwundeter Hund, warf 
die Hände vors Gesicht und rannte davon. 

Niemand entdeckte, wer das Attentat verübt hatte. Die 
Augen waren nicht mehr zu retten. Er blieb blind. Kurz 
darauf wurde Katharina Kirstaskaja an den Olenek versetzt, 
und Irkutsk lag weit weg. 

Liebe! 

Katharina Kirstaskaja senkte den Kopf. 

Wenn sie an Liebe dachte, stellte sie das Grammophon an. 
Wer kann ermessen, wie einsam ein Mensch sein kann, 
wenn er nur noch aus Sehnsucht besteht ...? 


Es wurde Juli. Der Sommer glühte über der Taiga, die 
Mücken schwirrten von den Sümpfen am Olenek herüber, 
und die neue Stadt wuchs noch immer, Haus um Haus, 
Straße um Straße. Man hatte ja Platz genug. 

Während Semjonow auf dem Bau arbeitete, hatte die 
Kirstaskaja nach einigen Wochen Ludmilla so weit 
ausgebildet, daß sie Verbände anlegen, Spritzen geben, 
Einläaufe machen und den Puls fühlen konnte. Es fiel 
Ludmilla nicht schwer. »Wir wurden auch im Sanitätsdienst 
ausgebildet«, erklärte sie, als sich die Ärztin über Ludmillas 
Geschicklichkeit wunderte. »Ich kann Brüche schienen und 
Brandwunden behandeln und Schlagadern abbinden. Und 
wenn ich bei Ihnen zusehen darf, kann ich Ihnen in ein paar 
Wochen auch assistieren.« 

Bald übernahm Ludmilla alle einfachen ärztlichen 
Arbeiten, während sich die Kirstaskaja nur noch um die 
schwierigen medizinischen Probleme kümmerte War 
sogenannter >Operationstag<, stand Ludmilla neben ihr und 


assistierte. Dreimal eine mißlungene Abtreibung, einen 
Blinddarm, einen tiefsitzenden Karbunkel, eine Amputation 
des rechten Daumens, der in eine Kreissäge gekommen 
war. Auch Zähne ziehen mußte die Kirstaskaja. 


Bis Norilsk, der Stadt am Pjaschina-See, östlich des großen 
Jenissej, war Major Bradcock gekommen. Er hieß jetzt 
Fjodor Borodinowitsch Awdej, hatte die Papiere eines 
Geologen in der Tasche und reiste im Auftrag der 
sowjetischen geologischen Gesellschaft der Lomonossow- 
Universität von Moskau durch die Lande, um irgend etwas 
zu entdecken, was die nicht verstanden, denen er es 
erklärte. Es war die Rede von Gesteinen, aus denen man 
elektrische Energie gewinnen könnte Durch die 
Atomspaltung, versteht sich. Wer Awdej anhörte, nickte 
weise, tat so, als verstände er alles, bewunderte den Mann, 
der sein Leben solchem Unsinn widmete, und fragte nicht 
länger, um sich nicht zu blamieren. Damit hatte Bradcock 
genau den Zweck seiner Maskerade erreicht: Die Eitelkeit 
der Menschen ermöglichte es ihm, quer durch Sibirien bis 
nach Norilsk zu reisen. 

Dort fand er die erste Spur dessen, was er suchte: In den 
durch vielfache Postenketten der Roten Armee gesicherten 
Wäldern, deren Umgebung noch zusätzlich völlig vermint 
war, lagerten Fertigteile einer neuen Atomstadt. Jeden Tag 
flogen Transportmaschinen neue Teile heran, luden Schiffe 
auf dem Jenissej an besonders konstruierten Hafenanlagen 
Maschinen und eine unübersehbare Menge Kisten aus. 
Lastwagenkolonnen fuhren neue Truppen heran; auf 
Sattelschleppern wuchteten Rampen und stählerne 
Riesenlafetten durch die Taiga; und alles sammelte sich in 
Norilsk vor den Augen Major Bradcocks. 


Um die gleiche Zeit - es war im Mai - hatte Generalmajor 
Karpuschin eine Besprechung mit den Kommandanten der 


Taigagarnisonen. Karpuschin war in diesen Wochen 
gealtert. Gelblich war seine Haut geworden wie bei einem 
Leberkranken, und wenn er einen Bleistift in die Hand 
nahm oder gar ein Glas, dann zitterte sie, als friere er 
ständig. 

Seine Suche nach Franz Heller, seine große 
Lebensaufgabe, hatte einen Gegenpol bekommen. Moskau, 
genauer gesagt General Chimkassy, meldete, daß der GRU 
erfahren habe, Major Bradcock vom amerikanischen CIA 
habe Rußland gar nicht verlassen, sondern ein 
Doppelgänger. Die Information stammte aus Bad 
Godesberg und war zuverlässig. Ferner teilte General 
Chimkassy nicht ohne Genugtuung mit, daß Marschall 
Malinowskij getobt und Karpuschin vor allen anderen 
Offizieren eine leere Flasche genannt habe. 

Karpuschin überwand diese Beleidigung nur mit Hilfe von 
Wodka. Nicht daß er zum Säufer wurde, das entsprach 
nicht seinem Wesen, nein, er soff drei Tage lang und kam 
dann zu der Erkenntnis, daß man in Moskau gut meckern 
konnte, aber auch keinen Weg wußte, die Infiltration von 
Spionen zu verhindern. 

Mit anderen Worten: Karpuschin schaffte sich ein dickes 
Fell an und wartete auf die großen Helfer der 
Spionageabwehr: auf den Zufall - oder auf den Verrat! 

War es das sibirische Klima oder wurde Karpuschin 
wirklich alt? Zum erstenmal verließ ihn sein schon 
legendäres Vorgefühl für kommende Ereignisse, als der 
Kommandant von Norilsk von dem seltsamen Geologen 
berichtete, der jeden Stein abklopfte. 

Karpuschin lachte sogar und sagte: »Die Welt wäre ärmer 
ohne Idioten, Oberst! An ihnen orientieren sich die 
Klugen!« 

Aber dann wurde er ernst. »Am ersten August geht es los, 
Genossen!« sagte der Generalmajor Karpuschin als 
Abschluß der Sondersitzung der sibirischen 
Standortkommandanten. »Plan VI - Wostok A tritt in Kraft. 


Am dreißigsten Juli ist Oleneksskaja Kultbasa von der Il. 
und der VI. nordsibirischen Division abgeriegelt, und keine 
Maus schlüpft mehr durch den Absperrring! Keine Maus! 
Keine Wanze, Genossen!« schrie Karpuschin. 


Am ersten August, mit der Maschine 109 für Spezialisten, 
landete Major Bradcock, der sich jetzt Fjodor 
Borodinowitsch Awdej nannte, in Oleneksskaja Kultbasa. 
Man wies ihm das Haus Nr. 19 in der Frunsestraße zu. 
Diese Zuweisung war ein typischer Witz der Bürokratie, die 
nun auch in Sibirien zu arbeiten begann, denn das Haus Nr. 
19 war erst halb fertig. Zimmerleute hämmerten noch die 
Dachbalken zurecht, als Awdej mit seinem Koffer erschien 
und einziehen wollte. 

»Das ist ja eine schöne Schweinerei!« schrie Bradcock und 
warf den Koffer auf einen Sandhaufen, der mitten im 
Wohnzimmer lag. »Wer hat hier sein Soll wieder nicht 
erfüllt?« 

»Brüderchen, leck uns am Arsch!« schrie vom Dach der 
Zimmermann-Vorarbeiter zurück. »Ohne Nägel halten 
keine Balken! Oder spuckst du sie fest, he? Aber die Nägel 
kamen erst im April! Frage beim Magazin nach!« 

»April! Jetzt ist der erste August! Man wird in drei 
Monaten doch ein Dach fertigbekommen!« 

»Er kann rechnen, das Jungchen!« sagte der 
Zimmermann-Vorarbeiter und legte seinen Hammer hin. 
»Wahrhaftig, drei Monate! Und wir - nur unsere Kolonne - 
haben in dieser Zeit einhundertzwölf Dächer gerichtet. Das 
vierfache Soll! Zum Teufel mit dir, noch ein Wort und ich 
schlage dir das Hirn ein!« 

Bradcock setzte sich auf seinen Koffer und blickte um sich. 
Man muß Geduld haben, dachte er. Vielleicht kann man zu 
einem Kollegen von den Radartechnikern ziehen? Auf jeden 
Fall hatte man jetzt Zeit, viel Zeit. Man war im Herzen 
Rußlands und schwamm in seinem Pulsschlag mit. 


In diesem Augenblick knackte es irgendwo. Von oben, vom 
offenen Dach, erscholl ein Schrei. 

»Weg, du Idiot!« brüllte jemand ... dann krachte es auch 
schon, ein Balken fiel herab, streifte Bradcocks Schulter, 
warf ihn in den Sandhaufen und schlug auf seiner linken 
Hand auf. Es war ihm, als fahre ein Zug über seinen 
Handrücken und zermalmte ihn. Der Schmerz betäubte ihn 
fast, aber er besaß noch die Kraft, sich zur Seite zu rollen 
und die Beine anzuziehen. So stürzte das Ende des Balkens 
nicht auf seinen Kopf und seine Beine, sondern in den Sand. 

»Bist du verletzt, Genosse?« schrie der Zimmermann- 
Vorarbeiter vom Dach. »Teufel noch mal, steh auf, wenn du 
heile Knochen hast!« 

Bradcock erhob sich. Er wickelte einen herumliegenden 
Sack um seine gequetschte Linke und hielt sie mit der 
rechten Hand fest. Der wahnsinnige Schmerz ließ ihn hin 
und her schwanken. 

»Nur die Hand!« hörte er eine Stimme über sich. »Sei 
fröhlich, Genosse! Es hätte schlimmer kommen können ...« 

Eine halbe Stunde später traf Ludmilla Semjonowa bei 
dem Verletzten ein. Man hatte ihn in ein fertiges 
Nebenhaus getragen, wo bereits ein Offizier, ein 
Oberleutnant, eingezogen war. Mit Wodka war Bradcock 
gestärkt worden, nun kam der Arzt, um zu entscheiden, ob 
er stationär behandelt werden müsse. 

Es war, als ob sich selbst die Natur mit Grausen oder 
Mitleid abwandte. Denn draußen begann es zu regnen, ein 
Regen, als ob die Wolken aufbrächen, als Ludmilla 
ahnungslos sagte: 

»Sie müssen ins Krankenhaus, Genosse Awdej. Das kann 
nur die Genossin Ärztin behandeln. Ich nehme Sie gleich 
mit, wenn es Ihnen recht ist.« 

Bradcock nickte. 

Und der sowjetische Oberleutnant half ihm in den Mantel, 
der im Kragen das Schildchen des Moskauer Kaufhauses 
GUM trug. 


Das Schicksal nahm seinen erbarmungslosen Lauf... 
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Mit der Ankunft von Technikern, Arbeitern, 
Wissenschaftlern, Spezialisten, politischen Kommissaren, 
Offizieren und Soldaten einer Spezialtruppe, die sich 
geheimnisvoll »Brigade des Fortschritts< nannte, wurde von 
einer Stunde zur anderen das Krankenhaus Katharina 
Kirstaskajas zu klein. Man hatte beim Bau dieses schönsten 
Hauses von Oleneksskaja Kultbasa einen Zuwachs von 100 
Prozent berechnet und es danach gebaut. Was aber jetzt in 
die neue Stadt zwischen Taiga und Tundra strömte, was 
jede Minute aus den ankommenden Transportflugzeugen 
kletterte, überstieg bei weitem alle Planungen am grünen 
Tisch. 

Zunächst stellten sich sechs neue Ärzte vor, die aus 
Norilsk, dem großen Sammellager, an den Olenek geflogen 
waren. Die Kirstaskaja schüttelte nur den Kopf, als die 
sechs nacheinander, in Abständen von jeweils einer Stunde, 
so wie sie gelandet waren, bei ihr aufmarschierten und sie 
mit einem fröhlichen: »Guten Tag, Genossin! Hier sind wir!« 
begrüßten. 

»Das sehe ich!« antwortete die Kirstaskaja wütend. »Wenn 
die Genossen Kollegen im Keller schlafen wollen ...« 

»Das Haus hat doch genug Zimmer, Genossin!« sagte 
einer der Ärzte, ein Mann aus Tiflis, mit schwarzen, 
feurigen Augen und einem fröhlichen, pechschwarzen 
Bärtchen unter der Nase. 

»Für die Kranken! Ich bin hier mit einem Arzt, einer 
Assistentin und vier Helferinnen voll belegt.« 

»Dann legen wir uns einfach zu den Helferinnen!« sagte 
der Kaukasier fröhlich. »Man wird sich an alles gewöhnen, 
Genossin.« 


»Das hier ist ein Krankenhaus, kein Bordell!« Die 
Kirstaskaja wandte sich abrupt ab und ließ die Ärzte 
stehen. 

In dieses Durcheinander kam Ludmilla Semjonowa und 
brachte Major James Bradcock mit, der jetzt Awdej hieß. 
Man sah es dem guten Kerl an, wie groß seine Schmerzen 
waren. Er war blaß, seine Augen blickten starr. 

»Wer ist denn das?« fragte die Kirstaskaja, die gerade 
einen Furunkel untersuchte, mit Jod bestrich und ihn 
aufspalten wollte, da er reif war wie eine Wassermelone. 
Bradcock grinste sie an, hob seine mit einem Notverband 
umwickelte gequetschte Hand und blinzelte ihr zu. 

»Ein Zimmermann war so nett, mir einen Balken auf die 
Hand zu werfen. Höfliche Menschen hier, das muß man 
sagen. Die Begrüßung ist etwas derb, aber man vergißt sie 
nicht.« 

Die Kirstaskaja legte das Skalpell zur Seite und musterte 
Bradcock. Ihr Instinkt sagte ihr, daß er anders war als die 
Männer, die bisher durch ihren OP gegangen waren. Selbst 
die sechs neuen Ärzte waren durchschnittliche Männer. 
Hier aber spürte sie eine Welle von Sympathie, die von ihr 
zu ihm und offensichtlich auch von ihm zu ihr floß. 

»Wer sind sie, Genosse?« fragte sie. 

»Fjodor Borodinowitsch Awdej. Geologe aus Moskau. Ich 
sammle Steinchen wie die armen Bauern Schafsmist.« 
Bradcock lehnte sich gegen die Wand. Der Schmerz in 
seiner Hand warf ihn fast um. »Freunde nennen mich Fjojo 
IR 

»Interessant. Ich werde Sie nie Fjojo nennen ...« 

Bradcock lächelte über diese Unlogik und wünschte sich 
ein Bett. Die gequetschte Hand, die Nervenanspannung, 
nun endlich am Ziel zu sein, mitzuerleben aus nächster 
Nähe, als Handlanger sogar, wie Rußland eine neue 
Atomstadt aufbaut, um Amerikas Führung auf diesem 
Gebiet zu übertrumpfen - das alles verdichtete sich jetzt zu 
einer bleiernen Müdigkeit und einer großen Sehnsucht, 


sich hinzulegen und nichts mehr zu erwarten als einen 
langen, langen Schlaf. 

»Zeigen Sie her, Awdej.« Die Kirstaskaja wickelte den 
Notverband ab, und während Ludmilla die Hand festhielt, 
untersuchte die Ärztin die Quetschung. »Gebrochen ist 
nichts. Sie bekommen einen elastischen Verband, halten die 
Hand still und warten ab.« 

»Eine besonders einprägsame und auf höchstem 
wissenschaftlichem Stand stehende Therapie!« sagte 
Bradcock höflich. Die Kirstaskaja bekam kleine, böse 
Augen. Ihre Stimme wurde noch dunkler, als sie von Natur 
aus war. 

»Wenn es Ihnen nicht paßt, Genosse, so fahren Sie zurück 
nach Norilsk. Dort gibt es vielleicht bessere Ärzte!« 

»Im Gegenteil.« Bradcock setzte sich auf einen Stuhl. 
Ludmilla legte die Binde an, nachdem sie eine Salbe über 
die gerötete, brennende Hand gestrichen hatte. Die Salbe 
kühlte köstlich und erfrischte sogar sein müdes Gehirn. 
»Ein Heilungsvorgang ist zum großen Teil auch ein 
psychischer Prozeß. Wenn das Auge sich erfreut, das Herz 
sich weitet und glüht, dann strömen die heilenden Säfte 
durch den Körper. Ist es nicht so, Genossin? Die Seele muß 
mitsprechen ...« 

Katharina Kirstaskaja zog die Augenbrauen zusammen. 
Ihr Gesicht hatte einen harten Zug bekommen, fast 
männlich sah es aus. 

»Sind alle Geologen so wie Sie?« fragte sie. »Ich nehme 
an, in Ermangelung von Menschen reden Sie mit den 
Steinen! Merken Sie sich: Ich bin kein Stein.« 

»O Genossin, das will ich hoffen!« sagte Bradcock und 
grinste wieder breit. Die Kirstaskaja wandte sich ab, ging 
zu dem Mann mit dem Furunkel, nahm das Skalpell und 
spaltete das gelbrote Geschwür. Ein Strom von Eiter und 
Blut floß in die unter den Furunkel gehaltene Schale aus 
emailliertem Blech. Der Patient, ein bärtiger 
Montagearbeiter, stöhnte auf, hieb mit der Faust stumm auf 


das Metallgestänge des OP-Tisches und knirschte dann mit 
den Zähnen. 

»Hier gibt es keine Lokalanästhesie, nicht wahr, 
Genossin?« fragte Bradcock. 

»Nein!« Die Kirstaskaja hielt mit einer Pinzette den 
Schnitt offen und achtete nicht auf das Zähneknirschen des 
Mannes. »Sibirien braucht harte Männer, Fjodor 
Borodinowitsch. Wer bei einem Furunkelchen 
zusammenbricht, soll zurück unter Mamuschkas Schürze 
kriechen. Man verlangt hier mehr als Süßholzraspeln und 
dumme Reden!« 

»Das ist wahrhaftig wahr!« pflichtete Bradcock bei. »Man 
wird's sich merken müssen. Wo ist mein Bett?« 

»Welches Bett?« 

»Wo Mamuschkas Söhnchen träumen kann ...« 

»Zimmer neun!« schrie die Kirstaskaja. »Aber da liegen 
noch fünf!« 

»Nur ein Bett, Genossin. Und wenn zwanzig drum 
herumliegen ...« 

»Kommen Sie«, sagte Ludmilla und faßte Bradcock am 
Arm. »Sie können wegen Ihrer Hand nicht den ganzen 
Betrieb aufhalten.« 

»Das sehe ich ein.« 

Als sie aus dem OP hinausgingen, sah ihnen die Kirstaskaja 
versonnen nach. 

Was ist das für ein Mann, dachte sie, und ihre Augen 
waren dunkelblau und glänzend. Warum ist er so anders als 
die anderen? Was ist es bloß, was ihn unterscheidet? Ein 
Russe ist er, spricht Moskauer Dialekt, und doch ist er so 
völlig unrussisch. Ein rätselhafter Mensch, dieser Awdej. Ob 
es der ständige Umgang mit Steinen macht, der einen 
Menschen verändert? 

An diesem Tag geschah noch vieles, was die bisherige 
Ordnung des Krankenhauses störte. 

Die sechs Ärzte richteten sich ein. Sie zogen in den für 
Feiern gedachten Krankenhaussaal, eine Art 


Mehrzweckraum, denn auch Billards standen darin, zwei 
Schachbretter, ein Grammophon, ein Radio und ein 
Spielautomat. Mit ihm konnte man einen blitzschnell durch 
einen Lärchenwald rennenden Hirsch erschießen. Preis für 
den Sieger: zehn Kopeken. 

Das alles wurde weggeräumt, in eine Ecke geschoben. 
Dann stellte man die Betten auf und schlug Nägel in die 
Wände, woran man die Kleidung aufhing. Nach einer 
Stunde sah die >Aula<s, wie die Kirstaskaja den Saal 
vornehm nannte, wie ein Militärlager aus; es roch nach 
Schweiß, Leder und nassen Kleidern. 

»Es hat keinen Sinn, sich zu beschweren«, sagte Katharina 
Kirstaskaja, als Ludmilla das Ungeheuerliche mitteilte. »Wo 
Männer auftreten, hinterlassen sie Chaos.« 

Und wieder dachte sie an Fjodor Borodinowitsch Awdej, 
aber sie nannte ihn in Gedanken nur Fjojo. 


Von diesem Tag an begann auch für Semjonow wieder eine 
Zeit des Sichverbergens. Er blieb auf seinem Zimmer, stand 
hinter der Gardine und sah auf die Straße, über die jetzt 
nicht abreißende Schlangen von Transportkolonnen rollten. 
Der Himmel dröhnte von den ungezählten Flugzeugen, und 
nachts zitterte die Erde und bebten die Wände der Häuser, 
wenn die schweren Panzer der die Stadt abriegelnden 
Truppen durch Oleneksskaja Kultbasa rasselten, um am 
Flugplatz Benzin zu holen. 

Bereits am zweiten Tag, nachdem Generalmajor 
Karpuschin bei einer Besichtigung der Umgebung in den 
Sumpfgebieten des Olenek-Ufers von Millionen Mücken 
überfallen und trotz heftigen Zigarrenrauchens erbärmlich 
gestochen worden war, kreisten Hubschrauber über den 
Sümpfen und sprühten Giftpulver über die Mückengebiete. 

Die ersten Vergifteten wurden bei der Kirstaskaja 
eingeliefert. Fischer, die während des Bestäubens der Luft 
gerade im Schilfrohr ihre Reusen leerten, und Jäger, die in 


Schilfhütten mitten im Sumpf hockten und Sumpfhühner 
schossen. Sie alle waren mit dem Pulver bestreut worden, 
und nun saßen sie im Aufnahmeraum des Krankenhauses, 
mit geschwollenen, geröteten Augen. 

Die sechs Ärzte traten in Aktion. Es lief alles wie am 
Schnürchen, das muß man ihnen lassen. Die Vergifteten 
bekamen Calciumspritzen, mußten jeder drei Liter Milch 
trinken, wurden mit einer Salbe eingerieben und erhielten 
aus einer Stahlflasche durch einen Trichter aus Plexiglas 
reinen Sauerstoff in die Lungen gepumpt. 

Erst am dritten Tag sah die Kirstaskaja bei einer Visite 
Fjodor Borodinowitsch Awdej wieder. 

Ludmilla hatte ihn bisher versorgt, und da er ein Patient 
wie alle anderen war, hatte sie mit Semjonow nicht darüber 
gesprochen. Auf demselben Flur wohnten sie, nur vier 
Zimmer voneinander entfernt. Ein paar dünne Wände 
trennten sie, und wenn Semjonow nachts über den Flur 
zum Bad ging und er kam an Bradcocks Zimmer vorbei, 
hörte er manchmal Geräusche, ohne zu wissen, wer dort im 
Bett saß und sich die Nase putzte. 

So gemein und hinterhältig war das Schicksal! 

Man denke nicht, Semjonow hätte nun auf der faulen Haut 
gelegen oder seinen Tag damit verbracht, hinter der 
Gardine zu stehen und die Autos zu zählen, die vor ihm 
über die Straße rollten. Solange Karpuschin in der Stadt 
war, konnte er nicht ausgehen, aber die Kirstaskaja hatte 
ihm eine schöne Arbeit gegeben, die bisher nur mangelhaft 
getan worden war: Semjonow führte die 
Krankenhauskartei. Von jedem Patienten wurde ein Blatt 
angelegt; alles, was mit ihm geschah, wurde darauf 
eingetragen; wenn er gestorben war, kam seine Karte in 
einen besonderen Kasten. So lebte er - medizinisch 
gesehen - weiter. Eine schöne Sache. 

Auch den Namen Fjodor Borodinowitsch Awdej schrieb 
Semjonow mit der Schreibmaschine auf eine Karteikarte. 
Quetschung des linken Mittelhandknochens. Stationär. 


Zimmer neun. Unfall. Dann steckte er die Karteikarte zu 
den anderen in den Kasten und dachte nicht weiter an 
diesen Awdei. 

Für Major Bradcock waren die Tage im Krankenhaus 
verlorene Tage. Aber wie konnte er es ändern? Die Hand 
mußte erst geheilt werden, und sein ihm zugewiesenes 
Haus war noch nicht fertig. Solange die Transportkolonnen 
noch rollten und das Material erst heranschafften, war 
nicht mehr zu entdecken als Kisten und Eisenträger, 
Fertigbauteille von ganzen Wänden und mit Planen 
überdeckte, auseinandergenommene Abschußrampen und 
Meßgeräte. Aber das konnte sich ändern von einem Tag 
zum anderen, vor allem aber konnten die Kontakte 
schwerer werden, die jetzt, bei dem allgemeinen 
Durcheinander von Technikern, Soldaten und Monteuren, 
durch eine einzige Zigarette zu knüpfen waren. 

So war es Bradcock eine doppelte Freude, daß statt der 
stillen, schönen und in guter Hoffnung lebenden Ludmilla 
an diesem Abend die Kirstaskaja selbst im Zimmer erschien 
und seine Hand begutachtete. In den vergangenen drei 
Tagen war Zimmer neun langsam, aber stetig geräumt 
worden. Die fünf Zimmergenossen hatte man entweder 
entlassen oder in andere Räume verlegt. Verschiedene 
Abteilungen wurden eingerichtet, wie Chirurgische 
Abteilung, Innere Abteilung, Frauenabteilung, Kinderklinik 
und Infektionsstation. Jeder der sechs neuen Ärzte 
übernahm eine Station; die Kirstaskaja behielt die 
Oberleitung und wurde mit >Genossin Chefarzt< angeredet. 

Zimmer neun war also leer bis auf Bradcock, der 
gelangweilt in seinem Bett lag, eine alte Prawda las und 
rauchte. 

»Der Himmel segne deinen Eingang, Mütterchen!« sagte 
er, als Katharina Kirstaskaja eintrat. Er bemerkte ihr 
Zusammenzucken und freute sich darüber. 

»Etwas Dümmeres fällt Ihnen wohl nicht ein?« Die 
Kirstaskaja setzte sich auf die Bettkante und hob seine 


Hand hoch. »Schmerzen?« 

»Ein wenig. Es zuckt in der Hand. Aber noch schlimmer 
zuckt mein Herz, wenn ich Sie sehe, Katharina.« 

»Kein Fieber.« Die Ärztin betrachtete die Fieberkurve, die 
Ludmilla jeden Morgen und jeden Abend gewissenhaft 
eintrug. »Normaler Stuhlgang?« 

»Ich habe die Hand gequetscht, Mütterchen, nicht den 
Darm.« 

»Warum nennen Sie mich eigentlich Mütterchen?« Die 
dunkle Stimme Katharinas bebte leise. »Sehe ich so alt 
aus?« 

»Ich würde es nie wagen, Täubchen zu sagen. Ein 
Vögelchen, ein zahmes, nimmt man iin die Hand, in die hohle 
Hand, und wärmt es, wenn es friert, und streichelt seine 
Federn und spricht mit ihm: Ei, mein Täubchen, mein 
weißes Engelchen, wie deine Äuglein glänzen. Komm, gib 
Väterchen ein Küßschen ...« 

»Kommen Sie sich nicht reichlich blöd vor, Fjodor 
Borodinowitsch?« 

»Ehrlich gestanden - ja.« Bradcock drehte sich auf die 
Seite. Das Gesicht der Kirstaskaja war nahe über ihm, ein 
herbes Gesicht mit dunkelblauen, glänzenden Augen und 
blonden Locken, und der halbgeöffnete Mund besaß volle, 
sinnliche Lippen. Ihre Brüste waren da, stark und rund, 
und ein Duft von medizinischer Seife vermischt mit einem 
Parfüm aus Rosenwasser. Bradcock spürte ein Hämmern in 
der Brust, und ein angenehmer elektrischer Strom rann 
ihm von den Haarwurzeln bis zu den Zehenspitzen. Er 
senkte den Blick und betrachtete ihren Schoß, die 
Schenkel, die sich unter dem Sommerrock abzeichneten, 
die stämmigen, gesunden Beine mit jener gelblichen 
Bräune, wie sie sonst nur Kreolen haben. Er sah, wie ihre 
Zehen unruhig in den astrahanischen, bestickten Pantoffeln 
spielten, wie Krallen einer Katze, der man Lederschützer 
über die Pranken geschoben hat. 


»Sie sind wunderbar, Katharina«, sagte Bradcock leise. 
»Wenn es einen Zauber Sibiriens gibt ... in Ihnen ist er 
eingefangen.« 

Die Kirstaskaja schwieg, nur ihre Augen wurden dunkler. 
Man soll nicht denken, sagte sie sich. Nein, man soll nicht 
immer denken. Nicht alles im Leben ist logisch, am 
allerwenigsten das Gefühl einer Frau. Ein Bär sammelt 
Honig, ein Fuchs jagt das Huhn, ein Wolf fällt in die Herde, 
ein Adler stößt aus dem Blau des Himmels auf die Beute. 
Sie alle handeln so, wie die Natur es ihnen eingab. Ist der 
Mensch nicht auch ein Stück Natur, so wild wie die Stürme 
aus dem Norden, so hart wie das Eis auf der Lena, so weich 
und schmeichelnd wie die blühenden Moose im Frühling? 
Warum wehren wir uns mit Logik gegen unsere Natur, 
Fjojo? Oh, sind wir dumme Kinder ... 

Sie beugte sich vor, knöpfte das Hemd Bradcocks über der 
Brust auf und zog es ihm über den Kopf. Nun lag er nackt 
da, nur bedeckt mit einer dünnen Wolldecke. Die 
Fingerkuppen der Kirstaskaja glitten über seine Haut, über 
die Haarwellen, die seinen Oberkörper bedeckten, sie 
glitten vom Hals bis zum Nabel und zurück unter die 
Achseln und hinauf bis zu den Ohren. Bradcock dehnte sich 
unter diesen Händen. Er schämte sich nicht, erregt zu sein. 

Mit einem Ruck sprang die Kirstaskaja auf und ging zur 
Tür. Sie schloß sie ab, steckte den Schlüssel in die Tasche 
und zog sich dann aus. Nur wenig hatte sie an, eine Bluse, 
einen Rock, die Unterwäsche aus Nylon ... Als sie sie in die 
Ecke warf, war's eine Handvoll, mehr nicht. Als stände sie 
unter den Strahlen einer glühenden Sonne, dehnte sie sich, 
und Bradcock hielt den Atem an, als er ihren braungelben 
Körper sah, glänzend im Deckenlicht, ein herrlicher, voller, 
starker Körper, ein Urbild von Gesundheit und 
Fruchtbarkeit. 

»Fj0jo«, sagte sie gedehnt und dunkel. »O Fjojo ...« 

Er nickte, wollte »>O Kathy!< sagen, schluckte es aber noch 
rechtzeitig hinunter und breitete die Arme aus. 


Dann kam sie über ihn, heiß und rücksichtslos, ein glatter, 
bebender Körper, von einem Laut begleitet, der wie das 
Stöhnen eines Abendwindes im Schilf klang. 


In der Nacht - die Kirstaskaja schlief traumlos und satt von 
Glück an der Wand in Bradcocks Bett - verließ Bradcock 
Zimmer neun, um hinüber zum Bad zu gehen. Fast zur 
gleichen Zeit öffnete sich ein paar Meter weiter eine 
andere Tür, und ein Mann in Hose, aber mit nacktem 
Oberkörper, betrat den dunklen Flur. Durch das kleine 
Fenster am Ende des Ganges fiel so viel Mondlicht, daß 
man die Umrisse erkennen konnte. Bradcock blieb stehen 
und ließ den anderen herankommen. Zwei Meter trennten 
sie, als Bradcock sagte: 

»Wenn du es nötiger hast, Genosse, so geh zuerst. Mir eilt 
es nicht so sehr ...« 

Semjonow blieb stehen. Wenn man einen Schlag vor den 
Kopf bekommt, dann brummt es im Gehirn, die Welt dreht 
sich, man wird schwindelig und fühlt sich leicht wie eine 
Feder. Hier war es anders. Die Stimme, der Tonfall der 
russischen Worte, das Profil, vom Mondlicht weich aus der 
Dunkelheit gehoben, erzeugten bei Semjonow eine Kälte, 
die größer war als in jeder Taiganacht. Ein paar Sekunden 
schwieg er, dann sagte er mit hohler Stimme: 

»James! Verdammt noch mal!« 

Er sagte es auf englisch. Bradcock erging es in dieser 
Sekunde nicht anders. Auch er erstarrte, sein Herzschlag 
setzte aus, er spürte Atemnot und eine plötzliche, 
unerklärliche Angst. 

»Franz ...«, sagte er heiser. 

Dann standen sie sich gegenüber, zwei Meter getrennt, 
zwei gute Freunde und zwei gegensätzliche Welten. Jeder 
wußte, daß Sibirien, daß die kleine, unbekannte Taigastadt 
Oleneksskaja Kultbasa die Endstation ihres Lebens war. 


»Ich kann dich nicht in mein Zimmer mitnehmen«, sagte 
Semjonow leise. »Ludmilla hat einen leichten Schlaf. Und 
sie braucht nicht zu wissen, was geschehen ist. Gehen wir 
zu dir.« 

»In meinem Zimmer schläft Katharina.« 

»Die Kirstaskaja?« 

»Ja.« 

»Liebst du sie?« 

»Sie ist ein Phänomen von Liebe. Sind alle russischen 
Weiber so?« 

»Für mich ist Ludmilla die ganze Welt.« 

»Ludmilla ist deine Frau?« 

»Ja. Im November bekommen wir ein Kind.« 

Bradcock sah sich um. »Gehen wir ins Bad, Franz«, sagte 
er. Semjonow nickte. Sie schlossen das Bad hinter sich ab, 
und Semjonow setzte sich auf den Rand der Wanne, 
während Bradcock sich auf die Brille der Toilette hockte. 

»Was nun?« fragte Semjonow. »Wie lautet dein Auftrag?« 

»Du kennst ihn.« Bradcock sah an Semjonow vorbei gegen 
die Kacheln. 

»Und für den Fall, daß du mir begegnest ...?« 

»Auch das ist klar, mein Junge.« Bradcock legte die Hände 
flach auf seine Schenkel. »Ich habe mich innerlich gewehrt, 
das kannst du mir glauben. Wir sind Freunde gewesen. 
Mein Gott, was haben wir in Alaska und der Wüste von New 
Mexico alles zusammen erlebt! Die siamesischen Zwillinge 
nannte man uns. Weißt du es noch?« 

»Und ob ich das weiß, James.« Semjonow tappte mit den 
großen Zehen auf den Boden des Badezimmers. »Einmal 
warst du fast am Ende, einmal ich. Und immer hat der eine 
den anderen aus der Scheiße gerissen. Jetzt ist es anders ... 
jetzt stehen wir gegeneinander ...« 

»Es ist zum Kotzen, Franz!« Bradcock sah Semjonow fast 
traurig an. »Aber das ändert nicht, daß man dich zur 
Liquidation freigestellt hat.« 

»Hast du mich an den KGB verraten, James?« 


»Nein. Das erfolgte von der Zentrale aus. Ich habe damals 
getobt, aber dann ließ ich mich überzeugen. Freund oder 
Amerikaner ... welche Alternative! Man legte mir Berichte 
vor, die mich erstarren ließen. Eine einzige dieser Raketen, 
wie sie jetzt hier gebaut werden sollen, kann Boston oder 
Washington vernichten. Es ist einfach ein Akt der Notwehr, 
zu wissen, wo diese Abschußbasen sind ...« Bradcock 
schwieg und erhob sich von seinem Toilettensitz. Er stellte 
sich vor Semjonow und sah auf dessen stoppeligen blonden 
Schädel hinab. 

»Ja!« sagte Semjonow laut. »Aber ich bin Pawel 
Konstantinowitsch Semjonow und werde nie mehr etwas 
anderes sein.« 

»Und deine Heimat?« 

»Ist die Taiga geworden.« 

»Und der Sinn deines Lebens?« 

»Ludmilla und mein Kind.« 

»Verdammter Spinner! Und die Bomben, die hier auf 
Abschußrampen gebaut werden?« 

»Sie treffen nicht mich.« 

»Aber mich! Und meine Mutter. Und meinen unschuldigen 
Bruder. Es geht nicht mehr um dich oder mich, sondern um 
unsere ganze Kultur.« 

»Phrasen! Kultur! Was ist Kultur? Haben die Russen keine 
Kultur, die sie verlieren könnten? Leben hier nicht auch 
Frauen und Kinder, Mütter und Väter, die den Frieden 
wollen?« 

»Und die Raketen da draußen?« schrie Bradcock. 

»Und die Raketen im Westen?« schrie Semjonow zurück. 
»Die Atlas-Batterien? Die mit Polaris ausgerüsteten Atom-U- 
Boote? Wer kann hier wem etwas vorwerfen? Der Wahnsinn 
ist auf beiden Seiten! Ist es da nicht gleich, ob man in 
Miami oder in Oleneksskaja Kultbasa lebt? Bei uns kreist 
die taktische Luftflotte, mit Atombomben an Bord, Tag und 
Nacht unter dem Himmel ... für den Frieden wohlgemerkt 
... Hier wird das Land mit Raketen gespickt wie ein Igel ... 


auch für den Frieden wohlgemerkt ... Wem kann man 
trauen?« 

»Es ist zum Kotzen!« sagte Bradcock und fuhr sich mit der 
Hand durch die Haare. 

Semjonow nickte mehrmals. Er ging zur Tür, schloß sie auf 
und winkte mit dem Daumen der rechten Hand. 

»Geh 'raus, James ... Ich habe einen fetten Kascha 
gegessen und muß ihn loswerden.« 

Bradcock lachte. »Wie früher, Junge. Das freut mich! Wie 
mich das freut! Leer dich aus, und dann reden wir weiter 
über die Zukunft.« 


»Du bist lange geblieben, Liebster«, sagte Ludmilla, als 
Semjonow endlich zurückkam. Sie saß im Bett, rauchte eine 
Papyrossa und trank Mineralwasser aus einem Glas. 

»Ich habe noch gebadet«, sagte Semjonow und zog seine 
Hose aus. »Herrliches kaltes Wasser. Es war so heiß im 
Zimmer, ganz mit Schweiß war ich bedeckt.« 

»Laß fühlen ...« 

Er trat an das Bett, und Ludmillas kleine Hände 
streichelten über seinen Körper. 

»Ganz kühl bist du, Pawluscha«, sagte sie und küßte ihn 
auf den Bauch. »Du bist so schrecklich frisch und wach und 
ich so müde ...« 

Semjonow lächelte schwach. Er legte sich neben seine 
Frau, nahm sie in seine Arme, streichelte sie und starrte 
über ihre schwarzen seidigen Haare gegen das Viereck des 
Fensters, vor dem die mondhelle Sommernacht stand. 

Zum erstenmal verschwieg Semjonow seiner Frau die 
Wahrheit. Solange sie die Chance hatten, in ein 
unbekanntes Leben zu flüchten, gab es keine Geheimnisse 
zwischen ihnen. Nun aber, an der Schwelle von Tod oder 
Weiterleben, erschien es ihm grausam, Ludmilla zu sagen, 
wie es um sie stand. 


Er wartete, bis sie wieder eingeschlafen war, dann kroch 
er langsam, Zentimeter um Zentimeter, aus ihrer 
Umarmung und von ihr weg aus dem Bett, stellte sich an 
das Fenster und beobachtete den prächtigsten 
Sonnenaufgang seines Lebens. 

Der Himmel brannte, die Lärchenwälder der Taiga 
leuchteten, die Häuser glühten, über Dächer, Straßen, 
Bäume, Tiere und Menschen kroch der Brand aus dem 
Unendlichen. Dann wurde alles orangefarben, gelblich 
streifig und schließlich golden, und die Sonne schob sich 
über die Taiga und brachte einen neuen Tag voller Hitze 
und Staub, Mücken und Flimmerdunst ... und doch taute 
der Boden nur zehn Zentimeter auf und blieb in der Tiefe 
gefroren. 

Unbeweglich stand Semjonow am Fenster und sah in den 
neuen Tag. Der letzte Tag. 

Vier Türen weiter stand auch Bradcock am Fenster und 
erlebte den Sonnenaufgang. Die gleichen Gedanken hatte 
er und das gleiche schwere Herz wie Semjonow. 

Irgendwo im Hause klingelte es. 

Die Stationen erwachten. Militärische Pünktlichkeit war 
das erste, was die sechs neuen Ärzte eingeführt hatten. 

Bradcock wandte sich ins Zimmer zurück. Vier Türen 
weiter tat Semjonow das gleiche. 

Der neue Tag begann. 

Und noch einmal küßten die Männer ihre Frauen und 
zwangen sich, in den weichen Armen die Wahrheit zu 
vergessen. 


Am Nachmittag änderte sich plötzlich das Wetter. Von 
Süden trieben Wolken heran; der blaue Himmel wurde 
streifig und dann fahl und gelb. 

Semjonow und Bradcock hatten sich heimlich außerhalb 
der Stadt getroffen, wo der Wald begann und die 
Holzeinschlagstraßen in der Einsamkeit endeten. Für 


Bradcock war es leichter gewesen, wegzukommen, als für 
Semjonow. 

Bradcock wartete schon am verabredeten Platz, als 
Semjonow auf einem struppigen Pferdchen, das zum 
Krankenhaus gehörte und im Winter den Schlitten der 
Kirstaskaja zog, heranritt. Er hatte einen langen 
Gegenstand vor sich auf dem Sattel liegen, und als er 
abstieg, sah Bradcock, daß es ein in Decken gehülltes Paket 
war. Es hatte eine Form, die ihm sehr bekannt vorkam. 

»Was hast du da mitgebracht?« fragte er, nachdem sie sich 
wie alte Freunde begrüßt hatten. 

»Zwei Gewehre. Tokarev M 1940. Weißt du, wie wir daran 
ausgebildet wurden? Wenn unsere Knarren im Schlamm 
gelegen hatten, konntest du sie an die Wand werfen, aber 
die Tokarevs, die schossen, als seien sie geölt.« Semjonow 
hob das Paket von dem hellbraunen, struppigen Pferdchen 
und legte es auf den Waldboden. »Wir waren immer für 
faires Spiel, James. Gleiche Waffen - gleiche Chancen. 
Einverstanden?« 

»Okay, alter Junge.« Bradcock kniete nieder und wickelte 
die Gewehre aus der Decke. Er nahm eins an die Wange, 
zielte in den fahlen Himmel und nickte. »Ich habe einmal 
mit einem solchen Gewehr fünfmal hintereinander eine 
Zwölf geschossen, weißt du noch?« 

»Und ob. Darauf hast du einen ausgegeben, und unsere 
Gruppe war am Abend stinkbesoffen. Drei Tage 
Strafexerzieren war die Quittung.« 

»Junge, war das eine herrliche Zeit!« sagte Bradcock leise. 

»Ja, James. Ich bin froh, daß wir das gemeinsam erlebt 
haben.« Semjonow nahm sein Gewehr vom Boden und 
schob seinen Munitionsrahmen in das Magazin. Es klickte 
metallen und gefährlich. 

So lacht der Tod, dachte Bradcock und schüttelte sich. 
»Damit sollen wir uns also umbringen?« fragte er gepreßt. 

Semjonow klemmte sein Gewehr unter den Arm. »Wie hast 
du dir denn gedacht, mich umzubringen?« 


»Ich weiß nicht.« Bradcock hob die Schultern. Auch er lud 
seine Tokarev und sicherte sie. »Es wäre mir unmöglich 
gewesen, dich einfach nach Chicagoer Art umzulegen. 
Vielleicht hätte ich einen Streit mit dir angefangen, mich 
gewaltig aufgeregt und dich dann in der Wut erschossen. 
Dann hätte ich es auch vor meinem Gewissen verantworten 
können. Ich bin, wenn's sein muß, ein jahzorniger Bursche, 
Franz.« 

»Ich weiß, James. In Arizona hast du einmal dem Corporal 
das Nasenbein eingeschlagen, weil er dich sechsmal 
hintereinander die Latrine schrubben ließ.« 

Bradcock nickte. Arizona, New Mexico, Miami, Alaska, die 
kalifornische Wüste, die Spezialausbildung in Texas. Mein 
Gott, was hatte man alles miteinander erlebt. Und nun war 
es die letzte gemeinsame Stunde. 

»Franz, alter Junge«, sagte Bradcock noch einmal. Seine 
Stimme war kaum zu vernehmen. »Wirf das hier alles hin, 
komm mit zurück nach Old Germany und den Staaten, sag, 
was du alles gesehen hast. Wir machen hier noch ein paar 
Meterchen Mikrofilm und dann ab in die Luft. Man wird dir 
beim CIA verzeihen; natürlich wirst du die Jacke 
vollkriegen, du kennst ja die Jungs, aber im Grunde 
genommen gehörst du doch zu uns! Du bist kein Russe. 
Mensch, solch ein Wahnsinn! Du bist Deutscher, wie ich ein 
Ami bin. Das kann man nicht ablegen, schon gar nicht im 
Bett!« 

Semjonow starrte in den Himmel. Die Wolken jagten tief 
über die Baumwipfel. Schwefelgelbe Wolken mit 
ausgezackten Rändern. Die Taiga rauschte. Von ganz weit 
her klang ein helles Brausen, so als ob man eine Muschel an 
das Ohr legt und glaubt, das Meer rauschen zu hören. 

»Ich bleibe bei Ludmilla«, sagte Semjonow. 

»Dann nimm sie mit, in Teufels Namen!« 

»Wie stellst du dir das vor?« 

»Das weiß ich auch nicht! Auf jeden Fall ist es ein Irrsinn, 
daß wir uns gegenseitig umbringen sollen!« 


Semjonow wandte sich ab und ging ein paar Meter in den 
Wald hinein. Bradcock folgte ihm, das Gewehr in beiden 
Händen. 

»Gut!« schrie er Semjonow nach. »Dann bleib in diesem 
verfluchten Sibirien! Wir kennen uns nicht, wir haben uns 
nie gesehen! Laß mich hier meinen Auftrag erfüllen und 
wieder abhauen!« 

»Auch das geht nicht«, sagte Semjonow traurig. Er blieb 
stehen und ließ Bradcock herankommen. »In der Stadt ist 
Karpuschin. Du kennst ihn nicht.« 

»Nur dem Namen nach.« 

»Bei der Ausbildung haben wir gelernt, Verhöre dritten 
Grades zu überstehen. Prügel, elektrische Schläge, Folter, 
Hunger und Durst, die kriegen uns nicht klein. Aber in 
Texas kennt man keinen Karpuschin. Gemütlich wie ein 
Väterchen sieht er aus, aber wenn er etwas wissen will, bei 
Gott, erfährt er es in kurzer Zeit. Ich möchte nicht wissen, 
was er mit Alajew gemacht hat. Und er wird auch dich eines 
Tages ausheben.« 

Bradcock lächelte schwach. »Keine Sorge, Junge.« 

»Und er wird aus dir herausbekommen, was er will. Ich 
weiß es. So geht es nicht, James. Es gibt nur eins: Verlaß 
Rußland sofort, heute noch!« 

»Ohne meinen Auftrag erfüllt zu haben? Jetzt, wo ich im 
Detail sehen und fotografieren kann, wie eine Atomstadt 
entsteht? Bist du verrückt? Wann bekommt ein Spion 
jemals wieder eine solche Gelegenheit wie ich?« Bradcock 
schüttelte heftig den Kopf. Sein Gesicht war kantig 
geworden. »Junge, das war doch nicht dein Ernst!« 

»Doch, James. Der letzte Ausweg. Fahr ab ...« 

»Nie! Was ich hier für Amerika tun kann ...« 

»Dann komm!« Semjonow setzte sich wieder in Bewegung. 
Bradcock folgte ihm, holte ihn ein und ging neben ihm her. 

»Also dann muß es sein!« Er stieß Semjonow in die Seite. 
»Und was wird aus Ludmilla, wenn ich dich treffe?« 


»Du triffst mich nicht.« Semjonow war ganz sicher. »Du 
hast vieles gelernt, aber nicht, wie sich ein Wolf bewegt.« 

Bradcock überrieselte es eiskalt. Stumm gingen sie 
nebeneinander in den Wald und kamen nach einer halben 
Stunde an eine Lichtung. Das Brausen am Himmel war 
stärker geworden, der Wind bog die Wipfel herunter, die 
Wolken waren weggetrieben. Nur gelbgraue Unendlichkeit 
zeigte der Himmel, eine Fahlheit, die bedrückte und Furcht 
erregte. 

»Es gibt ein Unwetter«, sagte Bradcock heiser. 

»Ja. Ein Wirbelsturm. Was hindert uns das?« Von diesem 
Augenblick an sprach Semjonow wieder Russisch. Er blieb 
auf der Lichtung stehen, breitbeinig, ein Jäger der Taiga. 
Das Gewehr hielt er schräg vor der Brust. »Wir wollen uns 
nichts vorwerfen, Brüderchen«, sagte er fest. »Es soll fair 
zugehen bei uns. Wir gehen auf die Jagd ... und wir 
schießen das Wild ab, wenn wir es treffen können.« 
Semjonow wies in den Wald. »Du gehst vierhundert 
Schritte in diese Richtung, ich gehe vierhundert Schritte in 
die andere. Danach gibt jeder einen Schuß in die Luft ab als 
Zeichen, daß er die Position erreicht hat. Von diesem Schuß 
an sind wir Jäger. Der Weg führt nach hier, zur Lichtung, 
zurück. Ob im Kreis, ob in gerader Linie, das steht jedem 
frei. Ist das klar, Brüderchen?« 

Bradcock nickte verbissen. »Ja«, sagte er auf englisch. 
»Mit anderen Worten: Wir jagen uns.« 

Semjonow gab Bradcock die Hand. »Leb wohl, James«, 
sagte er leise. »Es ist ein Irrsinn, daß zwei Menschen wie 
wir so leben und so sterben müssen.« 

»Mach's gut, alter Junge.« Bradcocks Adamsapfel zuckte. 
Er war sichtlich ergriffen und bezwang sich, Semjonow 
nicht zu umarmen. »Wenn's mich erwischt ... schreib 
meiner Mutter. Die Adresse kennst du ja. Sie ist jetzt 
neunundsiebzig Jahre alt. Schreib ihr, ich sei verunglückt ... 
sag ihr eine fromme Lüge.« 


Semjonow nickte. »Verwundungen werden nicht gewertet, 
James. Ist jemand angeschossen ...« 

»Ich weiß. Fangschuß.« Bradcock warf sein Gewehr über 
die Schulter. »Also vierhundert Schritte ...« 

»Vom Waldrand aus ...« 

Ohne sich noch einmal anzusehen, gingen sie in 
entgegengesetzter Richtung in den Wald hinein. Sie zählten 
leise ihre Schritte ... zweihundert ... zweihundertfünfzig ... 
dreihundert ... Die letzten dreißig Schritte waren die 
schwersten. Sie waren wie die Stufen zu einem Galgen. 

Vierhundert. Semjonow blieb stehen, hob sein Gewehr und 
schoß in die Luft. Kurz darauf antwortete Bradcock. Im 
Rauschen des Sturmes klang der Schuß dünn und 
unendlich entfernt. 

Semjonow wartete eine Sekunde, dann ging er langsam 
den Weg zurück, den er gekommen war. Er gab sich keine 
Mühe, anzuschleichen, wie sie es in Alaska und New Mexico 
geübt hatten, er suchte keine Deckung oder kroch durch 
Farne und Unterholz, er tarnte sich weder mit Gras und 
Buschzweigen, noch paßte er sich dem Waldboden an. Hoch 
aufgerichtet, die Tokarev in den Händen, schritt er durch 
den Wald zur Lichtung zurück, ein Bär, der weiß, daß die 
Taiga ihm gehört. Aber er zählte beim Gehen seine Schritte, 
und während er ging, dachte er nicht an Bradcock, sondern 
an Ludmilla und das Kind und an den Frieden, den er sich 
jetzt mit Blut erobern wollte. 

Noch hundert Schritte. Semjonow glitt auf den Boden, 
faßte das Gewehr vorn am Lauf und zog es neben sich her, 
während er zur Lichtung weiterkroch. 

Der Sturm hatte nun ihr Gebiet erreicht. Die Bäume 
ächzten unter der Hebelkraft des Windes. Armdicke Zweige 
wirbelten durch die Luft wie Federn, getrocknetes Moos 
tanzte auf der Lichtung Ringelreihen; und wo die Flechten 
den harten Boden bedeckten, hatten sich Strudel gebildet 
und drehten die Wurzeln aus der Erde. 


Semjonow kroch an den Waldrand heran. Der Sturm fiel 
heulend über ihn her, drückte ihn zu Boden, zerrte an 
seiner Kleidung, kämpfte mit ihm und versuchte, ihn gleich 
den Ästen durch die Luft zu wirbeln. Semjonow krallte sich 
an einem Baumstumpf fest, kroch dahinter, zog das Gewehr 
nach und spähte über die Lichtung zur anderen Seite, von 
der jetzt Bradcock kommen mußte. Es konnte sein, daß er 
einen Bogen gemacht hatte oder gar von hinten kam. Das 
Heulen des Sturmes, das Knarren und Ächzen der Bäume, 
das peitschende Knallen der gegen die Stämme 
geschleuderten fliegenden Äste verhinderten jegliche 
Aufmerksamkeit. Es gab nur eines: sich auf den Boden 
legen, den Kopf einziehen, die Arme über den Nacken legen 
und beten, daß die unermeßliche Faust des Sturmes einen 
verschonte. 

Als Semjonow den Baumstumpf nahe dem Waldrand 
erreicht hatte und sich hinter ihm ausstreckte, sah er 
gegenüber der Lichtung einen Schatten. Ein Gleiten war 
es, ein Schimmer nur zwischen den Stämmen. Semjonow 
lächelte schmerzlich. Er macht es wie in den Rocky 
Mountains, dachte er. Von Stamm zu Stamm springen, 
immer im Zickzack, nie ein festes Ziel geben. Dann wieder 
auf den Boden, wie eine Schlange kriechend, ganz flach, 
das Gesäß eingezogen, zur Seite, in eine Richtung, die 
keiner ahnt, und dann wieder von Stamm zu Stamm, nach 
vorn geduckt, ein huschender Schemen. Indianerart. 

Semjonow wartete, das Gewehr im Anschlag. Noch 
dreimal sah er den Schatten zwischen den Stämmen, und 
er hätte schießen können. Wer ein pfeilschnell jagendes 
Wieselchen schießt, kann auch einen Menschen treffen. Der 
gute alte Jurij Fjodorowitsch Jesseij aus Nowa Swesda hatte 
es mit ihm geübt. Selbst einen Nerz, der von Baum zu 
Baum springt, hatte er im Flug zu treffen gelernt. 

Aber Semjonow schoß nicht, er wartete. Und dann ging 
alles sehr schnell, so schnell, wie der Wirbelsturm über den 
Wald raste. Zwischen den schützenden Stämmen 


schwankte Bradcock hervor. Das Gewehr lag auf seiner 
umwickelten linken Hand, mit der rechten umklammerte er 
den Abzugshekel. Blut rann ihm aus einer Kopfwunde über 
das Gesicht, und vergeblich versuchte er, es mit der 
Schulter und dem Oberarm abzuwischen. Ein starker, 
durch die Luft gewirbelter Ast mußte ihn getroffen haben. 
Aus den Haaren heraus strömte das Blut. 

Semjonow sprang auf. Bradcock sah ihn, er zuckte 
zusammen und hob die TIokarev. Auch Semjonow legte an ... 
Gott, verzeih mir, dachte er. OÖ Gott, verzeih mir ... Du hast 
mir die Hölle vorweggenommen! 

Aber keiner schoß. Mit angelegten Gewehren standen sie 
sich gegenüber, nur dreißig Meter getrennt, die Finger am 
Abzug, den Kopf des anderen im Visier. Nur eine leichte 
Krümmung des Fingers, nur ein Durchziehen des 
Druckpunktes ... So einfach ist es, einen Menschen zu 
töten, einen Freund zu verlieren. 

Ich kann es nicht, dachte Semjonow. Er schloß die Augen 
und ließ sein Gewehr sinken. Nun schieß, James, und 
während er es dachte, wurde ihm heiß ums Herz. Ich liebe 
dich, Ludmilluschka ... 

James Bradcock senkte den Kopf. Fast zur gleichen Zeit 
dachte auch er: Ich kann es nicht! Pfeif der Teufel auf die 
Politik, ich krieg's nicht fertig! Er warf das Gewehr auf den 
Moosboden und schloß ebenfalls die Augen. 

Schieß, alter Junge ... Seine Kehle schnürte sich zu. 
Schieß! Wenn du wirklich ein ganzer Russe geworden bist, 
dann kennst du jetzt kein Zögern ... Eines nehme ich mit in 
die Ewigkeit: Wir sind betrogen worden! Du und ich! Und 
das wird nie aufhören, mein Junge. Es wird immer Schafe 
geben, die ihrem Schlächter noch die Hand lecken ... 

Semjonow sah auf. Bradcock stand auf der Lichtung. Das 
Gewehr lag vor ihm auf dem Boden. Die Arme hingen 
herab, der Kopf war gesenkt. Das Bild eines 
Hingerichteten. 


»James«, stammelte Semjonow, und seine Augen wurden 
feucht und brannten. »Alter James ...« 

Und dann schrie er auf, grell und tierhaft. Er warf die 
Arme hoch in die Luft und stand wie gelähmt vor dem, was 
sich vor seinen Augen vollzog. 

Die Faust des Sturmes schlug hinter Bradcock in den 
Wald. Sie drehte den Baum hinter ihm aus der Erde, es 
knirschte ohrenzerreißend, das Holz schrie auf und 
stemmte sich gegen das Siegesgeheul des Windes. Dann fiel 
der große Baum zur Erde, senkte sich über Bradcock, 
überschattete mit seinem Ästedach den kleinen, hilflosen 
Menschen. 

»James!« brüllte Semjonow. »James, zur Seite!« 

Bradcock erwachte aus seiner Erstarrung. Er wandte den 
Kopf, sah den fallenden Baum und hetzte mit ein paar 
Sprüngen von der Lichtung. 

»Nach links!« schrie Semjonow. »Nach links!« 

Der heulende Wind verwehte seine Stimme. Bradcock 
stolperte, im Fallen noch warf er sich zur Seite, überkugelte 
sich, kroch weiter. Zwei Meter neben ihm krachte der 
Stamm auf den Boden und federte zitternd auf und nieder. 

»Oh!« schrie Bradcock. »Oh!« 

Eine feurige Faust schlug gegen seinen Rücken und riß 
ihn auf wie mit tausend Widerhaken. Einer der 
oberschenkeldicken Äste, hart und an den Bruchstellen der 
kleinen Äste scharf wie eine Lanze, schlug in seinen 
Rücken, zerfetzte ihn, wippte wie der Stamm auf und 
nieder und riß dabei immer neue Fleischstücke aus ihm 
heraus, wie ein Hai, der sein Opfer mit jedem Biß mehr 
zerreißt. 

Schreiend kam Semjonow herbeigerannt. Er zog Bradcock 
unter dem Ast hervor, schleifte ihn auf die Lichtung und riß 
ihm die zerfetzte Kleidung vom Körper. 

Die Rückenwunde war fürchterlich. Das Rückgrat lag bloß, 
und zwischen den Fleischfetzen quoll eine blutiggraue, 
poröse Masse hervor. Die Lunge. 


Semjonow sah Bradcock noch einmal an. Dann rannte er 
zurück zu dem struppigen Pferdchen, das zitternd hinter 
einem dicken Stamm angebunden stand, warf sich in den 
Sattel und ritt wie der Teufel zur Stadt zurück. 

Eine halbe Stunde später lag Bradcock auf dem 
Operationstisch des Krankenhauses von Oleneksskaja 
Kultbasa. Drei Ärzte operierten. In ihrem Zimmer lag die 
Kirstaskaja auf dem Sofa und weinte und schrie und mußte 
festgehalten werden, damit sie nicht in den OP rannte. 

Bradcock starb nach einer Stunde. Die Kirstaskaja saß an 
seinem Bett, hielt seine Hand, küßte seine farblosen Lippen 
und rief ihn immer wieder an, als könne er sie noch hören. 


Semjonow sah sich um. Sie waren allein im Zimmer, er, 
Ludmilla, Katharina und der tote Bradcock. 

»Sie haben ihn geliebt, Katharina? Wirklich geliebt, nicht 
wahr«, sagte er und versuchte, sie von der Leiche 
wegzuziehen. Sie wehrte sich und umarmte den Toten. 

»Ja!« Ihre Hand glitt über sein starres Gesicht. »Er war 
mein Fjojo, mein Leben ...« 

»Er war ein Amerikaner!« sagte Semjonow fest. »Ein 
amerikanischer Spion.« 

Durch die Kirstaskaja lief ein heftiges Zittern. Ihr blonder 
Kopf wühlte sich tiefer in das Bett. Dann aber schnellte sie 
hoch und starrte Semjonow haßerfüllt an. 

»Fjodor Borodinowitsch Awdej hieß er!« schrie sie. »Du 
Lügner. Du Verleumder! Einen Toten bewirfst du mit Mist! 
Hinaus mit dir!« 

Semjonow blieb stehen. Ludmilla war zur Tür 
zurückgewichen. Ihr kleines, schmales Gesicht unter den 
schwarzen Haaren war farblos. Sie ahnte nun alles. Sie 
glaubte zu wissen, warum Semjonow und Awdej 
weggegangen waren, sie hatte es gleich gewußt, als sie 
bemerkte, daß beide Gewehre fehlten. Da war sie 
herumgelaufen, stumm, hatte am Fenster gesessen und 


gebetet, bis sie Pawluscha auf seinem Pferdchen kommen 
sah. Er war herangestürmt wie der wilde Jäger, über den 
Nacken des Pferdes gebeugt gleich einem angreifenden 
Kosaken. 

»Er hieß Bradcock«, fuhr Semjonow ungerührt fort. 
»Major James Bradcock. Abteilungsleiter beim CIA. Er ... er 
war mein Freund.« 

»Dein Freund?« Die Kirstaskaja ballte die Fäuste. »Und 
wer bist du?« 

»Semjonow. Du kennst mich doch.« 

»Lüge! Lüge!« Die Kirstaskaja warf die Fäuste hoch und 
sprang Semjonow an. Er fing den Schlag auf und hielt ihre 
Arme fest. »Du hast ihn umgebracht, du Mörder!« schrie 
sie. »Du hast meinen Fjojo getötet! Du hast Fjojo ermordet! 
Erschießen wird man dich! Aufhängen! In ein Bleibergwerk 
stecken!« Sie war außer sich, eine Furie, die gegen sich, die 
Menschen, die ganze Welt tobte. Sie riß sich los, warf sich 
wieder über den Toten, küßte ihn, schnellte herum, sprang 
Semjonow an und ohrfeigte ihn, ehe er sich wehren konnte. 

»Verhaften lasse ich dich!« kreischte sie. »Jetzt! Sofort! 
Auf der Stelle! Wer weiß, wer du bist? Wer kennt dich 
denn? Wo kommst du her? Pluchin hat dich geschickt. Man 
wird feststellen, woher du kommst!« 

Semjonow packte die Kirstaskaja,a schob ihr ein 
Taschentuch in den offenen Mund, warf sie neben das Bett 
des Toten und band sie mit Mullbinden und einem Strick, 
den er aus der Tasche zog, an den Pfosten fest. Er tat es 
ungern, er hatte sich immer gescheut, eine Frau 
anzugreifen; aber auch das hatte man ihn in den USA 
gelehrt, daß eine Frau gefährlich sein kann und dann zu 
behandeln ist wie ein harter Mann. Und als er jetzt in die 
Augen der Kirstaskaja blickte, in diese glühenden Augen 
voller Haß, wußte er, daß er richtig handelte, sosehr sich 
sein Inneres auch dagegen sträubte. Er hob die Hand, 
ballte sie zur Faust und schlug dann gegen die Schläfe der 
Kirstaskaja. Ihr Blick wurde wässerig, dann erlosch er 


ganz, und der Körper sank schlaff in der Fesselung 
zusammen. 

»Du hast sie erschlagen«, stotterte Ludmilla. 

»Nur betäubt ist sie. Komm, wir haben keine Zeit zu 
verlieren.« 

Sie verließen das Zimmer, schlossen es ab, warfen den 
Schlüssel in das Bad und sagten dem Arzt, der ihnen 
begegnete, daß die Chefin nicht gestört werden wolle. Sie 
sei bei dem Toten und melde sich später. 

Eine Stunde später ritten Semjonow und Ludmilla auf den 
beiden Pferdchen, die dem Krankenhaus gehörten, aus der 
Stadt hinaus nach Osten. Der Sturm hatte sich gelegt. Er 
wehte zwar noch ein wenig, aber aus dem Gelbgrau des 
Himmels schälten sich blaue Flecken, und darüber ahnte 
man die Sonne. Schwer bepackt waren die Gäulchen, und 
Ludmilla hatte vor sich im Sattel genau wie Semjonow eine 
schußbereite Tokarev liegen. 

»Wie gut, daß Sommer ist«, sagte Ludmilla nach einer 
Weile, in der Semjonow stumm und vor sich hinstarrend vor 
ihr hergeritten war. Sie kam neben ihn und griff zu ihm 
hinüber an seinen Ärmel. »Du, wir können die ganze Nacht 
durchreiten ...« 

»Du hältst es nicht aus, Ludmilluschka!« 

Sie ritten sieben Stunden ohne Halt, ohne Unterbrechung. 
Sie ritten, bis Ludmilla schlafend von ihrem Pferdchen glitt 
und Semjonow sie unter ein Gebüsch trug und eine Decke 
über sie breitete. 

Die Nacht war tief und fast lautlos. Nur die Bäume 
ächzten, jenes rätselhafte, menschlich klingende Ächzen, 
das durch die ganze Taiga zieht. 
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Generalmajor Matweij Nikiforowitsch Karpuschin war in 
einer merkwürdigen Lage, als er dem toten Awdej, der 
eigentlich Bradcock hieß, in das starre, weißgelbe 
Totengesicht sah und wußte, daß dieser Tote im Augenblick 
gefährlicher war, als der Lebende hätte sein können. Nicht 
gefährlich für die Sowjetunion, o nein, die Gefahr war mit 
seinem Tod beseitigt; aber man soll nicht glauben, wie 
schwer der Leichnam auf der Seele Karpuschins lastete 
und welche Gefahr er bedeutete. 

Major James Bradcock - das war ganz klar in einer 
Tagesmeldung festgehalten, von dem damaligen Oberst 
Karpuschin in Moskau abgezeichnet - hatte mit einem 
planmäßigen Flugzeug Moskau verlassen. Zwei Agenten 
des KGB hatten ihn unauffällig bis zur Maschine begleitet. 
Seitdem war kein amerikanischer Spion mehr in Rußland 
abgesetzt worden. Alle Kontaktmänner schwiegen. Franz 
Heller blieb verschwunden. Vielleicht verfaulte er schon 
irgendwo in der Taiga, oder die Wölfe hatten ihn im Winter 
in Fetzen zerrissen. 

Aber nun lag da ein Toter im Krankenhaus von 
Oleneksskaja Kultbasa, und die Ärztin Katharina Kirstaskaja 
behauptete, es sei Bradcock. Ein Geständnis gab sie sogar 
ab, die Närrin! Gab man diese Aussage zu den Akten, dann 
legte man gleichzeitig schriftlich nieder, daß der 
Generalmajor Karpuschin ein Idiot war. 

»Schwesterchen«, sagte Karpuschin mild, beugte sich vor 
und zog ein Leinentuch über das starre Gesicht. Er war 
sonst nicht so zart besaitet, aber es sprach sich leichter, 
wenn man einem Irrtum nicht immer in die Augen sehen 
muß. »Wir müssen uns darauf einigen, daß dieser Tote 


Fjodor Borodinowitsch Awdej ist und kein anderer. Ich 
weiß, Ihr Schmerz ist groß, aber warum sollen wir die 
Dinge komplizieren, wenn es sich anders leichter leben 
1aßt?« 

»Ich möchte aber nicht mehr leben, Genosse General«, 
sagte die Kirstaskaja dumpf. 

»Aha!« Karpuschin nickte schwer. »Gestatten Sie, 
Schwesterchen, die Bemerkung, daß dies Ihre 
Privatangelegenheit ist. Was hat der Staat damit zu tun? 
Wenn es Ihnen Spaß macht, dann hängen Sie sich auf oder 
vergiften Sie sich oder ersinnen sich sonst eine Methode, 
sich umzubringen ... aber belästigen Sie nicht die Obrigkeit 
mit Geständnissen, die keiner hören will.« 

»Ich denke ...« 

Karpuschin unterbrach sie mit einer heftigen 
Handbewegung. Er kam sich vor wie auf einer eisbedeckten 
Insel, allein und ausgesetzt, ohne Kleider und mit dem 
nackten Hintern auf dem Eis festgefroren. Eine wahrhaft 
unangenehme Situation. 

»Mein Täaubchen, bitte nicht denken! Es gibt im Leben 
Minuten, da ein Gehirn geniale Taten vollbringen kann, 
indem es nicht denkt. Eine solche Stunde ist jetzt 
angebrochen. Hier liegt unser armer Genosse Awdej, von 
einem Baum erschlagen, und wir wollen ihn würdig 
begraben, wie es einem guten Kommunisten zusteht ...« 

»Genosse General«, stammelte die Kirstaskaja. »Das ist 
Betrug!« 

»Man nennt Notwendigkeiten nicht Betrug, 
Schwesterchen«, tadelte Karpuschin. »Nur Sie und ich 
wissen, daß Awdej wirklich der amerikanische Major 
Bradcock ist! Wenn wir unser Wissen weitergeben, wem 
nützt es etwas? Nur Schwierigkeiten bekommen wir. Er ist 
tot ... Also soll man ihn auch schweigen lassen.« Karpuschin 
sah durch seinen blitzenden Kneifer die Kirstaskaja streng 
an. »Sie haben doch noch keinem etwas vorgesungen, 


Schwesterchen? Es weiß doch keiner, wer dieser Awdej 
ist?« 

»Doch, Genosse General!« 

»Der Teufel hat in die Suppe gespuckt!« schrie Karpuschin 
ohne Achtung vor dem Toten. »Wer ist es?« 

»Seine Freunde und Feinde, die, die ihn getötet haben! 
Darum rief ich Sie ja an, Genosse General. Pawel 
Konstantinowitsch Semjonow und Ludmilla Semjonowa 
wissen es!« 

»Oh!« sagte Karpuschin nur und faltete die Hände. Dieser 
Schlag traf seinen Nerv. »Sie sind hier?« fragte er 
ungläubig. 

»Sie haben bei mir gewohnt. Ludmilla als Assistentin, 
Pawel als Hausmeister. Nun sind sie weg mit unseren 
beiden Pferdchen.« 

»Weg sind sie! Weg!« Karpuschin wiederholte es, und er 
steigerte sich, bis er brüllte und ohne Ehrfurcht vor dem 
Toten gegen den Bettpfosten schlug. »Wissen Sie, was das 
bedeutet, Katharina Kirstaskaja? Sie haben den 
gefährlichsten Mann beherbergt und laufenlassen! Er ist 
der große graue Wolf, den ich fast ein Jahr lang jage ...« 

»SEeMjonow?« 

»Heller heißt er! Franz Heller, und er ist ein Deutscher. 
Und seine Frau, dieses Aas, ist die ehemalige Kommissarin 
und Kapitän der Roten Armee Ludmilla Barakowa aus 
Krasnojarsk. Ich hätte sie erschossen, ohne ein Wort zu 
sagen!« Karpuschin schwitzte vor Erregung. Glühend rot 
war sein Gesicht, und sein Kneifer beschlug sich schon 
wieder. 

»Ein Deutscher, stotterte die Kirstaskaja. »Das habe ich 
nicht gewußt, Genosse General.« 

»Wie kann ein halbwegs gebildeter Mensch so dumm 
lügen?« schrie Karpuschin. »Woher kam er denn? Was 
wollte er hier? Gerade hier, wo Mütterchen Rußlands neues 
Herz entsteht?« 

»Er suchte Arbeit, und ich nahm beide an.« 


»Ohne Papiere?« Karpuschin kratzte sich den Kopf. 

»Er hatte Papiere.« 

»Gefälscht!« schrie Karpuschin. 

»Wer achtet darauf in der Taiga? Wer hier lebt und 
arbeiten will, muß ein Russe sein.« 

Es war nichts zu machen. Wenn man die Lage Karpuschins 
überdenkt, hatte er ein Recht auf Mitleid. Ein toter 
Amerikaner, zwei flüchtige Staatsfeinde, und das alles auf 
einem Gebiet, das zur Geheimnisstufe I des sowjetischen 
Vaterlandes erklärt worden war. 

Als man draußen im Flur das Brüllen des Generals nicht 
mehr vernahm, brachte man den Koffer und den Reisesack 
des toten Awdej herein, die sein Hausnachbar, der junge 
Oberleutnant, im Krankenhaus abgeliefert hatte. Außerdem 
ließ er bestellen, daß Awdejs Haus in der Frunsestraße 
nächste Woche zu beziehen sei. Alle Handwerker erfüllten 
an diesem Tag das dreifache Soll. 

Karpuschin war höflich, ließ die Sachen auf den Tisch 
legen, schloß dann die Tür ab und Öffnete Koffer und 
Reisesack. 

Beschämend war es, Freunde, was da zutage kam. 

Neben Wäsche und schlechten russischen Socken, einem 
Anzug und einigen Lehrbüchern über Geologie, Büchsen 
mit Schmalzfleisch und Sojabohnen in Tomatensoße, einer 
Plastiktüte mit Grieß, einer Dose Fisch und zwei Säcken mit 
Reis fand Karpuschin eine Mikrokamera und vier bereits 
belichtete Filme in einer Ölsardinenbüchse mit einem 
Patentdeckel. 

Karpuschin, dem nichts fremd war, was in das Gebiet der 
Spionage fiel, trennte den Doppelboden des Koffers auf, 
zerschlitzte den Sack und holte wunderliche Dinge hervor. 
Spezialkarten von Norilsk und Krasnojarsk, einen Code, 
kleine Rollen Plastiksprengstoff, in Metallhülsen verpackt, 
neue Filme, ein Mikroskopierbesteck, einen Kugelschreiber 
mit unsichtbarer Tinte. 


»Aha!« schrie Karpuschin bei jeder neuen Entdeckung. 
»Aha! So ein Lump! So ein schwerer Junge! Ein Fachmann, 
wahrhaftig! Ein goldener Fang! Nur schade, daß er nicht 
Bradcock ist, sondern der arme verunglückte Awdej, ein 
Geologe aus Moskau.« 

Karpuschin setzte sich neben die Kirstaskaja und tippte 
gegen ihre Schulter. Langsam wandte sie ihm das erstarrte 
Gesicht zu. 

»Wo kann man das alles verschwinden lassen, 
Schwesterchen?« fragte er. »Gründlich verschwinden.« 

»Verbrennen.« Die Kirstaskaja blickte wieder auf den 
Toten. 

»Das gäbe ein Feuerwerk mit dem Plastiksprengstoff! Ich 
werde alles in den Olenek werfen.« Karpuschin schob die 
Ausrüstung Bradcocks wieder in den Kleidersack und 
verschnürte ihn. »Ich werde Ihnen eine amtliche 
Empfangsbescheinigung über die Habseligkeiten Awdejs 
schicken, Genossin«, sagte Karpuschin dienstlich. »Die 
Leiche des armen Fjodor Borodinowitsch wird sofort 
abtransportiert ...« 

»Nein!« Die Kirstaskaja sprang auf und stellte sich vor das 
Bett. »Ich habe gestanden, daß ich einem amerikanischem 
Spion Unterschlupf gegeben habe. Ich war seine Geliebte. 
Und ich gestehe ferner, daß ich ihn weiter verborgen hätte 
und seine Geliebte geblieben wäre, auch wenn ich erfahren 
hätte, daß er ein Amerikaner ist. Für dieses Geständnis 
bitte ich um ein christliches Begräbnis Bradcocks.« 

»Alles, was Sie reden, ist Unsinn, Schwesterchen«, 
antwortete Karpuschin. »Im Bett liegt der Geologe Awdej. 
Er starb in Ausübung seines Dienstes für das Vaterland und 
wird als Aktivist von uns begraben werden. Mit Fahnen und 
Schalmeien und einem Ehrenzug Infanterie. Vielleicht 
bekommt Awdej sogar eine Medaille für besondere 
Verdienste, wer weiß? Bradcock lebt in Bad Godesberg, 
gewöhnen Sie sich endlich daran, Katharina Kirstaskaja!« 


Vier Wochen lang zogen Ludmilla und Semjonow durch den 
Wald. 

Es war ja Sommer. Die Sonne schien auf den nie ganz 
auftauenden Waldboden; die Lärchen dufteten nach Harz; 
in den Sümpfen an den Ufern der kleinen Taigaflüsse 
schwirrten die Mücken und Moskitos; der Bär jagte nach 
Bienenstöcken; Wiesel und Hermelin schossen wie braune 
Pfeile durch das Moos; und nachts, in den kalten 
Niederungen und Senken des welligen Landes, hörte man 
ab und zu das Heulen der Wölfe und einmal sogar das 
brüllende Fauchen eines Tigers. Dann kroch Ludmilla ganz 
nahe an Semjonow heran, sie entsicherten ihre Gewehre 
und saßen am niedrig gehaltenen Lagerfeuer, oftmals 
stundenlang Rücken an Rücken, und beobachteten den 
Waldrand vor sich. Immer schlugen sie ihr Lager in 
Lichtungen auf, die Wirbelstürme aus dem Wald 
herausgedreht hatten. Zwischen zwei Stämmen spannten 
sie ihre Decken und banden die Pferdchen fest, eine 
winzige Burg, die niemand ungesehen angreifen konnte, 
denn er mußte den schützenden Wald verlassen und ins 
Freie treten. 

In den ersten Tagen begleitete sie das gewohnte Bild einer 
Suche: Hubschrauber schwirrten in geringer Höhe über die 
Wipfel der Bäume, Aufklärungsflugzeuge zogen größere 
Kreise über die Taiga. Es erregte Ludmilla und Semjonow 
nicht mehr. Wenn sie das Motorengebrumm in der Luft 
hörten, blieben sie stehen, zogen die Pferdchen in ein 
Gebüsch und warteten, bis alles vorüber war. 

Wenn es keine Flucht gewesen wäre, ein Weglaufen vor 
dem sicheren Tod, hätte man diesen Ritt durch den 
duftenden Wald herrlich, ja ergreifend nennen können. 

»Wir haben das Paradies erreicht, Pawluscha«, sagte 
Ludmilla am achtundzwanzigsten Tag, als sie wieder ihr 
Lager aufgeschlagen, Tee gekocht und ein großes Stück 
Hasenrücken über dem Feuer gebraten hatten. Nun lagen 
sie nebeneinander. Die Pferdchen hinter ihnen rieben die 


struppigen Köpfe an den Baumstämmen und rissen mit 
ihren rauhen Zungen Gras und Moos aus der Erde. »Laß 
uns hierbleiben, Pawluscha.« 

Semjonow starrte in den Abendhimmel. Er hatte jeden 
Begriff für Raum und Entfernungen verloren. 

»Wir müssen ein festes Dach haben, ehe es schneit.« 
Semjonow legte seine Hand auf Ludmillas Leib. Das Kind, 
dachte er. Sie wird es tatsächlich wie eine Wölfin gebären, 
in einer Hütte aus aufeinandergestapelten Stämmen. 

Seit Tagen dachte Semjonow an diese Geburt. Einmal 
müssen wir auch hier auf Menschen treffen, das war seine 
große, stille Hoffnung. Eine Fischersiedlung an einem Fluß, 
ein Jägerdorf, ein Flößerlager; es mochte sein, was es 
wollte, immer waren Frauen dabei. Und sie würden 
Ludmilla helfen in der schwersten Stunde und Semjonows 
Kind in die Welt heben, wie sie es mit den eigenen getan 
hatten. 

Mit dieser Hoffnung zog er weiter Und nun, am 
achtundzwanzigsten Tag, als die Nächte kühl wurden und 
die Wildgänse sich zum Zug nach Süden an den 
Flußniederungen und in den Sümpfen sammelten, gab er 
die Hoffnung auf, noch Menschen zu treffen. Zu den Tieren 
der Taiga gehörten sie jetzt, und so würden sie auch leben 
in grandioser Einsamkeit und gnadenloser Härte. 

»Wir bleiben?« fragte Ludmilla wieder, und ihre Hand 
streichelte über seinen warmen Körper »Ich weiß, 
Pawluscha, du denkst an den Winter.« 

»Ja, Ludmilluschka.« Er wandte den Kopf zu ihr und sah 
ihr glückliches Lächeln. Sie war so voll Liebe und Vertrauen 
und von einer fast kindlichen Zuversicht. »Laß uns noch 
einen Tag weiterziehen. Ich will unser Haus an einem Fluß 
bauen. Dann kann ich im Winter das Eis aufhacken und 
Fische fangen. Und zum Fluß kommen im Sommer auch die 
Tiere, und wenn ich mir ein Boot baue, kann ich mit der 
Strömung fahren und entdecke vielleicht eine andere 


Siedlung. Ein Flußufer ist immer ein guter Platz, 
Ludmilluschka.« 

Sie nickte und dehnte sich wohlig unter der Decke. Die 
Nacht kam schnell, und wieder hörten sie von fern das 
Tiergebrüll und das tausendfache Rascheln und Rauschen 
und Knacken und Wispern des Waldes. 

Am neunundzwanzigsten Tag, gegen die Mittagszeit, 
erreichten sie tatsächlich einen Fluß. Der Wald lichtete 
sich. Steinig, mit Geröll übersät, senkte sich das Land, und 
dann war er da, mindestens 400 Meter breit, majestätisch 
und mit rauschenden Stromschnellen, Inseln aus Sand und 
großen weißgrauen, in Jahrhunderten abgeschliffenen 
Steinen, mit schilfigen Ufern und Kieshalden, mit sandigem 
Strand und felsigen Uferböschungen, ein herrlicher Fluß, 
ein Silberstrom in der Sonne. 

»Unsere Heimat«, sagte Ludmilla ergriffen, als sie am Ufer 
standen und über die Strömung sahen. »Unsere 
wunderbare neue Heimat.« 

»Ja, hier bleiben wir«, stimmte Semjonow zu und reckte 
sich wie ein erwachender Bär. »Hier suchen wir uns ein 
Ufer, wo Schilf und Sand sind und der Wald nahe an den 
Fluß reicht.« 

Noch eine Stunde ritten sie flußabwärts. Dann gelangten 
sie an eine Landzunge, die in den Fluß hineinragte. 
Zwischen Büschen, verkrüppelten Birken, Weiden und 
windgebeugten Lärchen sahen sie ein Dach aus 
geflochtenem Schilf, mit Moos bewachsen. 

»Menschen!« rief Semjonow. Es klang erlöst und doch 
enttäuscht. »Eine Hütte ...« 

Langsam ritten sie einen überwachsenen Weg entlang zur 
Landzunge. Er sah nicht danach aus, als sei er in den 
letzten Jahren befahren worden. »Hallo!« rief Semjonow, 
als sie sich dem Haus näherten, einem Blockhaus aus 
dicken rotschwarzen Lärchenstämmen, von einem 
verfallenen Zaun umgeben, der einer Palisade glich, denn 
die Bretter waren oben angespitzt. Verrosteter, zerrissener 


Stacheldraht war mit den Latten verflochten. »Hallo, 
Freunde!« schrie Semjonow noch einmal und legte beide 
Hände als Trichter vor den Mund. »Verbergt euch nicht, 
Brüderchen. Gute Menschen kommen! Ich wünsche euch 
chleb-sol!« 

Sie warteten auf eine Antwort, aber nichts im Hause 
rührte sich. 

»Es ist verlassen«, sagte Semjonow und stieg von seinem 
Pferd. 

»Oder sie warten, bis sie dich treffen können.« Ludmilla 
hielt Semjonow an der Jacke fest. »Laß uns weiterreiten, 
Pawluscha.« 

»Ist das Haus verlassen, haben wir alles, was wir suchen, 
Ludmilla. Land, Wasser, den Wald, ein festes Dach. Ich sehe 
nach.« 

Nun stieg auch Ludmilla ab. Während Semjonow langsam 
auf das Haus zuging, stand Ludmilla neben den Gäulchen, 
das Gewehr schußbereit in den Händen. Sie beobachtete 
die verriegelten Fenster und die Tür des Schuppens, die 
windschief und verfault an einer einzigen Angel hing. 

Noch einmal blieb Semjonow stehen und rief: »Gott segne 
euch, Brüderchen! Heute ist ein guter Tag ...« Aber 
niemand antwortete. 

Es dauerte einige Minuten, und Ludmilla spürte heiße 
Angst in ihrer Kehle, als das Fenster zum Wald aufgestoßen 
wurde. Sie hob das Gewehr. Aber da erschien der Kopf 
Semjonows. Er lachte und winkte mit beiden Händen, 
beugte sich aus dem Fenster und schrie: »Es ist leer, mein 
Täaubchen! Seit Jahren ist es nicht bewohnt! Der Himmel 
hat uns eine Heimat geschenkt.« 

Welche Freude! Mit den Pferdchen am Zügel rannte 
Ludmilla zum Haus hinunter. Dort stand Semjonow vor der 
Tür, verbeugte sich, ganz wie ein Herr, machte eine weite 
Handbewegung, die Haus, Wald und Fluß umfaßte, und 
sagte mit dröhnender Stimme: »Willkommen, Großfürstin 


von Taigask. Verfügen Sie über den Palast und das Land. Es 
ist Ihr Besitz ...« 

Arm in Arm, wie fröhliche Kinder, lachend und befreit von 
allen Zukunftssorgen, gingen sie in das Haus. 

Es war eingerichtet wie alle Blockhäuser Sibiriens. Ein 
riesiger, aus Flußsteinen gemauerter Ofen, ein offener 
Steinherd, eine Bank, drei Hocker und ein massiver, 
mächtiger Tisch, an den anderen Wände Bettkisten mit 
Moos und Blättern gefüllt, die jetzt verschimmelt waren 
und in denen Salamander raschelten und Flußmäuse 
nisteten. In einer kleinen Hinterkammer lagen Werkzeuge. 
Äxte ohne Stiel, ein Hammer, zwei Schaufelblätter, eine 
verrostete Zange, eine Kiste mit Nägeln, zerrissene, 
verrottete Netze, drei Kescher ohne Netz, vier große 
Holzwannen und eine Reihe runder Schüttelsiebe, mit 
verschiedenen Siebgrößen, vom groben Netz bis zum 
haarfeinen Geflecht. 

Sinnend betrachtete Semjonow die Siebe. Nebenan im 
großen Zimmer stieß Ludmilla die anderen Fenster auf und 
lachte hell, als sie die Köpfe der Pferdchen in der Tür sah. 

»Ist es nicht schön hier, ihr Lieben?« rief sie fröhlich und 
drehte sich im Kreis. »Seht euch um, ihr Gäulchen. Einen 
Stall werdet ihr haben und gute Nahrung, und wenn der 
Winter kommt, liegt ihr auf trockenem Moos. Ein Paradies 
ist's, seht ihr? Wir haben das Paradies gefunden!« 


Man darf nicht glauben, daß Karpuschin untätig war, als 
feststand, daß man Semjonow und seine Frau wiederum 
aus den Augen verloren hatte. Zwar tobte er wie in alten 
Tagen, nannte die Flugzeugbesatzungen blinde Wanzen 
und die Offiziere der Sucheinheiten lahme Läuse, alles 
Worte, die nicht zu Karpuschins Beliebtheit beitrugen, aber 
auch keinen Widerspruch duldeten. 

»Wie will man die Weltrevolution zum Erfolg führen, wenn 
man nicht mal einen einzigen Mann fangen kann?« schrie 


er die Offiziere bei der Abschlußbesprechung eine Woche 
nach Bradcocks Tod an. »Was soll ich nun nach Moskau 
melden? Amerikanischer Spion durch die Dummheit 
sowjetischer Soldaten erneut entkommen? Ist's so recht, 
Genossen? Oh, wenn ich Sie ansehe, Sie stupide Ameisen, 
kommt mir der Magen hoch! Wegtreten!« 

Aber damit war nichts gewonnen. Bradcock konnte man 
verschweigen, aber Heller, dieser Hund von einem Spion, 
mußte nach Moskau gemeldet werden. Acht Tage lang 
waren die Truppen um ÖOleneksskaja Kultbasa im Einsatz 
gegen einen einzelnen Mann, das mußte belegt werden. 
Zum Kotzen war's, und Karpuschin schrieb auch in seine 
Meldung, daß die Schuld nicht bei den Armee-Einheiten, 
sondern bei der Weite und Undurchdringlichkeit des 
Landes läge. Fast poetisch lautete der Schluß seiner 
Meldung: »Es ist zu bedenken, daß man wohl auf dem Meer 
ein Schlachtschiff, aber nicht in einem Heuhaufen ein 
Staubkorn finden kann. Da aber Semjonow-Heller nur 
notdürftig ausgerüstet ist, steht zu erwarten, daß er sich 
bei Einbruch des Winters gezwungen sieht, Siedlungen 
aufzusuchen, um sich wintermäßig auszurüsten. Alle 
Stationen, Faktoreien und Dörfer sind verständigt. Nach 
menschlichem Ermessen kann er nicht mehr entkommen.« 

Matweij Nikiforowitsch Karpuschin wäre kein Mann des 
KGB gewesen, wenn er den Tod Bradcocks nicht doch 
ausgenützt hätte. Nicht amtlich, denn amtlich war nur ein 
Fjodor Borodinowitsch Awdej begraben. Aber mit ein wenig 
Hirn - und Karpuschin war ein Mensch, der genug Hirn 
besaß - konnte man den Gegner treffen, ohne selbst ins 
Schußfeld zu geraten. Mißtrauen ist etwas, was im Geschäft 
der Geheimdienste wie Schimmel auf dem Brot ist. Und 
Mißtrauen war es, was Karpuschin mit einem eleganten 
Trick in die Herzen der CIA-Kollegen säen wollte. 

Mit der Kurierpost schickte Karpuschin die Mikrokamera 
und einen unbelichteten Film nach Moskau an einen 
Vertrauensmann. Zwei Tage später lagen beide Dinge auf 


dem Schreibtisch von Oberstleutnant Hadley in der 
Amerikanischen Botschaft von Moskau. Der Botschafter 
und sämtliche Attaches waren um den Tisch versammelt 
und betrachteten Kamera und Filmrolle. Hadley rauchte 
nervös und trank schon das vierte Glas Whisky. 

»Was soll man davon halten«, sagte er. »Es sind 
einwandfrei die Sachen, die ich Bradcock mitgegeben habe. 
Daß sie jetzt wieder hier sind, über einen unserer 
Kontaktmänner, beweist, daß Bradcock nicht mehr lebt. Ich 
lese Ihnen vor, meine Herren, was mir berichtet worden ist: 
James Bradcock ist südlich von Krasnojarsk erschossen 
worden, und zwar von Franz Heller. Während man James 
fand, ist Heller weiter flüchtig. Er hat, so wird ferner 
berichtet, einen Zettel bei Bradcocks Leiche hinterlassen, 
daß er alle CIA-Kontaktmänner auf diese Weise umlegen 
wird!« Hadley zerdrückte seine Zigarette und deckte ein 
Tuch über Kamera und Film, als seien sie das Antlitz 
Bradcocks. »Was halten Sie davon, meine Herren?« 

»Ein tolles Ding!« Der stellvertretende Botschafter nagte 
nervös an den Fingernägeln. »Man sollte alle V-Männer 
warnen.« 

»Natürlich. Aber wissen wir, ob nicht gerade das der Sinn 
dieser Information ist? Panik unter den amerikanischen 
Agenten! Wissen wir, ob Bradcock vielleicht doch noch lebt? 
Man kann ihm diese Dinge auch abgenommen haben.« 
Oberstleutnant Hadley steckte sich mit unruhigen Fingern 
eine neue Zigarette an. Auch ein CIA-Mann hat nur Nerven 
und keine Drahtseile im Körper. »Ich halte einen anderen 
Weg für besser. Wir lassen dem KGB zugehen, daß wir an 
Bradcocks Weiterleben glauben und sogar von ihm einen 
Funkspruch bekommen haben. Das wird sie irremachen. 
Wir kennen doch die Reaktion der Russen. Erst wenn man 
mir die Leiche Bradcocks zeigt, glaube ich an seinen Tod. 
Offiziell.« Hadley senkte den Kopf, seine Stimme verlor den 
forschen Klang. »Wenn auch für mich sicher ist, daß James 
nicht mehr lebt ...« 


Drei Wochen räumten Ludmilla und Semjonow das 
verfallene Haus auf, flickten das Dach mit neuen 
Schilflagen, reparierten Türen und Fensterläden, reinigten 
den Schornstein, in dem eine Dohle genistet hatte, flochten 
aus zwei zerrissenen Netzen ein ganzes, schossen Hasen 
und ein wildes Ren, salzten das Fleisch für den Winter in 
einer Holztonne ein, hackten Holz und schnitten Gras, um 
Heu für die Pferdchen zu haben. Am vierten Tag gelang 
Semjonow ein seltener Schuß. Ein mächtiger Bär mit 
schwarzem Pelz, dessen Haarspitzen schon weißlich 
schimmerten, ein guter, alter Vater also, tappte am 
Flußufer entlang, setzte sich in den Sand und fing mit 
schnellen Tatzenhieben Fische. Semjonow hatte keine 
Mühe, ihn aus kurzer Entfernung ins Herz zu schießen. Mit 
einem dumpfen Brüllen sank er um und wünhlte die spitze 
Schnauze im Todeskampf tiefin den Ufersand. 

»Das wird unsere Schlafdecke für den Winter«, rief 
Semjonow, als er das blutige Bärenfell bis zur Hütte 
geschleift hatte. »Eine Schande ist es, daß wir es nicht 
richtig gerben können.« 

Ludmilla schabte drei Tage lang die Fleischfetzen von der 
Bärenhaut, ehe sie, die Lederseite nach oben, das Fell in 
die Sonne legte. Dann goß sie Salzlauge darüber und 
wiederholte es, wenn die Sonne sie getrocknet hatte, 
bespritzte das Fell mit Wasser und überließ es der Hitze, 
das Leder zu gerben. Eine Woche lang stank es fürchterlich 
nach Aas, und Ludmilla übergab sich jedesmal, wenn sie an 
das Fell kam, um es zu begießen, aber dann hatte die 
Sonne die Haut ausgeglüht und das letzte Leben aus den 
Poren weggesogen. 

Zu Beginn der vierten Woche - nachts war zum erstenmal 
Schnee gefallen, den der Regen am Morgen wegspülte - 
sah Semjonow einen schlanken Kahn den Fluß 
heraufkommen. Drei Männer in Lederkleidung ruderten 
ihn. Sie hatten über ihren Köpfen eine Zeltplane auf 
Stangen gespannt und waren so vor dem Regen geschützt. 


Sie steuerten auf die kleine Landzunge zu, und Semjonow, 
der im Uferschilf hockte, entsicherte sein Gewehr, als er 
sah, wie einer der Männer auf den Rauch zeigte, der über 
der Hütte mit dem Wind wegflatterte. Ludmilla kochte eine 
Kascha und hatte den Herd dick mit Holzkloben belegt. 

Kurz vor dem Landesteg, den Semjonow ausgebessert 
hatte, hielt das Boot im seichten Wasser an, und einer der 
Männer stemmte eine Stange als Bremse gegen die 
Strömung. 

Der Regen rann in dicken Fäden vom Himmel. Semjonow 
legte das Gewehr an und wartete. 

»Ist da jemand?« schrie der vordere Mann im Boot. Er 
trug die spitze sibirsche Pelzkappe mit den 
Ohrenschützern, wie sie die Tungusen aus Fuchs- oder 
Hundefell anfertigen. Das Gesicht konnte Semjonow nicht 
erkennen, es lag im Schatten der Zeltplane. 

Aber die Zeltplane erkannte er, und sein Herz krampfte 
sich zusammen. Es war die grün-braun-gelb gefleckte 
Plane, wie er sie selbst durch Rußland geschleppt hatte. In 
dieser Plane hatte er die toten Kameraden weggetragen; 
mit dieser Plane hatte er sein Schützenloch abgedeckt, 
wenn es regnete; unter dieser Plane hatte er geschlafen 
und geträumt vom Frieden, der Heimat und dem Mädchen 
in Riga, das er liebte. In dieser Plane empfing er sein Viertel 
Brot, die Marmeladendose und die Fleischkonserve, und 
diese Plane hatte ihm auf dem schwarzen Markt vier Pfund 
Kartoffeln eingebracht, von denen ein Pfund ungenießbar 
und verfault war. 

»Ist da jemand?« schrie der Mann im Boot noch einmal. Er 
hatte eine Art Harpune in der Hand, und als niemand 
antwortete, warf er sie geschickt ans Ufer. Sie bohrte sich 
in den Boden, und langsam zogen die Männer das Boot am 
Harpunenstrick bis zum Steg, gegen die Strömung, die hier 
in Wirbeln gurgelte. 

Sie machen das nicht zum erstenmal, dachte Semjonow. 
Sie gehören hierher. Es wird ihre Hütte sein. 


Mit dem Gewehr im Anschlag trat er aus dem Schilf ins 
Freie, im selben Augenblick, als die drei auf dem Steg 
standen und das Boot an einem Pfahl festbanden. 

»Wer seid ihr?« fragte er laut. 

Die drei Männer fuhren herum und starrten in die 
Mündung der Tokarev. Nun sah auch Semjonow, daß es 
keine Tungusen oder Jakuten waren, sondern weißhäutige 
Russen mit glattrasierten Gesichtern und fast 
europäischem Aussehen. 

»Nimm das Gewehr weg, Brüderchen«, sagte der vordere 
der drei. »Wir dachten uns schon, daß jemand in unserer 
Hütte wohnt. Von selbst qualmt ein Öfchen nicht, das tun 
sie nur im Märchen, nicht wahr?« 

»Die Hütte gehört euch?« fragte Semjonow. »Wer soll euch 
das glauben? Seit Jahren ist sie nicht bewohnt, das habe ich 
gesehen.« 

»Wir kommen jedes zweite Jahr hierher.« Der Mann 
blickte hinüber zur Hütte und zu dem aufsteigenden Rauch 
aus dem Kamin. »Wer ist noch bei dir, Brüderchen?« 

»Meine Frau Ludmilla.« 

»Oha, ein Weibchen! Wo kommt ihr her?« 

»Was kümmert's dich?« Semjonow hob wieder das 
Gewehr. »Steigt wieder ein und fahrt ab.« Doch dann 
dachte er daran, daß diese drei nicht allein auf der Welt 
waren und daß sie nach ihrer Rückkehr Alarm schlagen 
würden. Sie würden berichten, was sie gesehen hatten, und 
man würde kommen, um den unbekannten Mann mit seiner 
schwangeren Frau abzuholen. 

Semjonow trat noch einen Schritt zurück. »Es ist 
bedauerlich, Genossen, daß ich euch töten muß«, sagte er 
mit klarer Stimme. »Aber mein Leben duldet keine fremden 
Augen. Es ist euer Unglück, daß ihr gekommen seid.« 
Semjonow hob das Gewehr an die Backe. Die drei Männer 
standen eng beieinander, wie Kühe, die sich vor einem 
Gewitter zusammendrängten. Ihre Gesichter waren wie 


weiße Scheiben, ausdruckslos und starr. Nur die Augen 
wanderten und suchten einen Ausweg. 

»Nun tu mal was, Egon«, sagte einer der Männer leise. 
»Lenk ihn ab! Der kann uns doch nicht einfach abknallen 
u 

Semjonow zuckte zusammen. Das Gewehr fiel ihm aus der 
Hand, er breitete die Arme aus, der Kopf sank nach hinten; 
und als er brüllte, war es, als schrie er zu Gott und klopfe 
mit seiner Stimme an den Himmel. 

»Deutsche!« schrie er. »Kameraden! Jungs ... Haltet mich 
fest, ehe ich wahnsinnig werde ...« 

»Das ist 'n Ding«, sagte der erste der drei, sprang mit zwei 
Sätzen zu dem auf dem Boden liegenden Gewehr und riß es 
an sich. Dann stürzten sich die anderen auf Semjonow, 
hielten ihn fest, drehten ihm die Arme auf den Rücken und 
schleppten ihn zur Wand des Schuppens. Dort stellten sie 
ihn hin und umringten ihn. 

»Woher kannst du Deutsch, Freundchen?%« fragte einer. Er 
sprach nun wieder russisch, und Semjonow hörte beglückt, 
daß es ein angelerntes, einfaches Russisch war. »Warst du 
in Deutschland, was? In Gefangenschaft? Nun red schon, 
Iwan.« 

»Kommt in die Hütte.« Semjonow antwortete deutsch. 
»Ludmilla kocht eine Kascha, und Tee ist auch bereit. 
Wärmt euch, Jungs, und zieht die nassen Klamotten aus. 
Oder wollt ihr euch den Pips holen?« 

»Der ist tatsächlich 'n Deutscher!« sagte der erste und riß 
seine Fellmütze vom Kopf. »Pips! Das kann nur ein 
Deutscher sagen. Junge, wo kommst du denn her?« 

Sie umarmten Semjonow, sie schlugen sich auf die 
Schultern, und dann führte Semjonow sie in die saubere 
Hütte, aus der ihnen der Duft von Salzfleisch 
entgegenschlug. 

Es wurde Abend, ehe man am Tisch zusammensaß und 
über alles sprach. Vorher hatten die drei Männer Holz 
gehackt und Kessel, Töpfe und Pfannen aus einem Versteck 


geholt, das unter dem Schuppen lag. Auch zwei Tönnchen 
mit Sauerkohl brachten sie mit und zehn Flaschen Wodka. 
Dann holten sie aus dem Boot Decken und zwei Kisten mit 
Konserven, ein Säckchen Mehl und ein Säckchen Grieß, 
einen Karton Milchpulver und einen Blecheimer voll 
Zucker. 

Später hockten sie um den Tisch, rauchten Machorka aus 
selbstgeschnitzten Pfeifen und tranken Tee mit Wodka aus 
verbeulten Blechbechern. 

Semjonow hatte ihnen seine Geschichte erzählt. Nun 
saßen sie da, starrten vor sich hin und kauten auf den 
Pfeifenmundstücken. 

»Und wer seid ihr?« fragte Semjonow. 

»Ich bin Egon Schliemann«, antwortete der Mann mit der 
Narbe über den Augen. Er hatte braune Haare und einen 
runden Kopf. »Aus Recklinghausen. War dort auf der Zeche 
Betriebselektriker. Hatte noch 'ne Mutter. Ob sie noch lebt 
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Er sah an Semjonow vorbei, und wer jetzt in seine Augen 
blickte, sah die Stadt mit den Fördertürmen und Kokereien, 
sah die Straßen der Bergarbeitersiedlungen, die Gärtchen 
hinterm Haus, die Ziege im Stall, die Karnickelkästen, die 
Taubenschläge unterm Dach, den Fußballplatz am Sonntag 
und die Stammkneipe an der Ecke. Jakob - ein' Korn und 'n 
Pils! Die Jungs haben heute wieder gespielt, was? Vier zu 
eins! Und der Tuballek kann trippeln, wat! Der haut se alle 
vom Feld ... 

Egon Schliemann wischte sich über die Augen. 

»Das alte Lied, Franz, du kennst es ja. Im Oderbruch 
kriegten se mich. Weil ich Funker war - Verurteilung zum 
Tode wegen Mithilfe am vwVölkerkrieg. Dann zu 
»>Lebenslänglich<“ begnadigt. Zehn Jahre hab' ich 
geschrieben, immer an Mutter. Nie kam 'ne Antwort. Weiß 
ja keiner, ob die Briefe überhaupt angekommen sind. Dann 
plötzlich - 1955 - wurden die meisten von uns entlassen, in 
die Heimat hieß es. Jeden Tag wurden Namen aufgerufen, 


nur meiner nicht. Und dann war auch das vorbei. Sind die 
Kameraden angekommen in der Heimat?« 

»Ja«, sagte Semjonow kurz. 

»Zu uns kamen ein Jahr später politische Funktionäre und 
Wirtschaftsexperten. >»Ihr seid frei<, sagten sie. >Ihr könnt 
euch frei bewegen, eine Stellung annehmen oder sonst was 
tun. Wir gliedern euch in den Produktionsprozeß ein. Ihr 
seid gleichberechtigte Sowjetbürger.< Und so war's. Das 
Lager wurde aufgelöst, aus den Baracken wurde eine 
Sowchose, die Zäune fielen. Viele von uns arbeiteten in der 
Stadt in Sägewerken, andere machten eine Landwirtschaft 
auf und züchteten Hühner. Wir haben einen Kumpel, der 
hat jetzt zweitausend Hühner und liefert Eier bis nach 
Jakutsk. Tja, so ist das ... Wir sind frei, Kumpel ... keine 
Plennys mehr ... Nur zurück in die Heimat können wir nicht 
En 
»Und du?« fragte Semjonow gepreßt den anderen, einen 
Mann mit weißen Haaren, der älter aussah, als er war. 

»Ich bin Willi Haffner. Aus Monschau in der Eifel. Maurer.« 

»Und ick heeße Kurt Wancke. Wo ick herkomme, is ja woll 
klar. Ick war Buchhalter bei Siemens. Jetzt führe ick die 
Bücher der Produktionsgenossenschaft Munaska.« 

»Das hier ist also der Fluß Muna?« fragte Semjonow. »Er 
fließt in die Lena, nicht wahr? Ist die Lena noch weit?« 

»Vielleicht vierzig Werst. Unser Dorf liegt an der 
Mündung.« 

»Und von dort kommt ihr jetzt?« 

»Ja.« 

Sie schwiegen wieder, rauchten und tranken Tee mit 
Wodka. Ludmilla saß nicht mit am Tisch. Sie saß auf der 
gemauerten Ofenbank, den Rücken gegen die warmen 
Steine gelehnt, die Hände über dem schweren Leib 
gefaltet. Kein Wort verstand sie, aber sie sah, wie der Raum 
zusammenschrumpfte, die Weite Sibiriens, und das ferne, 
ferne Deutschland, jenes Land, das sie schon auf der Schule 
hassen lernte und von dem man ihr gesagt hatte, es gebäre 


nur Männer damit sie Rußland zerstörten, dieses 
schreckliche Land, das sie durch Pawluschas Liebe nun 
ebenfalls liebte, kam in die Hütte und war greifbar wie ein 
fester Gegenstand. 


Eine Woche blieben die drei bei Ludmilla und Semjonow. Es 
stellte sich heraus, daß sie alle zwei Jahre hierherkamen, 
um Gold aus der Muna zu waschen. Deshalb die vielen 
runden Siebe, die Semjonow gefunden hatte. In zwei 
Jahren hatte sich genug neues Geröll an den Inseln und vor 
der Landzunge angesammelt, goldhaltiger Sand, den die 
Muna aus den Weiten der gebirgigen Taiga mitbrachte, aus 
der Unendlichkeit des sibirischen Hochlandes, wo sie 
irgendwo entsprang und abwärts floß nach Norden, in den 
Schoß der gewaltigen Mutter Lena. 

»Hier haben wir schon Gold für zweitausend Rubel 
herausgeholt«, erzählte Willi Haffner. »Aber in diesem Jahr 
lohnt sich's nicht. Das sehe ich mit einem Blick. Alles schon 
gesiebter Sand. Wenn es in der Taiga wie aus Eimern 
regnet und die Flüsse werden wie wilde Stiere, dann 
bringen sie Goldsand mit herunter.« 

Nach einer Woche, wie gesagt, fuhren sie wieder ab. 
Semjonow brachte sie bis zum Boot, Ludmilla blieb im 
Haus. Der Schnee lag schon fußhoch, und am Fluß war das 
Ufer vereist und glatt. Es konnte schlimme Folgen haben, 
wenn sie jetzt hinfiel. 

»Wir schicken dir ein Motorboot, Pawel 
Konstantinowitsch«, sagte Egon Schliemann beim Abschied 
auf russisch. Nun, da sie zurückkehrten in ihr Dorf, waren 
sie wieder Menschen der Taiga. »Es wird Ludmilla nach 
Bulinskij bringen. Das ist die Stadt an der Mündung. Dort 
haben sie eine Krankenstation. Du wirst staunen, wie sie 
eingerichtet ist. Bisher hat sie ein alter Arzt geführt, aber 
seit vier Wochen lebt er im Ruhestand, der Gute. Ein 
Väterchen von fast achtzig Jahren ist er. Der neue Arzt aber 


- eine Frau ist es - soll ein Satan sein. Sie operiert wie in 
einer großen Klinik. Sie hat einer Freundin von Kurt, Olga, 
die linke Brust abgenommen, und die Frau läuft schon 
wieder durch das Dorf. Zu ihr, dieser Ärztin, bringen wir 
deine Ludmilla.« 

»Es ist noch nicht soweit, Freunde«, sagte Semjonow und 
küßte zum Abschied nach russischer Sitte alle auf beide 
Wangen. »Habt Dank für alles. Aber ihr wißt ja, daß man 
uns nicht sehen darf.« 

»Die Ärztin wird verschwiegen sein. Sie ist eine Verbannte 
und hat ein Herz für uns.« 

»Trotzdem, Brüderchen.« Semjonow stieß den Kahn ab 
und winkte. »In vier Wochen wird das Kindchen kommen. 
Seht es euch an ...« 

»Wir kommen in drei Wochen mit dem Motorboot!« schrie 
Egon Schliemann durch Wind und Strömung. »Ich werde 
mit der Ärztin sprechen! Leb wohl und Gottes Segen, 
Pawel!« 

»Gottes Segen, Freunde!« 

Das Boot schoß mit der Strömung abwärts, einem Pfeil 
gleich, den man ins Wasser geschossen hat. Es tanzte 
zwischen den Inseln hindurch und löste sich als dünner 
Strich zwischen Fluß und Himmel auf. 


Zwei Wochen später, mitten in der Nacht, wachte 
Semjonow von einem Stöhnen auf. Ludmilla saß auf einem 
Hocker am Tisch und krümmte sich vor Schmerzen. 

»Ludmilluschka!« schrie Semjonow und sprang aus der 
Bettkiste. »Was hast du ...« 

»Es ist soweit, Pawluscha. Die Wehen.« Sie krümmte sich 
und stöhnte, es klang hohl und dumpf, als presse sich ihre 
Kehle zusammen. 

Semjonow rannte im Zimmer umher, holte die Lampen, 
entfachte auf dem Herd das Feuer, schob dicke Kloben in 


den Ofen und legte Tücher auf die heißen Steine, damit sie 
durchgewärmt wurden. 

Vor der Hütte heulte der Wind und trieb den Schnee in 
dichten Schleiern gegen den Wald. Der Fluß war 
zugefroren. Semjonow hatte jeden Tag zwei Fischlöcher 
aufgehackt und offengehalten, durch die er die Netze zog, 
oder er legte sich nach Eskimoart auf den Bauch, spähte in 
das klare Wasser und stieß mit einem Speer zu, wenn ein 
großer Fisch am Loch vorbeischwamm. Ganz einfach war 
das. Sie brauchten nicht zu verhungern. 

»Es ist noch zu früh«, sagte Semjonow, nahm Ludmilla auf 
seine Arme und trug sie wieder zum Bett. Er legte sie auf 
die Bärenhaut und deckte sie mit vier aneinandergenähten 
Wolfsfellen zu. 

»Pawluscha!« schrie sie einmal. »O Pawluscha, ich sterbe! 
Sorge für das Kind, sei lieb zu ihm. Pawluscha! Oh! Es 
zerreißt mich, das Kind. Es spaltet meinen Leib.« 

Daß der Morgen dämmerte, sah er erst, als er aus der 
Hütte rannte, um einen Eimer Schnee zu holen und ihn 
aufzutauen. Über den Fluß fegte der Schnee mit dem Wind, 
und auf einer der Inseln, jetzt Hügel im Eis der Muna, saß 
ein kleiner, dicker Bär und fraß einen Fisch. Er mußte ihn 
aus einem der Löcher, die Semjonow ins Eis geschlagen 
hatte, mit den Tatzen geangelt haben. 

Der Morgen kam, der Mittag ... Ludmilla lag mit 
halbgeschlossenen Augen, die Fäuste geballt. An den 
Schläfen traten bläulich die Äderchen hervor, und jedesmal, 
wenn eine Wehe kam, öffnete sie den Mund, aber sie schrie 
nicht, sie hatte keine Stimme mehr. Sie hauchte nur einen 
Schrei, der wie das Piepsen eines verletzten Vogels klang. 

Semjonow kniete neben ihr und küßte sie, hielt ihre Fäuste 
und ließ sich kratzen und schlagen und beißen, wenn die 
Preßschmerzen unerträglich wurden und Ludmilla um sich 
schlug wie ein sterbender Schwan. 

»Ludmilluschka«, stotterte Semjonow. »Mein Täubchen ...« 


»Gib mir einen Strick. Bind ihn am Bett fest! Schnell ... 
schnell ...« 

Semjonow rannte und holte ein dickes Tau. Vom Bootssteg 
mußte er es holen. Er kämpfte sich durch den 
Schneesturm, kappte das Tau, taumelte zurück durch die 
pfeifende Schneehölle und kam ins Zimmer wie ein riesiger, 
tropfender Eiszapfen. 

»Um den Pfosten!« schrie Ludmilla und bäumte sich auf. 
»Bind ihn fest.« 

Semjonow schlang das Tau mit einem Schifferknoten um 
den hölzernen Pfosten und drückte Ludmilla das andere 
Ende in die Hände. Sie umklammerte das Seil, ließ es 
wieder los und sah Semjonow aus flatternden, halb irren 
Augen an. 

»Meinen Bauch!« keuchte sie. »Massiere meinen Bauch. 
Presse ihn, Pawluscha. Presse ihn!« Und dann brüllte sie 
wie ein Stier, ihre Augen wurden rot, und der Körper 
bäumte sich wie unter heftigen elektrischen Schlägen. Und 
keiner war da, der ihr eine Spritze geben konnte, der ihre 
Schmerzen linderte, der ihr die letzte, größte Qual nahm, 
als Blut und Wasser aus ihrem Schoß stürzten und der Kopf 
des Kindes sich langsam hervorschob. 

Über Semjonows Gesicht rann der Schweiß. Er drückte 
mit beiden Händen auf den prallen Leib, und als er den 
Kopf des Kindes hervortreten sah, stieß er dumpfe, 
äachzende Laute aus und zitterte wie im heftigsten 
Schüttelfrost. 

»Ah!« schrie Ludmilla. »Ah!« Sie ließ den Strick los; ihre 
Finger krallten sich in Semjonows Rücken, gruben sich tief 
in das Fleisch und rissen an ihm. Er spürte es nur als 
dumpfen Druck. Er kniete auf dem Bett und hatte beide 
Hände wie Schalen unter das Kind gelegt, das mit dem Blut 
hervorkam und dann auf seinen Armen lag, ein winziges, 
runzeliges Wesen mit zugekniffenen Augen und geballten 
Fäustchen und einem Köpfchen voller schwarzer 
Haarbüschel. 


»Das Kind«, stammelte Semjonow. »Unser Kind 
schwarze Haare hat es ... ein Mädchen ... Unser ... unser 
Kind ...« 

Dann tat er, was er vorbereitet hatte. Er durchschnitt die 
Nabelschnur mit einer sterilen Schere, legte heiße Tücher 
auf den noch zuckenden Leib Ludmillas, trug das Kind zu 
den Schüsseln und badete es, und als er es hochhob, 
geschah das große Wunder des Lebens ... Der kleine 
Brustkorb dehnte sich im ersten Atemzug, das Mündchen 
öffnete sich, und es ertönte ein dünner, aber heller Schrei, 
der Gruß eines neuen Menschen an diese Welt. 

»Es lebt«, heulte Semjonow. »Es atmet! Es schreit! Mein 
Kind lebt ...« 

Er wickelte es in warme Tücher, legte es auf sein Bett, 
deckte es mit einem Fuchsfell zu und rannte zurück zu 
Ludmilla. 

Ihr Körper bebte noch in den Nachwehen, aber sie waren 
erträglich. »Massieren«, keuchte sie. »Immer 
weitermassieren ... Es ist noch nicht zu Ende, Pawluscha. 
Mein armer Pawluscha ...« 

Drei Tage später legte ein Motorschlitten aus Bulinskij an, 
um Ludmilla Semjonowa in das Krankenhaus zu holen. 
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Vier Stunden rasten sie über das spiegelnde Eis der Muna, 
und vier Stunden lang tobte Semjonow gegen sich selbst, 
bis er heiser wurde und Willi Haffner ihm eine große, mit 
Fell überzogene Blechflasche voll Wodka an den Mund 
preßte und ihn zwang, zu trinken, und der ätzende Schnaps 
aus seinen Mundwinkeln tropfte und in den Pelzkragen lief. 
Von da ab saß Semjonow die letzte Stunde still neben 
Schliemann, sah auf die im Schnee erstarrten Wälder und 
blickte den Schneehühnern nach, die am Ufer aus dem 
eisknirschenden Schilf flatterten. Den letzten Teil der Fahrt 
verbrachte er lallend, hockte im Windschatten zu 
Schliemanns Füßen und schrie nur ab und zu auf, als steche 
ihn jemand mit einem Messer in die Seiten. Das waren die 
Augenblicke, in denen sein Hirn plötzlich wieder klar 
dachte und der Gedanke an Ludmilla durch seinen Körper 
zuckte wie eine Flamme. 

Das Dorf Nowo Bulinskij liegt an der Mündung der Muna 
in die Lena, dort, wo der gewaltige Strom viele Inseln bildet 
und die unberührte Taiga bis an die Ufer reicht. Wer nicht 
genau hinsieht, fährt an Nowo Bulinskij ahnungslos vorbei, 
vor allem im Winter, wenn Wald, Uferstreifen und Fluß wie 
in Watte gepackt sind und nur drei Silos, ein Wasserturm, 
ein hoher Schornstein und ein schlankes Türmchen mit 
einer Zwiebelkuppel aus dem welligen Schneefeld ragen 
wie weggeworfenes Riesenspielzeug. 

Wie meistens in kleinen russischen Städten, die sich ein 
eigenes Hospital oder auch nur eine Krankenstation leisten 
können, lag auch das Krankenhaus von Nowo Bulinskjj 
außerhalb des Ortes an der Lena. 


Der Schlitten auf der Lena fuhr etwas langsamer. Kurz vor 
dem Krankenhaus zog Schliemann an einer kreischenden 
Sirene. Dreimal kurz ... Dann wußten sie im Krankenhaus, 
daß ein eiliger Fall über den Strom herankam. Borja, der 
Krankenpfleger, wusch sich dann die Hände, nahm noch 
einen tiefen Schluck - er soff Samogonka, einen milchigen 
Knollenschnaps, nach dem man drei Tage elend ist, wenn 
man's nicht kennt! - und sagte: »So Gott es will!« Dann 
rollte er das einzige fahrbare Bett zum Eingang. 

Semjonow erlebte das Anlegen des Eisschlittens im Nebel 
der Trunkenheit. Doch dann packte ihn jemand, schleifte 
ihn an Land, warf ihm einige Hände voll Schnee ins Gesicht 
und schrie ihn an. Man schüttelte ihn, und als er um sich 
starrte wie ein geblendeter Ochse, rieb man ihm wieder 
Schnee übers Gesicht und behandelte ihn recht unfein, 
indem man ihn mit aller Kraft in den Hintern trat. 

Aber es tat gut, Brüderchen! Der Wodkanebel lichtete sich 
wie im Frühlingssonnenstrahl, und dann sah Semjonow mit 
erschreckend klaren Augen Ludmilla. Auf einer Tragbahre 
lag sie; Schliemann und Wancke trugen sie vom Schlitten 
an Land. Das große Tor im Bretterzaun, der das 
Krankenhaus umgab, war geöffnet, und dahinter sah er das 
langgestreckte, im rechten Winkel angelegte Gebäude, die 
glitzernde Fensterreihe, die geöffnete Eingangstür, in der 
der Krankenpfleger Borja stand und sich die Nase putzte. 

»Sie ist tot!« stöhnte Semjonow, grub die Hände in den 
Schnee und rieb sich das Gesicht, als wolle er sich die Haut 
abschaben. Dann lief er neben der Trage her, und sein 
Jammern war außer dem Knirschen der Schritte im Schnee 
der einzige Laut in der Stille. »Ihr seht es doch, 
Brüderchen!« rief er immer wieder und _ streichelte 
Ludmillas Kopf. »Tot ist sie! Tot! Wer von euch bringt mich 
um? Ich flehe euch an ... erschlagt mich! Ich habe sie 
getötet, meine Ludmilluschka ...« Und als alle schwiegen 
und stumm zum Hospital eilten, blieb er stehen und warf 
beide Arme hoch in die eisige Luft. 


»Ich werde mich stellen!« brüllte Semjonow »Zum 
nächsten Politruk werde ich gehen und sagen: >Hier bin 
ich! Ich bin Franz Heller, der deutsche Spion!«« 

»Jetzt dreht er völlig durch«, sagte Schliemann, der unter 
der Last der Trage keuchte und von einer Atemwolke 
umgeben war, die in der Kälte fast zu einer Wand erstarrte. 
Er nickte Haffner zu, der neben ihm ging. »Mach, daß er 
die Fresse hält, Willi. Morgen wird er sich selbst an die 
Stirn tippen und »blöder Hund«< zu sich sagen.« 

Es gab einen kurzen Laut, wie das Klatschen eines nassen 
Lappens auf einen nackten Rücken, als Haffner mit seinen 
dicken Fellhandschuhen Semjonow gegen das Kinn schlug. 
Semjonow schwankte, hustete ein paarmal, sah blöde um 
sich und fiel dann steif in den Schnee, wie ein Bäumchen, 
das mit einem einzigen Hieb von der Wurzel getrennt wird. 

In der Tür stand Borja mit dem fahrbaren Bett und winkte 
den durch den festgestampften Schnee rennenden 
Männern zu. 

»Alles bereit, Genossen!« rief er. »Die Genossin Ärztin 
wartet schon. Ganz schön kalt, Genossen, was?« 

»Laß uns in Ruhe mit deinen Genossen!« schrie 
Schliemann. Sie setzten die Trage im warmen Flur ab und 
hoben gemeinsam den steifen, blutleeren Körper Ludmillas 
auf das fahrbare Bett. 

»Die ist tot!« sagte Borja, als er den schmächtigen Körper 
zudeckte. »Was soll's?« 

»Sie atmet doch noch, du Idiot!« schrie Haffner. 

»Aber sterben wird sie, das sieht man doch, Genossen. Die 
tiefen Augen, die bläulichen Augendeckel, das weiße, spitze 
Näschen, die schmalen Lippen ... vorbei ist's, Genossen.« 

»Hau ab, du Stiefelpisser!« brüllte Wancke auf deutsch. 
»Hier ist jede Minute wichtig!« 

Borja verstand nichts, aber er hörte, daß es etwas 
Unhöfliches war. Zur Hölle mit den Deutschen, dachte er, 
schob das Bett fort und rollte es in den sogenannten 
Operationsraum. 


Die Ärztin Katharina Kirstaskaja erhob sich von einem 
Schemel, auf dem sie gewartet hatte, und trat an Ludmilla 
heran. Sie hob die Lider der Bewußtlosen hoch, fühlte den 
kaum tastbaren Puls und horchte ihren Herzschlag ab. 

»Geh hinaus!« sagte sie zu Borja, der hinter ihr stand und 
die weiße Haut Ludmillas und die Zartheit ihres Körpers 
bewunderte. Borja war Jakute, und die Weiber, die er 
bisher kannte, waren kräftige, muskulöse Bärchen mit 
gelblicher Haut und Fettpölsterchen an den Gelenken. Heiß 
wie Steine in einem Backofen waren sie, und sie kicherten 
und gackerten wie Hühner, denen man Maiskörner 
vorwirft. Hier aber lag ein weißes Elfchen, ja wirklich, wie 
ein Engelchen sah sie aus, wie die zarten Wesen auf den 
Ikonen der Kirche. Da darf man doch staunen, nicht wahr, 
Genossen? 

»Hinaus? Wieso?« fragte Borja begriffsstutzig. 

»Ich brauche dich nicht mehr.« 

»Aber warum denn, Genossin Ärztin?« 

»Raus!« Das war ein Kommandoton; die dunkle Stimme 
der Kirstaskaja dröhnte. Borja zog die Schultern hoch und 
den Kopf ein. Beleidigt verließ er den OP und stieß auf dem 
Flur auf die drei deutschen Verbannten. 

»Hinaus!« gab Borja den Befehl weiter und zeigte auf den 
Ausgang. »Nun seid nicht so störrisch, Genossen.« 

»Man sollte deinen Eierkopp aufklopfen!« sagte Kurt 
Wancke und lehnte sich gegen die weißgestrichene 
Bretterwand. Es war eine weiße Lackfarbe, die jeden Tag 
abgewaschen wurde. Die Kirstaskaja hielt auf peinliche 
Sauberkeit. Die Betten hatten weiße Bezüge, weiße 
Bettlaken und weiße Kopfkissen. Und das an der Lena, in 
der Taiga. 

Während Borja noch mit den drei deutschen Verbannten 
diskutierte, untersuchte die Kirstaskaja den Leib Ludmillas. 
Was sie geahnt hatte, fand sie bestätigt. Ein Rest der 
Plazenta war zurückgeblieben, die Gebärmutter hatte sich 


nicht wieder geschlossen, und nun verblutete Ludmilla 
langsam aus der Tiefe ihres Leibes heraus. 

Die Kirstaskaja handelte schnell und überlegt. Es blieb 
keine Zeit mehr für Bestimmungen der Blutnebenfaktoren, 
es ging nur um die Blutgruppe allein und um die Zufuhr 
frischen Blutes. Im kleinen Labor neben dem OP bestimmte 
sie die Blutgruppe. 

»Wer hat Gruppe B?« rief sie in den Flur, nachdem sie die 
Tür einen Spalt breit geöffnet hatte. 

»Ich!« antwortete Kurt Wancke. 

»Sicher?« 

»Wenn man mir mein Soldbuch gelassen hätte, da stand's 
drin!« 

»Gesund?« 

»Ich glaube.« 

»Reinkommen!« 

Wancke betrat den Operationsraum. Unter einer Lampe, 
die von einem eigenen Transformator gespeist wurde, lag 
Ludmilla unter den weißen Laken. Ihre Brust bewegte sich 
kaum, ja, man sah keinen Atem mehr. 

»Lebt sie noch?« fragte Wancke leise. 

»Warum rufe ich dich sonst?« Die Kirstaskaja schob einen 
Stuhl neben den OP-Tisch und holte einen Schlauch mit 
einem Zweiwegehahn und einem kleinen gläsernen 
Kontrollzylinderr Es war das einfachste, primitivste 
Blutübertragungsgerät, das Wancke je gesehen hatte. 
»Wasch dir den Arm, und dann hilfst du mir, Ludmilla auf 
den Tisch zu legen. Du bist verheiratet?« 

»Ja, Frau Doktor. Und zwei Kinder habe ich.« 

Sie hoben den schmalen Körper Ludmillas auf den OP- 
Tisch, die Kirstaskaja schlug die Laken zurück; und 
während sich Wancke wusch und seifte und wieder wusch, 
führte die Ärztin die Hohlnadel in die Armvene Ludmillas. 

»Setz dich neben sie und kontrolliere die Übertragung«, 
ordnete die Kirstaskaja an, als Wancke mit dem Waschen 


und Desinfizieren seines Armes fertig war. »Ich muß noch 
etwas aus ihr herausholen.« 

Wancke nickte. Er ließ sich die Hohlnadel einstechen, 
stützte seinen Arm auf den Tisch und sah stumm zu, wie 
sein Blut durch den Schlauch, durch den Glaszylinder und 
weiter in den Körper Ludmilla Semjonowas floß. 

Als die Kirstaskaja die Operation beendet hatte, schaute 
sie der Semjonowa ins Gesicht, lächelte, ging zur Tür und 
winkte Borja und die anderen herein. »Nehmt ihn mit«, 
sagte sie und zeigte auf den schnarchenden Wancke. »Laßt 
ihn schlafen, und wenn er aufwacht, gebt ihm rohes Fleisch 
und rohe Leber vom Ren, gesüßte Sahne und 
zartgekochten Fisch. Wo ist übrigens das Kind?« 

»Es liegt bei Semjonow im Zimmer.« Schliemann und 
Borja faßten Wancke unter den Achseln und schleppten ihn 
hinaus auf den Gang. 

Die Kirstaskaja schob die Unterlippe vor. »Wieso im 
Zimmer? Ist Semjonow auch krank?« 

»Besoffen ist er!« Willi Haffner faßte Wanckes Beine. »Hau 
ruck!« kommandierte er, und sie hoben den schweren 
Körper auf das rollende Bett. »Wir haben ihn mit dem Kind 
auf Zimmer zwanzig geschafft. Dort sitzt er jetzt und will 
sich umbringen, wenn seine Ludmilla stirbt.« Haffner ließ 
die Beine Wanckes los und sah die Ärztin bittend an. »Wird 
sie sterben?« fragte er ganz leise. 

Die Kirstaskaja antwortete nicht. Sie ging mit 
vorgestrecktem Kopf an den Männern vorbei, riß die Tür zu 
Zimmer zwanzig auf und schlug sie hinter sich zu. 

»Au Backe!« sagte Schliemann auf deutsch. »Die ist in 
Fahrt. Möchte wissen, was sie gegen Semjonow hat. Sie 
kennt ihn doch noch gar nicht ...« 

Semjonow saß im Zimmer auf dem Bett, das schlafende 
Kind hinter sich, und starrte auf die Dielen. Er hob den 
Kopf nicht, als er die Tür zuschlagen hörte, sondern senkte 
sein Gesicht noch tiefer über die gefalteten Hände. Die 
Trunkenheit war aus ihm gewichen, aber sein Körper 


atmete den Schnaps aus. Es roch nicht gut in dem kleinen 
Zimmer. 

»Sag nichts!« sagte Semjonow, als von der Tür her kein 
Wort fiel. »Sie ist tot. Ich weiß es. Ich habe sie doch 
gesehen. So sieht kein Mensch aus, der weiterleben kann 
2 

Die Kirstaskaja schwieg noch immer. Sie starrte auf das 
kleine Bündel aus Rentierfellen, aus dem ein rundes 
Gesichtchen wie ein weißer Knopf hervorstach. Dann sah 
sie, wie die Hände Semjonows zitterten, und kein 
Schüttelfrost konnte stärker sein als das Zucken in seinem 
Körper. 

»Das war einmal der von Moskau so qgefürchtete 
Semjonow!« sagte sie dunkel und lehnte sich gegen die Tür. 
»So müßte Karpuschin ihn sehen ... eine bebende Memme, 
die wie ein hungriger Wolf den Mond anheult! Hat der 
Mond je geholfen, he? Hat man mit Klagen das Schicksal 
besiegt? Du solltest dich in die Erde schämen, Pawel 
Konstantinowitsch.« 

Semjonows Kopf zuckte hoch. Seine Hände fielen auf das 
Bett und krallten sich in die Wolldecken. 

»Sie!« sagte er dumpf. »Sie sind hier! Ich gebe es auf!« 

»Was gibst du auf?« 

»Alles, alles! Auch Rußland ist nicht groß genug für zwei 
Menschen, die nur miteinander leben wollen, nur leben, 
weiter nichts! Wo wir auch hinkamen ... nirgendwo war das 
Paradies, selbst nicht in der Hölle der Taiga! Das klingt 
absurd, nicht wahr? Aber ich dachte mir: Was anderen die 
Hölle ist, kann für uns das Paradies werden. Welch ein 
Irrtum, Katharina Kirstaskaja. Überall sind Menschen .... 
und wo sie sind, gibt es kein Paradies mehr! Und nun sind 
Sie hier - und ich bin am Ende.« 

»Du bist ein Rindvieh, Pawel Konstantinowitsch.« 

Semjonow nickte. »Ich weiß es, Genossin Kirstaskaja. Ich 
war es schon, als ich dachte, ich könnte einem Karpuschin 
davonlaufen. Jetzt resigniere ich. Sehen Sie es? Ich wehre 


mich nicht mehr. Verständigen Sie die Gendarmerie, rufen 
Sie Karpuschin, ich gehe mit wie ein Lamm zur 
Schlachtbank. Nur eine Bitte habe ich, eine letzte Bitte: 
Lassen Sie Ludmilla und das Kind in Ruhe. Lassen Sie ...« 
Er stockte und wischte sich über die Augen. »Wer ... wer 
wird mein Kind großziehen?« fragte er heiser. »Es kommt 
in ein staatliches Kinderheim, nicht wahr? Und es wird nie 
erfahren, wer seine Eltern waren ...« 

»Was redest du für Unsinn!« Die Kirstaskaja holte aus 
ihrer Kleidertasche unter der hellgelben Gummischürze 
eine flache Schachtel hervor, nahm sich eine Papyrossa 
heraus und warf die Schachtel dann Semjonow zu. Jetzt 
erst sah Semjonow, daß die Kirstaskaja eine blutbespritzte 
Gummischürze trug, und er wußte, daß es Ludmillas Blut 
war. Er ließ die Schachtel fallen und seufzte tief. 

»Hat ... hat sie sehr gelitten?« fragte er mühsam. 

»Wer?« 

Semjonow starrte die Ärztin wie ein Geblendeter an. 

»Kann ... kann ich Ludmilluschka sehen?« 

»Aber ja. Sie liegt noch auf dem OP-Tisch, aber sie schläft 
und bekommt langsam rote Bäckchen ...« 

»Katharina Kirstaskaja!« brüllte Semjonow und spreizte 
die Finger. »Spotten Sie nicht darüber ... oder ich bringe 
Sie um!« 

»Halt den Mund!« Die Ärztin zündete sich die Papyrossa 
an und machte ein paar tiefe Lungenzüge. Dann hustete sie 
trocken und zerdrückte die Papyrossa an der Wand. »Ich 
sage, sie schläft. Sie kommt gleich hier ins Zimmer. Und in 
zwei Wochen kannst du sie wieder an der Hand nehmen 
und mit ihr auf dem Eis Schlittschuh laufen. Ein wenig 
müde wird sie noch sein ...« 

»Sie lebt?« stotterte Semjonow. »Wie haben Sie das 
gemacht?« 

»Eine kleine Operation und eine Bluttransfusion. Einer von 
diesen deutschen Verbannten hatte die gleiche Blutgruppe. 


Glück, mein lieber Pawel Konstantinowitsch, weiter nichts. 
Das Ärztliche war nicht so aufregend.« 

»Sie lebt«, flüsterte Semjonow. Dann sank er auf das Bett 
zurück, drehte den Kopf zur Wand und weinte. 

»Du hast keine Nerven mehr«, sagte die Kirstaskaja und 
trat näher. Sie beugte sich über das schlafende Kind und 
streichelte es mit leichter, kosender Hand. »Wann hast du 
zum letztenmal gegessen?« 

»Vor drei Tagen«, schluchzte Semjonow. 

»Dann komm.« Sie klopfte ihm auf die zuckende Schulter, 
und als er sich nicht rührte, boxte sie ihn in den Rücken. 
»Steh auf und laß das Heulen! Ich habe Piroschki mit 
frischem Lachs gekocht, Gurkensalat und marinierte Pilze. 
Zum Nachtisch gibt es in Honig kandierte Kalmuswurzeln 
und Erdbeeren.« 

»Ich kann nichts essen, Katharina Kirstaskaja.« Semjonow 
trocknete seine brennenden Augen. »Ich möchte 
Ludmilluschka sehen ...« 

»Die siehst du noch ein ganzes Leben lang. Und jetzt 
schläft sie. Also komm mit und iß ... Was soll dein Weib von 
dir denken, wenn es aufwacht und sieht einen 
ausgewrungenen Waschlappen am Bett sitzen?« 

Eine böse Woche folgte, eine Woche des Wartens und 
Hoffens, des stillen Betens und lauten Fluchens. Die 
Kirstaskaja saß stundenlang am Bett Ludmillas, wenn der 
Puls wieder wegblieb und das Herz flatterte. Um den 
Flüssigkeitsverlust im Körper auszugleichen, gab sie ihr am 
vierten Tag eine Kochsalzinfusion und legte einen 
Dauertropf mit Glukose an. Semjonow wunderte sich, 
woher sie diese Medikamente hatte, und konnte nicht 
begreifen, daß man hier oben an der Lena Penicillin und 
Tropfflaschen, ein Narkosegerät und sogar ein EKG besaß. 
Auch ein Röntgenraum war vorhanden und ein 
Bestrahlungszimmer, in dem Kurzwellen und Höhensonne 
verabreicht wurden. 


»Ihr macht euch im Westen alle ein falsches Bild von 
Sibirien«, sagte die Kirstaskaja, als sie Semjonows Staunen 
bemerkte. »Warum glaubt ihr, der Ural sei die Grenze der 
Kultur? Wer erzählt euch diesen Unsinn? Und warum? Seid 
ihr alle Vögel Strauße, die vor dem Fortschritt Rußlands 
den Kopf in den Sand stecken? Was hier in der Taiga sich 
täglich vollzieht, zwischen Ob, Jenissej und Lena, ist der 
größte Umbruch eines Volkes, den es je gegeben hat. Und 
niemand will es sehen, niemand glauben ... Es ist doch 
Dummheit, vor der Wahrheit zu fliehen.« Die Kirstaskaja 
faltete eine Zeitung auseinander, die Jakutskaja Prawda, die 
mit der Post, die wöchentlich einmal nach Bulinskij kam, 
gebracht wurde und dann im Ort von Hand zu Hand ging. 

»In vier Jahren werden wir hier fernsehen wie in den 
großen Städten«, sagte die Ärztin und zeigte Bilder aus 
Jakutsk, Shigansk, Leninha und anderen Orten an der Lena. 
Auf den Dächern der Häuser ragten die Fernsehantennen 
in den Himmel, nicht anders als in jeder westlichen Stadt. 
»Wenn das große Netz der elektrischen Leitungen bis zum 
Eismeer verlegt ist, wird Sibirien das schönste Land der 
Erde werden.« 

Semjonow nickte. Er glaubte es, denn er kannte jetzt die 
Taiga. Und er liebte sie. Die mondhellen Sommernächte 
unter den hundertjährigen Zedern und den schweigenden 
Winter mit dem flammenden Nordlicht am unendlichen 
Himmel. 

»Jeden Monat kommt mit der Post alles, was ich 
anfordere«, sagte die Kirstaskaja. »Die Zentralapotheke in 
Jakutsk hat alles, was ein Arzt benötigt. Sogar ausländische 
Medikamente, sogar Präparate von Bayer und Hoechst. 
Und amerikanische Antibiotika. Alles haben wir. Wir leben 
nicht hinter dem Mond, wir erobern den Mond!« 


Nach vierzehn Tagen konnte Ludmilla zum erstenmal 
aufstehen. Am Arm Semjonows ging sie ein paar 


schwankende Schritte bis zum Fenster, und dort lehnte sie 
sich an das schmale Fensterbrett, preßte das Gesicht gegen 
die kalte Scheibe und sah hinaus über den Lattenzaun auf 
die riesige, vereiste Lena und den blauen, kalten, 
wolkenlosen Himmel, an dem die Sonnenscheibe hing wie 
ein polierter Messingknopf. 

»Wie schön das Leben ist«, sagte sie leise und legte den 
Kopf gegen die Brust Semjonows. »Sei ehrlich, Pawluscha 
... war ich schon gestorben?« 

»Fast, Ludmilluschka.« 

»Und was hast du getan?« 

»Ich wollte auch nicht mehr weiterleben.« 

»So lieb hast du mich, Pawluscha?« 

»Es gibt kein Wort für meine Liebe, Ludmilluschka.« 
Semjonow legte den Arm schützend um ihren Leib. »Frierst 
du auch nicht?« 

»Nein, o nein ... du bist so warm.« Sie hob die Arme und 
schlang sie um seinen Hals. Einen Morgenrock aus 
tatarischer Seide trug sie, bestickt mit Sternen und 
Sonnen. Die Kirstaskaja hatte ihn ihr gegeben. Er war noch 
aus Irkutsk, aus der schönen Zeit ihrer ersten Liebe. Sie 
hatte ihn getragen, als sie zum erstenmal einen Mann 
empfing, und damals hatten sogar die gestickten Sonnen 
um sie geleuchtet. 

»Wie soll das Kindchen heißen, Pawluscha?« fragte 
Ludmilla. Auf der Lena erschienen jetzt sieben flache 
Schlitten. Sie hielten an den offengehaltenen Eislöchern. 
Junge Burschen in Rentierkleidern und dicken Mänteln aus 
schwarzen Hundefellen knieten an den Löchern nieder, 
hielten den Fünfzack in den Fäusten und stießen 
blitzschnell zu, wenn sie einen großen Fisch erspähten. 
Meistens waren es Störe, die sie auf das Eis warfen, oder 
Sterlets, einen Meter lang und zehn Kilo schwer. 

»Wie es heißen soll? Nennen wir es Ludmilla. Gibt es einen 
schöneren Namen?« 

»Ich möchte es Nadja nennen«, sagte sie leise. 


»Wenn du willst. Nennen wir es Nadja. Aber warum 
Nadja?« 

Ludmilla schwieg. Ihr noch immer blasses und 
durchsichtiges Gesicht hob sich zu Semjonow empor. 

»Nicht böse sein, Pawluscha ...« 

»Was du redest, Ludmilluschka ...« 

»Nadja hieß meine Schwester«, sagte sie kaum hörbar. 
»Von den Deutschen wurde sie verschleppt ... Sie kam nie 
wieder ... Darum soll unser Kindchen Nadja heißen ...« 


Matweij Nikiforowitsch Karpuschin gab sich keinen 
Illusionen hin. Wer den Befehl bekommt, mit allem Gepäck 
nach Moskau zurückzukehren, der kann ohne Hemmungen 
den Sarghändler verständigen, ein möglichst schönes 
Kistchen für ihn bereitzuhalten, mit Bronzegriffen und 
geschweiften Füßen, wie es einem General der Roten 
Armee zusteht. Und weil Karpuschin im tiefsten Innern ein 
Patriot war, dachte er sogar daran, den Sarg mit einer 
roten Fahne bedecken zu lassen, und zwar so, daß Hammer 
und Sichel über seinem Kopf lagen, der immer nur an die 
Nation gedacht und sie glühend geliebt hatte. 

Olga Jelisaweta, Karpuschins armes Weibchen, weinte 
zwei lange Tage und Nächte über diese Tragödie, denn so 
lange dauerte es, bis Karpuschin alles Gepäck zusammen 
hatte. Dann flog er von Jakutsk nach Moskau. Olga 
Jelisaweta begleitete ihn, die im Herzen den Plan 
ausbrütete, sich vor dem Genossen Chruschtschow selbst 
auf die Knie zu werfen und um das Leben ihres geliebten 
Matweij Nikiforowitsch zu flehen. Ob das möglich war, 
wußte sie nicht, aber versuchen wollte sie es jedenfalls. 

Zunächst allerdings ging Karpuschin allein in den Kreml. 
Er verabschiedete sich von Olga Jelisaweta, küßte sie auf 
den Mund, was er seit nachweislich zehn Jahren nicht mehr 
getan hatte, und Olga schluchzte auf, denn dieser Kuß 


bewies ihr, daß Karpuschin nicht mehr an eine Rückkehr 


glaubte. 
Durch das Spasski Warota, das Spasski-Ior mit dem 
Glockenspiel, dass genau um Mitternacht mit 


fünfundzwanzig Glocken die sowjetische Nationalhymne 
spielte, die jede Nacht von Radio Moskau in alle Welt 
übertragen wird, betrat Karpuschin den Kreml, zeigte der 
Wache seinen Ausweis, erlebte das beschämende 

Schauspiel, daß man sein Kommen telefonisch seinem 
Widersacher General Chimkassy meldete, und wurde dann 
von einem jungen Leutnant in Empfang genommen. Lebt 
wohl alle, die ich liebte, dachte Karpuschin wehmütig und 
sah empor zum Glockenspiel des Erlösertores. Vielleicht 
bringt man mich am Nikolski-Ior wieder hinaus. Heimlich, 
aus einer eisernen Seitentür, in der Nacht. Leb wohl, 
geliebtes Moskau. Und die Hölle über Pawel 
Konstantinowitsch Semjonow! 

Marschall Malinowskij war freundlicher als sonst, als 
Karpuschin das große Arbeitszimmer betrat, ja, er kam 
Karpuschin sogar entgegen und begrüßte ihn wie einen 
alten Freund. Das erschreckte Matweij Nikiforowitsch 
maßlos, denn wo so viel Sonne scheint, ist ebensoviel 
Schatten. 

»Ich habe mir alles genau überlegt, und der Genosse 
Ministerpräsident ist mit mir einer Ansicht, daß wir etwas 
ganz anderes machen müssen«, sagte Marschall 
Malinowskij, als er Karpuschin nicht nur eine grusinische 
Zigarre, sondern auch ein Glas gelben, süßen Gurdschaa - 
grusinischen Wein - angeboten hatte. »Wir werden Sie zum 
Tod durch Erschießen verurteilen.« 

»Danke, Genosse Marschall.« Karpuschin legte die Zigarre 
weg und schob den Wein zur Seite. Beides schmeckte ihm 
nicht mehr, was man verstehen kann. 

»Sie werden ein volles Geständnis ablegen, mit den 
Amerikanern paktiert zu haben.« 

»Natürlich, Genosse Marschall«, sagte Karpuschin leise. 


»Sie gestehen alles.« Malinowskij lächelte breit. O Himmel, 
er kann sogar lächeln, dachte Karpuschin. Wer hat jemals 
Malinowskij lächeln sehen? »Sie bekommen nachher eine 
Liste, auf der alles steht, was Sie getan haben. Lernen Sie 
sie auswendig, damit Sie Ihr Schuldbekenntnis fließend 
hersagen können.« 

»Ich werde mir alle Mühe geben«, erwiderte Karpuschin. 
Dabei wurden seine Augäpfel rot, und seine Mundwinkel 
zuckten. 

»Und dann, lieber Karpuschin«, sagte Malinowskij 
freundlich, »färben Sie Ihre Haare schwarz, lassen sich 
einen Bart wachsen, auch schwarz natürlich, werfen den 
dummen Kneifer weg ...« 

»Ohne ihn bin ich fast blind, Genosse«, stotterte 
Karpuschin überwältigt. 

»Sie werden Haftschalen eingepaßt bekommen! Also, Sie 
verändern sich total, denn jeder Angehörige des westlichen 
Geheimdienstes kennt Ihr Bild, auch dieser Heller- 
Semjonow. Wenn Sie so aussehen, daß Ihre eigene Frau Sie 
nicht mehr kennt, kehren Sie zurück nach Oleneksskaja 
Kultbasa und nehmen die Spur Semjonows auf. Sie werden 
hiermit zu dieser Aufgabe abkommandiert. Es ist Ihre 
Lebensaufgabe, Karpuschin! Es geht jetzt nicht mehr 
darum, was dieser Semjonow alles weiß und gesehen hat, 
sondern es ist eine Prestigesache der Roten Armee. Sie 
müssen Semjonow aufspüren!« 

»Und meine Erschießung, Genosse Marschall?« 
Karpuschin griff mit bebenden Händen zum Wein und trank 
das Glas in einem Zug leer. 

»Ihre Fxekution geben wir amtlich nach Ihrem 
Schuldbekenntnis bekannt. Das wird alle Geheimdienste 
der Welt beruhigen. Wo Semjonow auch steckt, er wird es 
ebenfalls erfahren. Ihre Bestrafung wird allen Truppen und 
Garnisonen bekanntgegeben werden.« 

»Das heißt, daß ich wirklich exekutiert bin! Daß mein 
Name unehrenhaft aus der Liste der Armee gestrichen 


wird!« 

»Sie tun es für das Vaterland, General!« 

»Und wenn ich Semjonow gefunden habe ... Wie sollich da 
wieder als Karpuschin auferstehen, Genosse Marschall?« 

»Karpuschin ist exekutiert«, sagte Malinowskij gemütlich 
und hielt Karpuschin die Schale mit den grusinischen 
Zigarren hin. »Sie werden weiterleben mit einem anderen 
Namen.« Er lächelte wieder, und Karpuschin war es, als sei 
er das Kaninchen, das vor dem Blick der Schlange erstarrt 
und sich willenlos fressen läßt. »Noch sind wir nicht soweit, 
Tote auferstehen zu lassen, und Sie sind in einer Woche nun 
einmal für die Welt tot, lieber Genosse Matweij 
Nikiforowitsch.« 

»Und Olga Jelisaweta?« 

»Sie wird eine gute Pension erhalten und die Möglichkeit, 
eine fröhliche Witwe zu sein. Wie ich weiß, ist sie eine 
gläubige Christin. Man wird sie nicht hindern, in der 
Auferstehungskathedrale Kerzen für das Glück Ihrer Seele 
zu opfern.« 

»Das beruhigt mich ungemein.« Karpuschin erhob sich. 
Ihm war übel von dem Gedanken, ein lebender Toter zu 
sein. »Und was geschieht jetzt mit mir?« 

»Wir lassen den ersten Akt unserer Komödie über die 
Bühne gehen, Genosse. Ich verhafte Sie. Im übrigen haben 
Sie ein schönes Zimmer im Kremilpalast mit einem 
herrlichen Blick auf die große Glocke >Zar Kolokol«.« 
Malinowskijji erhob sich ebenfalls. Sein gedrungener, 
schwerer Körper beugte sich über den breiten 
Schreibtisch. »Die Rote Armee setzt alles Vertrauen in Sie, 
Genosse.« 

Karpuschin nickte, völlig unmilitärisch. 

»Ich werde es erfüllen, Genosse Marschall.« 

Aber es klang nicht begeistert, im Gegenteil, er kam sich 
vor, als sei er schon exekutiert und nur sein Geist blicke auf 
die verlogene Welt zurück. 


Der hinter verschlossenen Türen im Kreml ablaufende 
Prozeß gegen General Karpuschin war eine echte 
Sensation. Der Westen blickte erschrocken und doch 
fasziniert auf die wenigen amtlichen Verlautbarungen. Das 
Geständnis Karpuschins wurde belächelt, sein Tod durch 
Erschießen, der zwei Tage nach dem Urteil stattfand, 
wurde ein politischer Mord genannt. Dann aber vergaß 
man auch dieses Moskauer Intermezzo, denn für die 
Weltöffentlichkeit war ein Autorennen oder ein Boxkampf 
wichtiger als die Erschießung irgendeines Russen. 

Nur Geheimdienstchef Hadley in Moskau verstand sein 
Metier nicht mehr. Er sah keine Logik in dem Urteil. 
Karpuschin hatte etwas gestanden, was völlig irrsinnig war. 
Man konnte so etwas gestehen, wenn man unter Einfluß 
bestimmter Drogen stand, die alle Willenskraft töteten. 
Aber warum tat man dies bei Karpuschin, dem nachweislich 
besten Mann im KGB? Es gab gar keinen anderen Grund 
als den, daß interne Machtkämpfe im Kreml den Kopf 
Karpuschins gefordert hatten. 

Aber auch Hadley glaubte an Karpuschins Tod und atmete 
im stillen auf, als er das Kommunique las. Der große 
Gegenspieler war liquidiert. Der Nachfolger, ein Oberst 
Bendarian, ein Georgier, war dem amerikanischen CIA 
bekannt aus Einsätzen in Baku. Ein stiller Mann, ein 
Büromensch, ein Rechner, ein trockener Beamter, dem die 
Vitalität Karpuschins fehlte. 

Während aber die Geheimdienste den Namen Karpuschin 
aus ihren Listen strichen, fand im Kreml die letzte 
Besprechung zwischen Karpuschin, Malinowskij und zwei 
anderen, eingeweihten Generälen statt. 

Es war so, daß auch Olga Jelisaweta sich empört 
abgewandt hätte, wenn der Mensch, der jetzt auf einem 
Sessel im Kreml saß, sie auf der Straße angesprochen 
hätte. Einen dichten Vollbart hatte er, lange, aber über den 
Ohren gestutzte Haare, wasserhelle, brillenlose Augen und 


ein braunes Gesicht. Malinowskij lachte und winkte 
Karpuschin zu. 

»Sieht er nicht aus wie Rasputin?« rief Malinowskij. »Mein 
lieber Karpuschin, danken Sie dem Schicksal, daß Fürst 
Jussupoff in Frankreich lebt ... Er würde Sie sonst als 
Rasputin noch einmal ermorden! Wenn Sie jetzt noch 
Stiefelchen anziehen, Stepphosen und die Fufaika, ich 
wette, man wird Ihnen eine Kopeke geben, wenn sie an der 
Straßenecke stehen.« Doch dann wurde Malinowskij ernst 
und winkte. Ein Mädchen trat ein, und Karpuschin sah mit 
Staunen, daß es Marfa Babkinskaja, die Dolmetscherin, 
war. Sie trug einen eleganten Pelzmantel, hohe weiße 
Stiefel, eine runde Pelzmütze, wirklich, sie wirkte wie ein 
Modepüppchen aus der Ausstellung des Kaufhauses GUM. 

»Sie wissen nicht, wie Semjonow aussieht«, sagte 
Malinowskij zu Karpuschin. »Sie kennen nur Franz Heller, 
und sonst müssen Sie sich auf Beschreibungen verlassen. 
Aber Marfa hat ihn in seiner neuen Maske gesehen, damals 
im Botanischen Garten, und wir wissen, daß er diese Maske 
beibehalten hat. Sie werden also zusammenarbeiten ...« 

»Ich mit diesem Modepüppchen?« Karpuschin sah Marfa 
mißbilligend an. »Ich habe schon immer ihre Aufmachung 
verurteilt.« 

»Sie ist gebilligt von der Kontrollabteilung der ...«, setzte 
Marfa an, aber Karpuschin winkte mit beiden Händen ab. 

»Ich weiß, ich weiß!« schrie er. »Wenn sie so in Sibirien 
auftaucht, werden wir nicht Semjonow finden, sondern 
zehn Kinder mitbringen.« 

Beleidigt drehte Marfa Babkinskaja sich um und starrte an 
die Wand. Malinowskij lachte zum zweitenmal, was bewies, 
wie gut seine Laune war. 

»Auch Marfa wird sich anpassen«, sagte er dann. 
»Ubermorgen fliegen Sie mit ihr unmittelbar nach 
Oleneksskaja Kultbasa. Und dann, lieber Karpuschin, sehe 
ich Sie nur wieder, wenn Sie mir ein Haarbüschel von 
Semjonow auf den Tisch legen können!« 


»Und wieviel Zeit lassen Sie mir?« fragte Karpuschin mit 
trockener Kehle. 

»Zeit? Wir haben genug Zeit. Sie versäumen ja nichts 
mehr, Genosse ... Sie sind ja tot!« 


Im Krankenhaus von Oleneksskaja Kultbasa nahm 
Karpuschin, der einen Paß auf den Namen Schelkowskij 
hatte und Kontrolleur der staatlichen Betriebe sein sollte, 
seine Ermittlungen wieder auf. 

Noch einmal wurde alles durchsucht, jede 
Krankengeschichte durchgeblättert, die von der Ärztin 
Kirstaskaja zurückgelassenen Koffer und Kleidungsstücke 
untersucht, die Nähte aufgetrennt und das Futter losgelöst. 
Es war Marfa Babkinskaja, die etwas fand. Ein Brief, 
mehrere Monate alt, noch nicht geöffnet, anscheinend 
angekommen, als Katharina Kirstaskaja schon nach 
Bulinskij verbannt worden war. 

»Sieh an, sieh an«, sagte Karpuschin, als er den Brief 
aufgerissen und gelesen hatte. »Von einem Dr. Pluchin aus 
Mulatschka. Fragt an, wie es seinen Schützlingen geht. Ist 
das eine Spur, Marfa?« 

»Und ob, Genosse Schelkowskjj.« 

Karpuschin lächelte sauer. Es war schwer, sich an den 
neuen Namen zu gewöhnen. Die ersten Tage hatte er gar 
nicht darauf reagiert, als man ihn so anrief, bis er sich 
jedesmal, wenn er den Namen hörte, vorsagte: Das bist du! 
Antworte! 

»Mulatschka? Wo liegt dieses Nest?« 

»Südlich von uns, Genosse. Hier.« Marfa Babkinskaja legte 
ihren manikürten Finger auf eine Stelle der an der Wand 
hängenden Gebietskarte.. Dort war dichter Wald 
eingezeichnet, urweltliche Taiga, und an einem dünnen 
Schienenstrang ein Punkt mit dem Namen Mulatschka. »Es 
führt keine Straße hin. Aber zwei große Holzlager sind 


dort. Es fällt nicht auf, wenn Sie als Kontrolleur mit einem 
Hubschrauber landen.« 

So wurde es gemacht. Karpuschin flog in das Taigadorf, 
landete neben dem Lager, brüllte den Natschalnik an, alles 
sei ein Sauhaufen und er käme in einer Stunde wieder, um 
die Hölle einzuheizen, erkundigte sich nach Dr. Pluchin und 
ließ sich mit einem Pferdeschlitten in das Dorf fahren. 

Dr. Boris Antonowitsch Pluchin war zu Hause, aber er lag 
auf der Ofenbank, hatte einen hochroten, fiebrigen Kopf, 
glänzende, starre Augen, und sein Atem röchelte und pfiff 
aus der schmalen Brust. Sein Gelehrtenkopf lag auf einem 
alten Kissen aus Gänsefedern und einem Samtbezug, und 
der verwaschene Buntdruck auf dem Samt zeigte das 
Winterpalais von St. Petersburg, das herrliche Schloß des 
Zaren, wo Pluchin in seiner Kindheit so glücklich gewesen 
war. 

»Sind Sie Dr. Pluchin, Genosse?« fragte Karpuschin, zog 
mit dem Fuß einen Stuhl heran und setzte sich neben den 
Kranken. Pluchin drehte den Kopf etwas zur Seite und 
starrte Karpuschin an. 

»Behandlung fällt heute aus, Brüderchen«, sagte er mit 
schwerer Zunge. »Es tut mir leid ... aber ich sterbe selbst 
€ 

»Reden Sie keinen Unsinn, Pluchin! Ich weiß, daß Sie den 
Spion Semjonow und seine Frau, die verdammte Hure, 
beherbergt haben. Was wissen Sie von Semjonow?« 

»Semjonow?« Dr. Pluchin blinzelte. »Ich habe den Namen 
nie gehört. Doch ja ... ja ... Von einem Semjonow gibt es 
eine geographische Beschreibung von Sibirien. Habe sie in 
Moskau auf der Universität gelesen, ohne zu ahnen, daß ich 
einmal selbst hier krepiere ...« 

»Lassen Sie das Theater, Pluchin.« Karpuschin packte den 
fieberheißen Arzt mit beiden Händen, hob ihn hoch wie ein 
Kätzchen und setzte ihn auf die Ofenbank. Es gab einen 
dumpfen, knackenden Laut, als habe sich Pluchin beim 
Aufsetzen den Steiß gebrochen. 


»Was wissen Sie?« schrie Karpuschin den Arzt an. Dr. 
Pluchins Kopf sank nach hinten an die heißen Steine des 
gemauerten Ofens. 

»Infiziert habe ich mich«, sagte der Arzt mühsam. »An 
einer Leiche, mein Lieber. Seziert habe ich sie, um 
festzustellen, woran der Kerl gestorben ist.« 

»Was wissen Sie über Semjonow?« brüllte Karpuschin. Er 
schüttelte Pluchin wie einen Würfelbecher. 

»Aber mich, Brüderchen, mich! Infiziert habe ich mich an 
der Leiche. Beim Einschneiden in das Brustbein ... ritsch ... 
das Messerchen rutschte aus und mir in den Mittelfinger. 
Sieh ihn dir an.« Pluchin hielt seine linke Hand hoch. Der 
Mittelfinger war dick aufgetrieben, gelb und glasig. Das 
schrecklichste aber war, daß Finger, Hand, Gelenk und 
Unterarm eine einzige, gleichförmige, geschwollene Masse 
bildeten, ein sichtbares 'Todesurteil. »So sieht der Tod aus, 
Brüderchen«, stammelte Dr. Pluchin und lehnte sich wieder 
gegen den heißen Ofen. 

Dr. Pluchin schloß die Augen. Schüttelfröste durchjagten 
seinen schmalen Körper, er klapperte schaurig mit den 
Zähnen. »Gleich ist es vorbei!« rief er. »Begrabt mich 
neben dem Kerl, an dem ich mich geschnitten habe. Er liegt 
dort hinten auf dem Tisch ...« 

Der Arzt lag zusammengekrümmt vor dem Ofen auf den 
Dielen und hatte das Gesicht in das heruntergerissene 
Samtkissen vergraben. Das Kissen mit dem Bild von St. 
Petersburg. Karpuschin bückte sich, zögerte und drehte 
den Körper dann auf den Rücken. 

Dr. Boris Antonowitsch Pluchin war tot. 


Der Nachfolger Karpuschins im KGB, der verschlossene 
Beamte Oberst Bendarian, arbeitete wie eine Maschine. 

Er ließ nach den Angaben, die vorlagen, von den besten 
Zeichnern Moskaus ein Bild Semjonows zeichnen, bis man 
ihm bestätigte, daß er so ausgesehen habe und nicht 


anders. Dieses Bild ließ er in riesigen Mengen drucken und 
in alle Städte und Dörfer Rußlands schicken. Ob am 
Eismeer oder in Wladiwostok, an der mandschurischen 
Grenze oder in der Ukraine, von Königsberg bis Tiflis, jeder 
Dorfsowjet erhielt einen Abzug und die Mitteilung, daß 
dieser Kopf fünftausend Rubel wert sei. 

Auch nach Nowo Bulinskiji kam dieser Steckbrief, und 
Egon Schliemann, der den Dorfsowjet gut kannte und 
wußte, daß dieser zweimal eine Falschmeldung über das 
Erntesoll abgegeben hatte, brachte ihn mit ins 
Krankenhaus. 

»Fünftausend Rubelchen«, sagte er nachdenklich zu 
Semjonow. »Das ist für einen Sibiriaken ein Vermögen, das 
er nie im Leben durch ehrliche Arbeit verdienen kann. Man 
wird jetzt vorsichtig sein müssen. Zu viele wissen schon, 
daß du im Dorf bist. Borja, das Rindvieh, hat allen erzählt, 
daß es Frauen gäbe, deren Körper weiß wie frischer Käse 
sei. Bei fünftausend Rubel Belohnung ist dem besten 
Freund nicht mehr zu trauen.« 

Freundschaft gab es in Nowo Bulinskijj, das muß man 
sagen. Solange Semjonow und Ludmilla im Krankenhaus 
wohnten, kamen jeden Tag die drei deutschen Verbannten 
zu Besuch, brachten etwas zu essen und zu lesen mit, 
erzählten von ihrem Leben in Sibirien und dachten 
gemeinsam an die ferne Heimat, aber - das erkannte 
Semjonow gleich in den ersten Tagen - ohne Wehmut oder 
den - im Sprachgebrauch der Politiker so beliebten - 
glühenden Wunsch der Heimkehre Sie hatten geheiratet, 
besaßen ihr Haus, eine Scheune, eine Banja, hatten Felder 
und Wälder, lebten einfach, aber gesund, kümmerten sich 
wenig um das, was draußen in der Welt geschah, sondern 
rodeten die Taiga, lieferten ihre im Winter erbeuteten Felle 
an der staatlichen Sammelstelle ab, bekamen gute 
Rubelchen dafür, kauften im staatlichen Konsum zu 
Festpreisen ein, hatten für die Kinder eine Schule, für die 
Seele einen alten, aber immer noch rüstigen Popen ... Ich 


frage euch, Brüderchen, was will der Mensch denn mehr 
als Ruhe und gutes Essen und ein festes Dach überm Kopf. 
Und im Bett ein liebes, warmes Frauchen, natürlich. Und 
auch davon gab es genug in Sibirien. 

Selbst für die Kultur war gesorgt. Vor dem Großen 
Vaterländischen Krieg war Nowo Bulinskij wirklich ein 
erbärmliches Taigadorf, so wie man sich die Dörfer in 
Sibirien vorstellt. Aber dann kamen die deutschen Plennys, 
die politisch Verschickten, die Lebenslänglichen; die 
Intelligenz kam in die Taiga, und wo sie auftaucht, hat auch 
der Urwald seine Macht verloren. 

Und so bekam Nowo Bulinskij eine Stolowaja, einen Saal 
für Kultur. Gedacht war er für politische Schulungen und 
Versammlungen, etwa zur Oktoberrevolution, zu Lenins 
Geburtstag, zu Lenins Todestag, wo die Wände schwarz 
behangen wurden und ein Chor getragene Volkslieder 
sang. Meistens aber spielte man in der Stolowaja Theater, 
unter Leitung des ehemaligen deutschen Schauspielers 
Henk Wolters, der früher am Stadttheater Osnabrück den 
Mortimer in >»Maria Stuart< gespielt hatte, 1944 mit seiner 
Fronttheatergruppe von den Sowjets überrollt wurde und 
sich eines Tages in Nowo Bulinskij wiederfand. Heute besaß 
er eine Schneiderei, hatte eine Theatergruppe gegründet 
und führte deutsche und russische Komödien auf ... nur 
Komödien, Freunde, denn tragisch und ernst war ja das 
Leben ohnehin. Und welch herrliche Komödien haben 
Gogol und Jewgenij Schwarz geschrieben! 

Ja, so war das Leben hier an der Lena, von der die Leute 
im Westen denken, hier bissen sich die Füchse vor Hunger 
und Einsamkeit in den eigenen Schwanz. Nichts da, 
Brüderchen! Semjonow spürte es jeden Tag: Immer neue 
Freunde gewann er, immer wieder brachte der eine die 
anderen mit, Deutsche wie Sibiriaken, und alle küßten 
Semjonow und die zarte Ludmilla dreimal auf beide 
Backen. Es war eigentlich der österliche Kuß, aber sie taten 


es schon jetzt, nur um zu Zeigen, daß man nun Brüder sei 
und eine große Familie am Rand der Taiga. 

»Wir werden dir ein Haus bauen!« sagte eines Tages Egon 
Schliemann. Man saß in einem weiten Kreis im 
Aufenthaltsraum des Krankenhauses an einem 
hufeisenförmigen Tisch, trank Tee und aß dazu frisch 
gebackene Pjelmenji sibirski, das sind sibirische 
Mundtäschchen, etwa wie die italienischen Ravioli, nur 
waren sie gefüllt mit Rinderhackfleisch, Kalbsnierenfett, 
gehackten Nierchen und Zwiebeln, schwammen in einer 
fetten Fleischbrühe und dufteten herrlich nach Dill und 
Thymian. 

»Gleich am Wald steht ein altes Haus«, fuhr Schliemann 
fort, als sich das Händeklatschen gelegt hatte, mit dem 
seine Ankündigung bedacht worden war. »Wir reparieren 
es, bauen eine Scheune daran, eine Banja, ein Magazinhaus 
und umgeben es mit Palisaden. Zwei Pferdchen hast du, 
und Schweine, Ziegen, Hühner bekommst du von uns. Es ist 
eine beschlossene Sache: Du bleibst bei uns, Semjonow.« 

»Wie soll ich euch danken, Freunde«, antwortete 
Semjonow gerührt. »Soll es wirklich wahr sein, daß ich hier 
Ruhe finde?« 

»Niemand wird erfahren, daß du hier bist. Und in zwei 
oder drei Jahren ist es überhaupt selbstverständlich. Wer 
fragt da noch nach Semjonow?« 

Semjonow schwieg. Ihr kennt Karpuschin nicht, dachte er. 
Und Ludmilla dachte dasselbe und sah auf ihre schmalen 
Hände. Rußland ist ein Land ohne Zeit ... Was sind zwei 
Jahre für Menschen, die in Generationen rechnen? 

»Wann soll es anfangen mit dem Hausbau?« fragte 
Semjonow, nachdem man weitergegessen und -getrunken 
hatte. Nun trug man den Samogonka herein, den starken 
Schnaps, den die Sibiriaken lieben wie ihre Mütterchen. 
Die Gläser wurden gefüllt, und es roch in der großen Stube 
wie in einem Brennkeller. 


»Am nächsten Montag, Brüderchen«, sagte der 
Dorfsowjet. Jawohl, auch er war dabei und hatte Semjonow 
dreimal auf die Wangen geküßt. Das war zwar keine 
bolschewistische Geisteshaltung, aber in der Taiga schleifen 
sich die Ideologien ab, glaubt es mir, Freunde. 

»Ich möchte mithelfen!« sagte Semjonow. »Ich verstehe 
etwas davon. Ihr wißt ja gar nicht, was ich alles in diesen 
Monaten gelernt und getan habe ...« 

Doch zunächst gab es einen Zwischenfall, den der 
Dorfsowjet mit dem Mäntelchen der Lüge zudeckte. 

Am Freitag dieser Woche erschien auf der Posthalterei von 
Nowo Bulinskijji der Jakute Dschimskijj. Man kannte 
Dschimskij gut im Ort. Er handelte mit Glasperlen, die die 
Mädchen zum Besetzen ihrer Festtagskleider brauchten; 
und jeden Monat kam ein großes Paket von Jakutsk herauf, 
voll mit wunderschönem mongolischem Glitzerkram, 
bunten Bändern und Stoffen mit durchgewebten goldenen 
Fäden. 

Dieser Jakute Dschimskij also kam auf das Postamt, beugte 
sich zum Schalter hinein, atmete den Posthalter mit einem 
Hauch von Knoblauch und Zwiebeln an und sagte: 
»Genosse, ich möchte ein Telegramm aufgeben. Geht das?« 

»Natürlich«, antwortete der Posthalter. »Dafür sind wir ja 
da! Brauchst du neue Glasperlen, Brüderchen?« 

»Etwas viel Wichtigeres, Genosse. Ich will mir einen 
schönen Batzen Geld verdienen.« Dschimskij trommelte mit 
den dicken gelben Fingern auf die Schalterplatte. »Ist es 
auch sicher, daß das Telegramm gleich weggeht?« 

»In einer Stunde ist es in Irkutsk. Sieh hier, der 
Morseapparat. Damit geht es durch die Luft.« Der 
Posthalter schob Dschimskij ein Formular hin und einen 
Bleistift. »Füll es aus, Freundchen«, sagte er dabei. 
»Adresse, Absender, Text, alles. Und genau! Wenn jemand 
reklamieren sollte ... Wir müssen es schriftlich haben.« 

Der Jakute Dschimskij starrte auf das Papier, schob es 
dann weg und atmete dem Posthalter wieder seinen 


Knoblauch- und Zwiebelduft ins Gesicht. »Bin ich ein 
Professor?« sagte er. »Ich bin im Wald aufgewachsen und 
habe gelernt, nicht gegen den Wind zu pissen, aber 
schreiben war nicht so wichtig. Kannst du schreiben, 
Genosse?« 

»Los, diktiere!« sagte der Posthalter. »Was soll ich 
schreiben?« 

Dschimskij lehnte sich gegen die Glaseinfassung des 
Schalters und sah gegen die getünchte Decke. 

»Schreib!« sagte er. »An die Polizeistation in Jakutsk. 
Melde, Genossen, daß sich in Nowo Bulinskij ein Deutscher 
befindet, der sich Semjonow nennt und von euch gesucht 
wird. Mein Name ist Miron Pjotrowitsch Dschimskij aus 
Nowo Bulinskij. Wenn ihr den Deutschen abholt, bringt die 
fünftausend Rubelchen Belohnung gleich mit. Es lebe die 
sozialistische Volksrepublik!« Dschimskij sah den Posthalter 
an. »Hast du's, Genosse?« 

»Natürlich.« Der Posthalter legte den Bleistift weg. »Sag 
mal, bist du verrückt?« 

»Fünftausend Rubel sind fünftausend Rubel!« sagte 
Dschimskij. »Oder meinst du nicht?« 

»Semjonow hat keinem etwas getan!« 

»Weißt du das so genau?« 

»Weißt du es anders?« 

»Ich weiß nur, daß ich fünftausend Rubelchen verdienen 
kann. Hast du einmal ausgerechnet, wieviel Glasperlen ich 
dafür verkaufen müßte? Man kann es gar nicht ausrechnen 
...«x Dschimskij setzte seine hohe spitze Pelzmütze wieder 
auf den struppigen Schädel. »Wann ist das Telegramm in 
Jakutsk?« 

»In einer Viertelstunde.« 

»Dann werden sie morgen kommen und mir die Rubelchen 
bringen.« Dschimskij grinste breit und wohlig. »Ich glaube, 
Genossen, man wird sich nach einem anderen 
Glasperlenhändler umsehen müssen. Ich ziehe weg in die 
Stadt ...« 


Die Ahnung Dschimskijs, daß er keine Glasperlen mehr 
verkaufen würde, bewahrheitete sich. Kaum war der Jakute 
weg, schloß der Posthalter das Postamt, hängte ein Schild 
an die Tür: Komme gleich wieder, und lief zum Dorfsowjet 
und zu einigen anderen Freunden. 

»Ich bin zwar Beamter der Post«, sagte er immer wieder. 
»Aber das schließt ja nicht aus, daß man auch Mensch ist!« 

Das geschah am Freitagvormittag. 

Am Samstagmorgen bot sich den Fischern auf dem Eis der 
Lena ein merkwürdiger Anblick. In einem Eisloch hing, mit 
dem Kopf nach unten im strömenden Wasser, der erstarrte 
Körper des Jakuten Dschimskij. Er war schon seit Stunden 
tot. Wie einen Eiszapfen trug man ihn zurück ins Dorf und 
legte ihn zunächst in die Stolowaja. 

»Der Fall ist ganz klar!« sagte der Dorfsowjet, nachdem 
man Dschimskijs Leiche aufgetaut hatte und die Kirstaskaja 
nach einer gründlichen Untersuchung feststellte, daß der 
Körper keinerlei Verletzungen aufwies. »Dschimskij, das 
versoffene Schwein, hatte einen schweren Kopf, wollte ihn 
abkühlen, steckte ihn in ein Fischloch und verlor das 
Gleichgewicht. Ein tragischer Unglücksfall ist's, Genossen. 
Schließen wir die Akten.« 

Noch am gleichen Tag begrub man Dschimskiji am 
Waldrand, denn da er kein Christ war, kam er nicht auf den 
Friedhof. Ganz Nowo Bulinskij stand an seinem Grab, und 
ganz Nowo Bulinskiji wußte, was dieser Unglücksfall 
bedeutete. 

Das Telegramm Dschimskijs kam nie in Jakutsk an. 

Und es wurde auch nie mehr ein Telegramm solchen 
Inhalts aufgegeben. Man soll nach Möglichkeit 
Unglücksfällen aus dem Weg gehen, Genossen. 
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Kurz vor Weihnachten schnallte sich Semjonow die breiten, 
geflochtenen tungusischen Schneeschuhe unter die 
aussahen wie riesige Schwimmflossen und den Körper über 
den tiefsten Pulverschnee besser trugen als Skier, warf 
über seine Rentierkleidung einen dicken Wolfspelzmantel, 
nahm sich eine Axt und stapfte in den Wald, um eine schöne 
Tanne zu suchen. 

Kleine Tannen, die sich für einen Weihnachtsbaum in der 
Stube eignen, sind selten in der Taiga. Hier ist alles 
riesengroß, als schössen die Bäume gleich hundertjährig 
aus dem Boden. Es gab Zedern, Lärchen und 
sturmzerfetzte Tannen, die ihre Zweige voll Kampfesmut 
weit und verkrümmt in den Himmel streckten, aber kaum 
einen Baum, der aussah wie ein deutscher Tannenbaum. 

An Weihnachten wollte Semjonow mit Frau und Kind in 
das neue Haus einziehen, an dem zwanzig Männer von früh 
bis zum Sonnenuntergang gearbeitet hatten. Ein großes 
Fest sollte es werden, mit einem Spanferkel am Spieß, aus 
Honig und Blütenpollen gebrautem Met, Piroschki mit Stör 
und gesalzener Rentierlende. Und ein Baum sollte im 
Zimmer stehen, ein Weihnachtsbaum nach deutscher Art, 
mit Wattebällchen und Kugeln aus Stanniolpapier und 
bunten Glasperlenketten aus dem Nachlaß des armen 
Dschimskij geschmückt. 

Drei Stunden lang tappte Semjonow durch die Taiga, über 
Hügel und durch Senken, suchte und suchte und war sehr 
kritisch bei der Auswahl seines Bäumchens. Einmal rastete 
er, trank heißen Tee aus der Fellflasche, aß einen Fladen, 
der mit gezuckerten Beeren bestrichen war, und tappte 
dann weiter. 


Er wußte später nicht zu sagen, wie es kam ... Plötzlich 
gab der Schneeboden unter ihm nach. Er warf die Arme 
noch empor, versuchte, sich an fester Erde anzukrallen, 
aber die Finger glitten am eisigen Boden ab, und er fiel in 
eine runde, enge Grube. Wie tief sie war, wußte er nicht, 
aber als er nach unten trat, stampfte er ins Leere, in 
weichen, grundlosen Schnee, der ihn, je mehr er sich 
bewegte, in sich hinabzog, wie ein sumpfiger Boden 
langsam, aber stetig sein Opfer verschlingt. 

Semjonow blieb steif und unbeweglich stehen. Er 
überlegte und zwang sich, nicht daran zu denken, daß er in 
ein paar Minuten oder in einer Stunde oder später ganz im 
Schneeloch versunken sein würde und dann erstickte. 

Noch einmal versuchte er, den Grubenrand zu erreichen, 
mit der Verzweiflung eines Menschen, der vor dem sicheren 
Tod zu fliehen sucht. Er zog die Knie an und schnellte sich 
empor, ergriff mit den Fingerspitzen wirklich den Rand, 
krallte sich in das Eis und zog sich keuchend und stöhnend 
empor, bis er die Arme und Ellenbogen auf den festen 
Boden aufstützen konnte. So hing er nun in der Grube, 
unfähig, sich ganz herauszuziehen, und wußte, daß ein 
erneutes Hineinfallen in die Grube das endgültige 
Versinken und Ersticken im Schnee bedeutete. 

Ein paarmal schrie Semjonow um Hilfe, aber dann sah er 
die Sinnlosigkeit seines Versuchs ein. Woher sollte er in der 
Wildnis Antwort bekommen? Später schneite es dann, und 
die Grube füllte sich mit neuem Schnee. Semjonow hatte 
die Stirn auf den Grubenrand gelegt, dachte an Ludmilla 
und das Kind und fluchte über das Schicksal, das ihm einen 
so sinnlosen Tod zugedacht hatte. Er spürte, wie er trotz 
der Rentierlederkleidung und des Wolfsmantels vor Frost 
erstarrte, wie seine Arme erlahmten und er immer weiter 
zurück in die tödliche Grube rutschte. 

Dann wurde er müde. Die Augen fielen ihm zu, und er 
kämpfte gegen diese Schlaffheit an, redete mit sich und 
sang sogar mit tonloser Stimme, nur um nicht 


einzuschlafen und abzustürzen. Er verlor jeglichen 
Zeitbegriff, und es schneite noch immer, lautlos und in 
dicken Flocken. 

Hundegebell, ganz in der Nähe, riß ihn aus einer 
drohenden Ohnmacht. Er stemmte sich erneut gegen den 
Rand und rief und rief. Er hörte seine Stimme selbst kaum 
und wußte, daß auch die Hunde ihn nicht hören konnten. 
Doch dann brachen drei kleine struppige, wolfsähnliche 
Hunde aus dem Unterholz, umkreisten bellend und heulend 
das Loch mit dem Menschenkopf darin im Schnee, rasten 
hin und her, fletschten die spitzen Zähne und legten sich 
dann am Rand des Loches in den tiefen Schnee, die 
rotleuchtenden Rachen aufgerissen. 

Und dann war auch ein Mensch da. Aus dem Wald kam er, 
einen Bärenspieß in der Hand, in ein zottiges Hundefell 
gekleidet, mit wildem, vereistem Bart, einer Mütze aus 
Wolfswamme tief im Gesicht und dicken, aus Bärenfellen 
genähten Stiefeln. Ein Gewehr trug er an einem Riemen 
über dem Rücken, und an einem breiten Hirschledergürtel 
hingen das Futteral einer schweren Nagan und zwei lange, 
scharfe Messer mit breiter Schneide. 

»Ei! Welch ein starkes Bärchen haben wir denn da 
gefangen?« sagte der Urmensch, pfiff die leise heulenden 
Hunde zu sich heran und setzte sich auf einen Baumstamm, 
Überreste eines Windbruches im Herbst. Er machte 
keinerlei Anstalten, Semjonow aus der Grube zu ziehen, 
sondern sah zu, wie der um sein Leben Ringende sich 
erneut emporzuziehen versuchte. 

»Hilf mir, Brüderchen!« stammelte Semjonow und starrte 
den Fremden aus hervorquellenden Augen an. »Was sitzt 
du herum? Hilf mir heraus.« 

Der Urmensch schüttelte den Kopf und kraulte einem der 
Hunde den Kopf. 

»Einen Bären wollte ich fangen«, sagte er. »Und was finde 
ich? Einen albernen Menschen! Das ist eine Enttäuschung! 
Die Arbeit einer Woche ist vertan, denn in eine Grube, in 


der ein stinkender Mensch war, geht kein Bär mehr hinein! 
Leb wohl ... Ich verspreche dir, daß ich dich zuschaufeln 
werde, wenn du dich endlich hinabfallen läßt ...« 

Semjonow krallte sich in den Eisboden. Schweiß rann über 
seine Augen und gefror sofort zu kleinen Kügelchen. 

»Warum willst du mich umbringen?« keuchte er und legte 
das Gesicht in den Schnee. »Was habe ich dir getan? Ich 
habe eine Frau und ein kleines Kind ...« 

»Du hast mich gesehen!« sagte der dunkle Urmensch. 
»Das ist genug ...« 

»Ich habe nichts gesehen!« brüllte Semjonow und fühlte, 
daß er wieder tiefer in die tödliche Grube rutschte. »Wenn 
du mich herausholst, habe ich gar nichts gesehen. Allein 
war ich im Wald, und ich werde vergessen, daß es dich gibt 
X 

Der finstere Mensch lachte dumpf und klopfte einem 
seiner Hunde mit der flachen Hand auf den spitzen 
Wolfskopf. »Man verspricht viel, wenn einem das Messer an 
der Kehle sitzt. Am sichersten aber ist, sie 
durchzuschneiden!« 

»Hilf mir - ich habe keine Kraft mehr!« stöhnte Semjonow. 
»Hilf mir doch, Brüderchen.« 

»Wo kommst du her”« fragte der Urmensch. 

»Aus Nowo Bulinskij«, keuchte Semjonow. Seine Finger 
krallten sich in das Eis, aber sie hatten nicht mehr die 
Kraft, sich einzugraben. 

»Ach, aus dem deutschen Dorf. Wir nennen es so, weil man 
dort mehr Deutsch als Russisch spricht. Bist du auch ein 
ehemaliger Plenny?« 

»Nein«, schrie Semjonow, einer Eingebung folgend, man 
könne ihn als Deutschen erst recht krepieren lassen. »Ich 
bin Russe.« 

»Aus Bulinskij?« 

»Nein. Aus Moskau.« 

»Und was machst du da an der Lena?« 


»Ich bin Holzingenieur. Eine Frau habe ich, und ein 
Kindchen. Rette mich, Bruder ...« 

Der wilde Mensch erhob sich, streckte den langen 
Bärenspieß vor und hielt ihn Semjonow hin. »Halt ihn fest!« 
knurrte er. »Mit beiden Händen. Ich zieh dich heraus.« 

Mit letzter Kraft umklammerte Semjonow den vereisten 
Spieß und hielt die Luft an. Ein paarmal ruckte es, er 
spürte, wie sein Leib über den Rand gezogen wurde, wie 
sein Oberkörper plötzlich im Schnee lag, wie das Grundlose 
unter ihm verschwand und seine Knie festen Boden fühlten. 
Da warf er die Arme weit nach vorn, ließ den Spieß los und 
sank mit dem Gesicht in den frischen, pulvrigen Schnee. 
Die drei Hunde umkreisten ihn bellend, stießen mit den 
spitzen Schnauzen gegen seine Schultern und den Kopf, 
leckten dann seinen Nacken und die vorgestreckten, 
zitternden Hände. 

»Ich habe es mir überlegt«, hörte Semjonow die Stimme 
des dunklen Menschen über sich. Er wurde auf den Rücken 
gedreht, das Mundstück einer kalten Metallflasche wurde 
ihm zwischen die Zähne geschoben; und dann trank er ein 
paar Schluck Wodka, spürte ihn wohlig durch seinen 
Körper rinnen und hatte das Empfinden, seine Adern und 
sein Gehirn weiteten sich, als blase man Luft hinein. 

»Was hast du dir überlegt, Brüderchen«, sagte Semjonow 
müde. »Ich danke dir, ich danke dir ... Ich sehe, du bist 
doch ein Mensch mit einem fühlenden Herzen ...« 

»Wie lange bist du in Nowo Bulinskij?« 

»Ein paar Wochen erst.« 

»Aber du kennst den Ort genau?« 

»Ja!« 

»Könntest du einen Plan zeichnen?« 

»Natürlich. Aber wozu, Freundchen?« 

»Wer viel fragt, verkürzt sein Leben ... Das solltest du dir 
merken, ehe wir gehen.« Semjonow hatte nun nach dem 
Wodka einen klaren Blick. Die schreckliche Schwäche ließ 
nach, durch den Körper rann wieder etwas Kraft, er konnte 


sich aufsetzen und sah den Fremden an, der wie eine Säule 
aus pelzbehangenem Stein neben ihm aus dem Schnee 
ragte. Einen gewaltigen Bart hatte der Mann, buschige 
Augenbrauen, eine dicke Knollennase. Aber die Augen 
waren nicht schräg, und das Gelbliche seiner Hautfarbe 
war nicht angeboren, sondern in heißen Sommern und 
eissturmdurchheulten Wintermonaten gegerbt. Er war 
weder ein Jakute noch Tunguse, und auch aus dem Süden 
kam er nicht. 

»Ich heiße Illarion«, sagte der Finstere, als verstände er 
Semjonows abtastenden Blick. »Ich bin ein Brodjaga ...« 

Er wartete auf eine Reaktion, aber Semjonow antwortete 
nicht und zeigte auch keinerlei Erstaunen oder Entsetzen. 
Illarion schüttelte den dicken Kopf. Das war etwas Neuesin 
seinem Leben. 

»Du sagst nichts?« brummte er. »Macht dich die Angst 
stumm?« 

»Angst? Nein, warum, Bruder?« 

»Ich bin ein Brodjaga!« wiederholte Illarion laut. 

Semjonow lächelte. »Sehr schön. Aber ich kenne diesen 
Volksstamm nicht.« 

»Volksstamm! Er sagt Volksstamm, der Dummekopf!« 
Illarion lachte dröhnend, wirbelte mit seinem Bärenspieß 
den Schnee auf und bewarf die jaulenden Hunde damit. 
»Verstellst du dich, Freundchen, oder bist du so dumm?« 

»Vielleicht bin ich so dumm«, erwiderte Semjonow und 
stand auf. Er schwankte zwar noch ein bißchen, und seine 
Beine waren weich wie biegsame Weidenruten, aber er 
versuchte die ersten Schritte, und sie gelangen ganz gut. 
»Was ist ein Brodjaga?« 

Illarion zog den Spieß an sich, richtete die Spitze auf 
Semjonow und sagte düster: »Ich bin ein entsprungener 
Sträfling, Brüderchen. Brodjaga nennen sie uns. Noch nie 
gehört? Wenn du den Namen in Nowo Bulinskij nennst, 
werden die Weiber verstummen und die Männer vor 
Feigheit zittern.« Illarion lachte dunkel und legte die Spitze 


des Bärenspießes auf die Schulter Semjonows. »Nur wirst 
du den Namen nie nennen, Freundchen. Du kommst mit 
mir in den Wald! Ich habe eine gute Idee.« 

»Und meine Frau und das Kindchen?« Semjonow legte die 
Hände auf den Schaft des Spießes. »Du hast mir das Leben 
gerettet, und nun laß mich gehen.« 

»Wozu reden wir? Komm!« Illarion riß den Spieß aus 
Semjonows Händen, hob ihn und gab Semjonow einen 
Schlag gegen den Rücken. »Los, Brüderchen! Gehen wir! 
Staunen werden die anderen. Statt eines Bären bringe ich 
einen Menschen. Und dann wird man entscheiden müssen, 
was mit dir geschieht. Los, gehen wir!« Illarion bückte sich 
und hob die Axt auf, die Semjonow beim Sturz in die Grube 
weggeworfen hatte. »Was willst du mit der Axt?« 

»Einen Baum habe ich gesucht.« 

»Im Winter? Mit der Axt? Du bist doch ein Idiot!« 

»Ich suche einen Weihnachtsbaum, Bruder«, sagte 
Semjonow leise. 

Illarion steckte die Axt in seinen breiten Ledergürtel. Sein 
grobes Gesicht hatte einen merkwürdigen, ja fast 
versonnenen Ausdruck. »Ein Weihnachtsbaum«, sagte er 
rauh. »In der Taiga. Wolltest ihn wohl auch noch 
schmücken, was? Mit Kügelchen und Flimmer?« 

»Ja. Und Watte wollte ich dranhängen und mongolische 
Glasperlen. Eine Gans wollte ich braten und sie mit 
Schweinemett und Thymian füllen.« 

»Ein Weihnachtsbaum.« Illarion pfiff nach den Hunden. 
Sie waren vorausgelaufen, als ahnten sie, daß es nach 
Hause ging. »Ich habe den letzten Weihnachtsbaum vor 
vierzig Jahren gesehen. Dann haben sie mich geholt ...« 

»Vor ... vierzig ... Jahren ...« Semjonow wischte sich über 
die Augen, streifte die gefrorenen Tränen ab und sah zu 
Illarion hinauf wie zu einem Denkmal. »Du bist seit vierzig 
Jahren Sträfling?« 

»Ungefähr, Brüderchen. Vor vier Jahren bin ich mit 
zwanzig anderen ausgebrochen. Aus dem Lager Semenska. 


Ein halbes Jahr sind wir durch den Wald gezogen, bis wir 
eine Stelle fanden, wo es sich leben ließ. Da haben wir 
Hütten gebaut, haben uns sechs Frauen gestohlen, und so 
leben wir nun. Ein einfaches Leben ist es, aber es ist ein 
freies Leben! Sechs Frauen für einundzwanzig Männer sind 
natürlich ein bißchen wenig, findest du nicht auch? Da gibt 
es Schwierigkeiten, glaub es mir. Immer sind sie 
schwanger. Und keiner weiß, wer's nun gewesen ist. So hat 
jedes Kind einundzwanzig Väter ... Es ist eben eine neue, 
andere Welt, Freundchen!« Illarion lachte und stützte 
Semjonow, dem die ersten Schritte im tiefen Schnee so 
schwerfielen, als habe er wochenlang seine Beine nicht 
mehr bewegt. »Du wirst in dieser Welt leben«, fügte er 
hinzu. 

»Ich?« Semjonow blieb stehen. 

»Es muß sein, Brüderchen. Du kannst nicht mehr zurück 
nach Nowo Bulinskij. Wer einmal uns Brodjagi gesehen hat, 
gehört zu uns, bis er stirbt. Das ist das einzige Gesetz, das 
wir kennen! Und das Diebstahlsgesetz, ja. Wer bei uns dem 
anderen etwas wegnimmt, dem wird die rechte Hand 
abgehackt.« Illarion lächelte breit. »Wir haben alle noch 
unsere Hände am Körper. Nun geh schon, Brüderchen, wir 
haben einen weiten Weg.« 

»Ich mache dir einen Vorschlag, Illarion«, sagte Semjonow 
und blieb stehen. »Du läßt mich zurück nach Nowo 
Bulinskij, und ich habe dich nie gesehen. Ich schwöre es dir 
bei der Seligkeit meines Frauchens und meines Kindes.« 

Illarion schüttelte den Kopf. »Es geht nicht um dich, mein 
Freund, es geht um uns alle«, sagte er dumpf. »Bedenke ... 
sechs Frauen für einundzwanzig Männer. Und immer sind 
sie schwanger! Ist das ein Zustand? Ein paarmal sind 
welche von uns in die Dörfer gegangen. Ja, die Weibchen 
waren zur Liebe bereit und haben mit ihnen geschlafen. 
Aber mitgehen in den Wald wollte keine. Sag selbst, ist es 
nicht lästig, immer vierzig oder gar sechzig Werst zu 
wandern, nur um ein Weibchen zu umarmen?« 


»Ich kann euch bei der Lösung dieses Problems nicht 
helfen!« sagte Semjonow. 

»Vielleicht doch, Freundchen. Wir wollen sehen. Los, laß 
uns gehen!« Er umarmte Semjonow, aber es war keine 
freundschaftliche Geste, sondern ein Griff, der Semjonow 
vorwärts schob und keinen Widerstand duldete. So gingen 
sie durch den Urwald, über zwei Stunden lang, rasteten in 
einer Senke, aßen kaltes Rentierfleisch und tranken dazu 
Wodka. 

Das Waldlager der einundzwanzig Brodjagi und ihrer 
sechs Frauen lag zwischen zwei Hügeln in der Talsenke, 
mitten in der dichtesten Taiga. Kein Flugzeug hätte es 
entdecken können, keines Menschen Fuß verirrte sich 
dahin. Nur Fuchs und Bär, Luchs und Hermelin kannten 
das Tal und den kleinen Fluß, der es durchzog; er hatte 
keinen Namen und mündete irgendwo im Urwald in die 
Muna. 

Als Olarion und Semjonow die Talsenke erreichten, blieben 
sie auf dem rechten Hügel stehen, und Illarion zeigte in die 
weiße, gefrorene Tiefe. Zwischen den hohen Baumwipfeln 
kräuselte sich dünner, weißer Rauch empor, zerflatterte 
über den Bäumen und zog träge, wie Nebelschwaden, über 
die vereisten Kronen der Zedern und Lärchen. 

»Siehst du was?« fragte Illarion. 

»Rauch. Das ist alles.« 

»Ist das nicht gut getarnt?« Illarion stützte sich auf seinen 
Bärenspieß. Er war stolz auf sein freies Leben. »Hier sind 
wir die ersten Menschen, Brüderchen. Und wir werden 
auch die letzten sein. Wenn sich die anderen draußen 
zerfleischen und sich die Herzen aus den Leibern reißen ... 
wir werden weiterleben, auf unseren warmen Öfen liegen 
und unser Weibchen lieben, wenn wir nach Plan an der 
Reihe sind.« 

Das Lager der Brodjagi war in der Tat etwas Besonderes. 
Um ein großes Haus mit Lagerschuppen gruppierten sich 
genau einundzwanzig Hütten aus dicken Stämmen. Das 


Ganze war mit drei Meter hohen, oben zugespitzten 
Palisaden umgeben, eine Burg, in der die Rechtlosen einen 
eigenen, winzigen Staat gegründet hatten. Es gab einen 
Präsidenten, einen Stellvertreter und einen Justizminister. 
Der letztere war zuständig für die Schlichtung aller 
Streitigkeiten, und er tat es mit der Weisheit der 
Gesetzlosen: Er stellte die beiden Gegner in die Mitte des 
Lagers, gab jedem einen gleich langen und gleich dicken 
Knüppel und sagte: »So, nun schlagt euch gegenseitig tot!« 

Bis heute hatte es noch keinen Toten gegeben. Denn jeder 
kannte ja den anderen, und die Chancen waren gleich. So 
laßt sich's ruhig leben, glaubt es mir, Freunde. Wäre die 
Welt nicht friedlicher, wenn man jedem Politiker einen 
Knüppel in die Hand gäbe und sie einander 
gegenüberstellte? So aber reden sie sich heiß und jagen 
dann die anderen ins Feuer, das sie angezündet haben. Das 
ist nicht gerecht, Genossen. Man sollte die Politiker zur 
Lehre in die Taiga schicken. Ein ganz bescheidener 
Vorschlag ist es, aber ich glaube, es hülfe mit, die Welt 
lammfromm zu machen ... 

»Das große Haus ist das Frauen- und Kinderhaus!« 
erklärte Illarion, als sie das Tor in dem hohen Palisadenzaun 
durchschritten hatten und Illarion dem Wächter, einem 
ebenso wilden und dunklen Menschen wie er, gesagt hatte, 
das gepflegte Brüderchen habe er in der Bärenfalle 
gefunden. »Da man sich nie einig werden kann, wer mit 
wem ein Kind gezeugt hat, wohnen die Weibchen und die 
Kinder zusammen und werden von allen ernährt. Ist das 
nicht praktisch angewandter Kommunismus?« 

»So ist es, Brüderchen«, bestätigte Semjonow und hockte 
sich auf einen Holzbock, der neben einem Haus stand. 

»Und uns hat man eingesperrt als Antikommunisten!« rief 
Illarion böse. »Die Welt ist voller Widersinn!« 

»Allerdings«, sagte Semjonow. »Ihr beweist es.« 

»Wir sind eine gute Mischung«, sagte Illarion, als sie vor 
seinem Haus standen. Aus dem Schornstein stieg eine 


dünne Rauchsäule, und Illarion rieb sich die Hände. »Ein 
Frauchen ist bei mir«, rief er freudig und schnalzte laut mit 
der Zunge. »Vier Tage sind vorbei, ich bin an der Reihe. 
Hoffentlich ist es Annuschka. Du mußt wissen, Annuschka 
hat den Hintern eines Rennpferdes und die Ausdauer eines 
Luchses. Ins Schwitzen bringt sie einen, beim Satan. Wenn 
mich nichts täuscht, habe ich zwei Kinderchen mit ihr ... 
Aber so genau weiß man das ja nicht.« Er sah sich um. Die 
Mehrzahl der Männer war noch im Wald. Aus dem großen 
Zentralhaus klangen Kinderlachen und helles Kreischen. 

Illarion hatte die Hand auf die Klinke gelegt, die aus einem 
geschnitzten Hirschknochen bestand. 

»Sieben Mörder sind wir«, sagte er. »Zwei haben Bomben 
gelegt, drei haben einen politischen Beamten mißhandelt, 
neun sind richtige Gauner, vom Einbruch bis zum Überfall. 
Macht einundzwanzig.« 

»Und du? Was hast du getan?« fragte Semjonow. 

»Ich bin ein Mörder!« antwortete Illarion stolz. »Ich habe 
zwei Menschen umgebracht. Mit einem spitzen 
Messerchen.« 

»Vor vierzig Jahren?« 

»Ja.« 

»Da warst du doch noch ein Kind!« 

»Zwölf Jahre war ich alt, Brüderchen. Groß und stämmig, 
aber schmaler als jetzt.« 

Semjonow nickte. Er folgte Illarion ins Haus und sah eine 
hübsche junge Frau am Herd stehen und Kascha rühren. 
Außerdem taute in einer Schüssel ein vereister Salzfisch 
auf. Die Frau trug ein Kleid aus blauem Leinen und 
Fellpantoffeln an den kleinen Füßen. Blonde, lange Haare 
hatte sie und blaue Augen. Ha, wie die Augen blitzten, als 
sie Semjonow sah. Sie drehte sich um, und er sah, daß sie 
schwanger war. Unter dem Kleid wölbte sich, noch nicht 
auffällig, der sonst schlanke Leib. 

»Marfa ist's!« sagte Illarion und schnalzte wieder mit der 
Zunge wie ein Kutscher, der dem Leitpferd das Zeichen 


zum Trab gibt. »Ein braves Frauchen. Aber siehst du, 
Freundchen«, er zeigte auf Marfas gerundeten Leib, »auch 
sie! Und keiner kennt sich da mehr aus! Ist das ein 
Zustand? Nein! Es muß anders werden!« 

Semjonow schwieg und setzte sich an den Tisch. Er dachte 
an Ludmilla und wußte, daß sie jetzt unruhig am Fenster 
saß, hinaussah und auf ihn wartete. Und dann würde der 
Abend kommen, und Pawluscha war noch nicht da, und sie 
würde zu Schliemann, Haffner und Wancke laufen und 
rufen: »Ihm ist etwas geschehen! Ein Wolf! Oder ein Bär! 
Oder gar ein Tiger! Helft mir, ihr Lieben! Helft mir meinen 
Pawluscha suchen!« 

Nach dem Essen - Illarion fraß einen ganzen Fisch und 
zwei Schüsseln voll Kascha, tätschelte dabei Marfas 
Oberschenkel und starrte ihr auf die pralle Brust, während 
Marfa, das schöne Luder, Semjonow unter den Lidern her 
musterte und ihm ein Lächeln schenkte -, nach diesem 
doppelten Schmaus führte Illarion seinen Gast in einen 
kleinen Nebenraum, wo Säcke mit Mehl und 
ungemahlenem Korn lagerten, zog einen Lederstrick durch 
einen Eisenring, sagte: »Leg dich hin, Brüderchen!« und 
band Semjonow an einem Eckbalken fest. »Es ist nur zur 
Sicherheit«, sagte er dabei. »Jeder braucht seine 
Eingewöhnungszeit. Schlaf gut, Freundchen, und laß dich 
nicht durch Geräusche stören, die du nebenan vom Ofen 
her hörst.« Er lachte laut, strich sich über die Hose und 
ging hinaus. 

Semjonow schlief bald ein. 


Wie Semjonow es sich vorgestellt hatte, so war es. Als die 
Abendschatten über Nowo Bulinskij glitten, rannte Ludmilla 
zur Ärztin Kirstaskaja. 

»Pawluscha ist noch nicht zurück aus dem Wald!« rief sie. 
»Ihm muß etwas zugestoßen sein! Ich weiß nicht, was er 
holen wollte - von einer Überraschung sprach er. Aber er 


ist noch nie so weit in den Wald gegangen, daß er nach so 
viel Stunden noch nicht zurück sein könnte.« 

»Was hat er denn mitgenommen’?« fragte die Kirstaskaja. 
Sie füllte ihren monatlichen Bericht für die Apotheke in 
Jakutsk aus und die Meldungen an das 
Gesundheitskontrollamt. Was sie jetzt schrieb, war eine 
Lüge. Sie verschwieg die Behandlung Ludmillas und buchte 
die Medikamente und das verbrauchte Verbandsmaterial 
auf einen Unfall. 

»Eine Axt!« 

»Nicht die Nagan?« 

»Nein. Sie hängt neben seinem Bett. Und auch die 
Tokarev ist da.« 

»Seit wann ist Pawlik leichtsinnig? Man geht nicht ohne 
Waffen in die Taiga.« 

»Es beweist doch nur, daß er nicht weit gehen wollte! Und 
nun kommt die Nacht! Wir müssen ihn suchen, Katharina. 
Oh, ich habe solche Angst.« Ludmilla Semjonowa sah noch 
elend aus, mit dunklen Ringen unter den Augen und 
blassen Lippen. Selbst das schöne Haar glänzte nicht mehr 
wie früher Noch zweimal hatte Kurt Wancke, der 
Buchhalter von Siemens, Blut spenden müssen, dann sagte 
er: »Jetzt wart ick nur ab, bis se ganz auf'n Damm ist. Und 
wenn se dann nich perfekt Berlinisch spricht, jloob ick 
nischt mehr an de Biologie!« Seine Blutspende hatte 
Ludmilla tatsächlich gerettet, aber es dauerte noch lange, 
ehe sie wieder das tatkräftige, mutige Frauchen war, das 
einmal als Ludmilla Barakowa die Uniform eines Kapitäns 
getragen hatte und Kommissarin im II. politischen 
Kommissariat von Krasnojarsk gewesen war. 

Der halbe Ort hatte sich eine Stunde später vor der 
kleinen Kirche auf dem Platz versammelt. Erstaunlich 
war's, woher die vielen Waffen kamen, denn niemand stand 
herum, der nicht ein Gewehr auf dem Rücken trug oder 
eine Pistole im Gürtel oder gar beides. Und Willi Haffner, 
der Maurer aus Monschau in der Eifel, hatte sogar eine 


Maschinenpistole in den Fellhandschuhen und drei gefüllte 
Magazine an einem Lederriemen vor der Brust. 

Der Dorfsowjet wandte sich mit Grausen ab und schwor 
sich, nichts gesehen zu haben. Ich müßte sie alle melden, 
dachte er. Bewaffnet sind sie wie eine kriegsstarke 
Kompanie. Wer weiß, was sie noch versteckt haben. Und 
dabei muß jedes Gewehr registriert werden, und ich muß 
Buch führen über die Munition, die ich ausgebe. O Gott, ich 
bin blind. Und außerdem will ich noch lange leben. Kann 
man's mir übelnehmen? 

Die Nacht war gekommen, und auch der letzte Zweifler 
war überzeugt, daß Semjonow etwas zugestoßen war. Das 
sicherste Zeichen, das man Schlimmes befürchtete, war die 
Schweigsamkeit, die Ludmilla umgab. Keiner sprach mit ihr, 
um nicht zu lügen, um nicht dumme Worte zu schwätzen 
und damit doch nur zu beweisen, daß man genausoviel 
Angst im Herzen hatte wie Ludmilla in ihren Augen. Nur 
Borja, der Krankenpfleger, sprach etwas, aber auch nur, 
weil er den Kutscher spielte und den Schlitten lenken sollte. 
Die Kirstaskaja hatte ihn Ludmilla mitgegeben, außerdem 
einen Medizinkasten mit allem, was man brauchen konnte. 
Binden, Bandagen, Salbe gegen Frost, Spritzen mit 
Herzmitteln, sogar eine Flasche Traubenzuckerlösung mit 
Tropfnadel. Sie selbst konnte das Krankenhaus nicht 
verlassen. Eine Frau mit schweren Brandwunden war 
eingeliefert worden. Ein Unglücksfall. Gerade als die Frau 
Holz nachlegen wollte, fuhr ein Windstoß durch den Kamin 
auf die offene Feuerstelle und schlug die Flammen über 
ihre Hände und Arme. Schreiend vor Schmerz hatte man 
sie ins Krankenhaus gebracht. 

»Er kann nur von einem Tiger angefallen worden sein«, 
sagte Egon Schliemann leise zu Haffner. »Warum hast du 
Rindvieh die MPi mitgebracht? Sieh nur, wie Genosse 
Dorfsowjet seine Augen auf Stielchen setzt. Jetzt weiß er, 
was los ist. Das Jagdgewehr hätte es auch getan!« 


»Und wenn's kein Tier war?« erwiderte Haffner. »Mir ist's 
egal, ob er's jetzt weiß. Er hat bisher geschwiegen, warum 
sollte er jetzt reden? Er wird sich denken, daß ein Bauch 
zum Fressen besser ist als einer, der wie ein Sieb aussieht.« 

»Leute!« sagte Schliemann laut. »Wir wissen ziemlich 
genau, wo unser Bruder Pawlik in den Wald gegangen ist. 
Aber es hat geschneit. Darum seid doppelt wachsam und 
geht jeder Ahnung von Spur nach, die ihr seht. Und ruft. 
Schreit, so laut ihr könnt. Es kann sein, daß er die Richtung 
verloren hat und sich verirrte und nun irgendwo unter 
einem Baum wartet, daß man ihn sucht, daß er einen Laut 
hört.« 

Jeder wußte, daß Schliemann nur wegen Ludmilla 
Semjonowa so sprach. Kein Jäger wartet im Wald, bis man 
ihn sucht. Er kennt seine Richtung genau ... Er hat am Tag 
die Sonne und in der Nacht die Sterne, und er verirrt sich 
nie so gründlich, daß er nicht mehr weiß, wo Norden oder 
Süden ist. So etwas gibt es gar nicht, Brüderchen. Selbst 
der größte Dummkopf weiß, daß im Osten der Tag beginnt 
und im Westen die Sonne sich schlafen legt. Und 
dazwischen sind Norden und Süden. So einfach ist die Welt 
gebaut! Und gerade Semjonow sollte sich verirren? 

Mit starken Handlaternen, mit Geschrei und 
immerwährenden Rufen: »Pawlik! Pawlik! Pawlik! Pawel 
Konstantinowitsch! Semjonow! Antworte, Brüderchen! 
Pawel Konstantinowitsch!« Und alles noch mal im Chor, 
schaurig in der eisigen Nacht: »Pawel Konstantinowitsch!« 
Und wieder, und immer wieder. Vier Stunden lang wurde 
gesucht, wurde der Wald in langer Kette durchkämmt, fuhr 
der Schlitten, mit Borja als Kutscher und Ludmilla, durch 
die Taiga, ganz langsam, von Baum zu Baum, Senken 
hinunter, Hügel empor, über zugefrorene Wasserläufe und 
vereiste Windbrüche. Ludmilla starrte auf den kleinen 
Lichtkreis, den die Lampe in die Nacht warf, und mit jeder 
Minute sank in ihr die Hoffnung, Semjonow wiederzusehen. 


Aber sie klagte nicht, sie weinte nicht ... Ganz starr war 
ihr Gesicht, verschlossen und fast trotzig. 

Nach vier Stunden fand jemand die halb zugeschneite 
Bärenfalle. Man umringte sie, wunderte sich, wer hier so 
etwas anlegte, und begann ein Verhör. Es war niemand da, 
der zugeben konnte, sie gegraben zu haben. 

»Vielleicht waren es jakutische Nomaden?« sagte Kurt 
Wancke aus Berlin. »Von uns gräbt doch keiner eine 
Bärengrube! Wir wissen doch, wo sie ihren Wechsel haben, 
und schießen sie wie echte Jäger. Das können nur 
ortsfremde Nomaden sein. Und da sie eingedrückt ist, muß 
sie schon lange gegraben worden sein. Vielleicht schon im 
vergangenen Jahr.« 

Man nickte und zog weiter durch den Wald. Der Irrtum 
gehört zum Menschen wie der Atem. 

Nach fünf Stunden blies Schliemann die Suche ab. 
Semjonow konnte sich nicht weiter in den Wald gewagt 
haben, nur mit einer Axt bewaffnet, um einen Tannenbaum 
zu schlagen. Mit traurigen Augen und 
zusammengekniffenen Lippen trat Schliemann an den 
Schlitten, den Borja langsam zu der Menschengruppe 
lenkte. 

»Es hat wenig Zweck mehr, Ludmilla Semjonowa«, sagte 
er, und jeder hörte, wie schwer ihm die Worte fielen. Und es 
war keiner da, dem nicht das Herz schwer war. 

Borja warf den Schlitten herum und jagte zwischen den 
Stämmen davon, als säße der Waldgeist Ljeschi in seinem 
Nacken und zwicke ihn. Schneestaub überschüttete die 
Männer, und als sich die wirbelnden Flocken gelegt hatten 
und sie das Eis aus den Augen kratzten, waren sie allein 
und hörten nur noch das helle Keuchen der kleinen, 
struppigen Pferdchen. 

Semjonow war tot ... Ein Rätsel blieb es nur, wie er 
gestorben war. Ein Wolf war nicht sein Mörder. Wölfe 
hinterlassen blutige Spuren. Ein Bär schleift keinen 
Menschen mit. Ein wilder Renhirsch forkelt ihn zu Boden 


und zieht weiter. Nur ein Mensch kann einen anderen 
Menschen spurlos von der Erde verschwinden lassen. Das 
ist der Vorteil eines denkenden Hirns. 

»Wir werden weitersuchen«, sagte Schliemann, als sie in 
Gruppen nach Nowo Bulinskij zurückkehrten. »Morgen ... 
den ganzen Tag ... und, verdammt noch mal, auch 
übermorgen ...« Er blieb stehen und auch die anderen 
gingen nicht weiter. »Wer ist am weitesten im Wald 
gewesen?« 

»Ich!« sagte ein kleiner Jakute in einem zottigen 
Fuchsbalgkleid. »Zwanzig Werst.« 

»Zwanzig Werst. Und sonst keiner so weit? Ist das nicht 
lächerlich, Freunde?« Schliemann wandte den Kopf und 
blickte zurück auf die schweigende Taiga. »Und wenn nach 
einundzwanzig oder dreiundzwanzig oder gar dreißig 
Werst andere Menschen wohnen und Semjonow bei ihnen 
ist? Wissen wir's? Hinter uns und vor uns sind tausend 
Werst Wald! Und tausend Möglichkeiten.« Schliemann 
nickte bekräftigend und ging weiter. »Morgen suchen wir 
wieder. Mit Schlitten, Freunde. Ich glaube nicht an die 
Geister der Taiga, die Menschen in Bäume verwandeln. 
Oder ihr?« 

Die deutschen Verbannten lächelten, aber in den Augen 
der kleinen Jakuten und alten Sibiriaken sah er Zweifel und 
Schrecken. Sie kannten die Taiga, und sie wußten, daß in 
ihr möglich war, was sonst überall auf der Erde als 
unmöglich galt. 


Semjonow wachte auf, weil ihn jemand rüttelte und von den 
Lederfesseln losband. Illarion kniete neben ihm, roch nach 
Knoblauch, Zwiebelbraten, Kwass und süßlich strengem 
Schweiß. Er trug nur ein weites gelbweißes Hemd mit 
langen Ärmeln, das bis zu den Knien reichte und von 
bewundernswerter Sauberkeit war. 


»Aufwachen, mein Bärchen!« rief er fröhlich und klatschte 
Semjonow auf die Wangen. »Der Morgen leuchtet, die 
Sonne scheint sogar, du kannst ins Zimmer kommen. Marfa 
ist schon weg, um für die Kinderchen zu sorgen.« Illarion 
half Semjonow aufzustehen, denn Semjonows Glieder 
schmerzten und waren steif von der unglücklichen Lage. 
Illarion führte ihn in die Stube und ließ ihn vor einem Tisch 
niedersitzen, auf dem der heiße Teetopf stand. »In einer 
Stunde ist die Versammlung, Freundchen. Es wird sich 
vieles ändern, vieles!« sagte Illarion geheimnisvoll, ging 
zum Herd, streifte das Hemd über den Kopf und wusch sich 
nackt und ungeniert an einem Holztrog voll dampfenden 
Wassers. 

Nachher aßen sie Eier mit Speck, tranken Tee und rollten 
sich aus grob gehacktem Tabak Zigaretten. Illarion wurde 
nicht müde, die Vorzüge Marfas zu besingen und das 
herrliche Leben der Freiheit, das ein Brodjaga in der Taiga 
führt. 

»Man darf sich natürlich nicht erwischen lassen, 
Brüderchen«, sagte er und saugte das Fett mit einem 
großen Stück glitschigen Brotes aus der Pfanne. »Wenn 
man uns fängt, geht's um unser Leben! Deshalb ist es auch 
dein Unglück, Freundchen, daß du in meine Bärengrube 
gefallen bist und nun nicht mehr zurück kannst.« 

»Ich werde niemandem von euch erzählen.« Semjonow 
rauchte mit tiefen Zügen den beizenden Tabak. Illarion 
schüttelte den dicken Kopf. 

»Was sind Versprechungen, mein Lieber? Laß uns davon 
schweigen. Es ist erledigt.« 

Kurz nach dem Frühstück füllte sich die große Stube in 
Illarions Haus. Fünfzehn der entsprungenen Sträflinge 
setzten sich an den gescheuerten Tisch, alles wilde, bärtige 
Gestalten in Wolfsfellen und dicken Pelzstiefeln, hohen 
Mützen aus Fuchsbälgen und Handschuhen aus 
Rentierbäuchen. Eine recht abenteuerliche Gesellschaft 
war's, die da in Illarions Hütte trat. Stämmige Burschen 


waren darunter und kleine, zierliche Männlein. Der Jüngste 
schien um die Zwanzig zu sein; der Älteste trug einen 
langen weißen Bart wie ein Pope. Anführer aber war nicht 
der größte an Gestalt, sondern ein kleiner, zarter Mensch, 
der als einziger rasiert war und einen schmalen Kopf mit 
kleinen mausgrauen Äuglein hatte. Man nannte ihn 
»Professor<, wie Semjonow gleich zu Beginn verwundert 
hörte. Er setzte sich Semjonow gegenüber, entrollte einen 
Bogen Papier und legte einen Bleistift daneben. 

»Fangen wir also an!« sagte der >Professor< ohne 
Einleitung, nachdem er Semjonow gemustert hatte. 
»Illarion hat dir erzählt, wer wir sind.« 

»Ja«, antwortete Semjonow abwartend. 

»Mörder sind wir, Verbrecher, Halsabschneider, Diebe, 
Gauner, Revolutionäre, Bombenleger, alles, was es 
Schlechtes auf der Welt gibt! Deshalb haben wir auch kein 
Gewissen, und wir werden dich ganz einfach hier auf dem 
Tisch in Stücke reißen, wenn du uns belügst oder dich 
wehrst, das zu tun, was wir wollen.« 

»Das ist mir klar«, sagte Semjonow gepreßt. 

Der »Professor< schob Semjonow das Blatt Papier hin und 
warf den Bleistift hinterher. »Zeichne den Ort Nowo 
Bulinskij«, sagte er dabei. »Mach einen Plan! Wo die Kirche 
liegt, das Krankenhaus, die Vorratshäuser, der Wasserturm, 
die Häuser der Bauern, die Poststelle, das staatliche 
Warenmagazin, das Haus des Dorfsowjets, die Schneiderei, 
die Bäckerei, der Schuhmacher, alles.« 

»Warum?« fragte Semjonow. 

Illarion legte ihm die Hand auf die Schulter. Er stand 
hinter Semjonow und hatte ein ungutes Gefühl, denn 
schließlich hatte er ihn mitgebracht. 

»Den >»Professor< fragt man nicht, Brüderchen. Man tut, 
was er will.« 

»Das mag für euch zutreffen!« antwortete Semjonow und 
warf den Bleistift auf den Tisch. »Ich bin mein eigener 
Herr.« 


»Ein störrischer Mensch!« Der >Professor< lächelte. In 
seinen Mausäuglein tanzte ein böser Funke. »Welche Mühe 
hat man doch immer mit dem menschlichen 
Widerspruchsgeist. Überzeugt ihn, Freunde.« 

Zwei kräftige Männer rissen Semjonow vom Stuhl, 
drehten ihm die Arme nach hinten, und Illarion band ihm 
die Beine mit einem Lederstrick zusammen. 

»Wozu wollt ihr den Ortsplan?« fragte Semjonow heiser. 

»Zur Orientierung, mein Freund.« Der »Professor< hielt 
ihm den Bleistift unter die Nase. »Es ist besser, zu 
zeichnen. Ein halbwegs Intelligenter muß das einsehen. 
Nur kommt es darauf an, genau zu Zeichnen. Zwei Freunde 
werden es morgen nachprüfen und als reisende Händler 
nach Nowo Bulinskij gehen. Ist der Plan ungenau oder gar 
falsch, ist das Betrug. Betrug ist bei uns ein tödliches 
Delikt. Jeder lebt hier durch die Ehrlichkeit des anderen, 
eine einzige Familie sind wir. Verstehen wir uns, 
Brüderchen?« 

»Ja.« Semjonow nickte. Man ließ ihn los, er setzte sich und 
starrte auf den weißen Bogen Papier. 

»Fang mit der Lena an«, sagte der »Professor< fast gütig. 
»Dann hast du eine feste Linie. Von ihr aus gehst du bis zum 
Wald und dann in die Breite. Ich weiß, daß du es kannst. 
Illarion sagte mir, daß du ein Ingenieur bist. Nun wehr dich 
nicht, Brüderchen. Ein Leben bei uns ist immer noch besser 
als ein Loch unter einer Baumwurzel. Auch das dreckigste 
Leben ist schön, weil man lebt! Man muß so werden wie 
wir, um das zu begreifen ...« 

Semjonow schwieg. Und dann zeichnete er Nowo 
Bulinskij. Keine Feigheit war's, sondern die Hoffnung, doch 
noch zurück zu können zu Ludmilla und der kleinen Nadja. 
Und während er zeichnete, begann er plötzlich an Wunder 
zu glauben, warum, das konnte er nicht sagen; aber er 
hoffte nun auf ein Wunder, das ihn wegführte aus dem 
Waldlager der Brodjagi, und nur deshalb zeichnete er, um 


Zeit zu gewinnen und dem Schicksal Raum zu lassen, 
Wunder zu tun. 

»Gut!« sagte der >Professor<, als Semjonow nach etwa 
einer Stunde Bleistift und bemalten Bogen von sich schob. 
»Es sieht vernünftig aus. Nun werden wir nachprüfen, ob 
es stimmt.« Er erhob sich, rollte den Bogen zusammen und 
steckte ihn in den breiten Gürtel. Zu Illarion sagte er: »Bind 
ihn wieder fest. Ich weiß noch nicht, was mit ihm 
geschieht.« Dann blieb er an der Tür stehen, sah sich zu 
Semjonow um, und seine Mausäuglein strahlten. »Du bist 
mir zu intelligent, Brüderchen«, sagte er laut. »In der 
Gesellschaft dieser Kerle wärest du wie ein Wundertier, das 
sie anstaunen. Es genügt aber, wenn hier nur ein 
»Professor« ist.« 

Es war ein Todesurteil, wenn es auch eleganter und 
höflicher gesagt wurde als ein plumpes: Du mußt sterben. 
Semjonow verstand es. Er wandte sich ab und drehte dem 
»Professor< den Rücken zu. 

Den Rest des Tages verbrachte er in der fensterlosen 
Nebenkammer zwischen den Mehl- und Getreidesäcken. 
Illarion hatte ihn eingeschlossen. Semjonow klopfte die 
Wände ab - es gab keine Hoffnung. Dicke Balken waren es, 
aufeinandergelegt, mit lehmverschmierten Ritzen. Hier half 
nicht einmal eine Axt. Es war eine Wand, die für hundert 
Jahre gebaut worden war. 

Für die Nacht wurde Semjonow wieder gefesselt. »Es muß 
sein, Brüderchen«, bedauerte Marion, als er ihm die 
Lederschnüre festband. »Der >Professor< will es so. Und 
wenn er kontrolliert und findet dich nur eingeschlossen ...« 

»Ihr habt wohl alle große Angst vor ihm, was?« fragte 
Semjonow. 

»Er ist ein kluger Kopf, Freundchen. Die Idee des 
Ausbruchs stammte von ihm. Und alles lief reibungslos. Er 
ist wirklich ein Professor. Aus Charkow. Ein Genie ist er! 
Wir haben nie bereut, daß er uns sagt, was wir tun sollen.« 


»Natürlich«, stimmte Semjonow zu, legte sich zwischen 
die Getreidesäcke und ließ sich anbinden. 

Ein Wunder, dachte er, als er wieder allein war in der 
Finsternis. Es ist das einzige, was mir geblieben ist ... die 
Hoffnung auf ein Wunder ... 


Mit dem Tod Dr. Pluchins in Mulatschka endete die Jagd des 
verkleideten Karpuschin. Wütend fuhr er zurück nach 
Oleneksskaja Kultbasa, beschimpfte Marfa Babkinskaja als 
Hure, weil sie mit einem der jungen Ärzte im Krankenhaus 
zärtliche Blicke tauschte, hieb in ohnmächtiger Hilflosigkeit 
auf den Tisch und brüllte: 

»Ist das ein Leben! Zum Teufel mit allem! Gut reden haben 
sie in Moskau! Finden Sie Heller! Das sagen sie so, als sei 
ein Hund entlaufen, und man brauche nur zu pfeifen: 
Komm her, mein Hündchen, komm her, mein Kleiner ... ein 
Töpfchen mit Leber wartet auf dich. Hebe die Pfötchen, 
mein Süßer. Ein warmes Plätzchen ist am Öfchen. Komm 
ER 

Aber was nutzte alles Klagen und Toben? Irgendwo in der 
grenzenlosen Weite der Taiga saß Pawel Konstantinowitsch 
Semjonow, und für Karpuschin gab es kein Leben mehr, ehe 
er nach Moskau melden konnte: Franz Heller-Semjonow ist 
unschädlich gemacht. 

Dieser Gedanke hatte für Karpuschin etwas 
Faszinierendes. Vor allem, wenn er allein in seinem Zimmer 
saß und Marfa Babkinskaja mit den Ärzten schäkerte, daß 
man es durch drei Wände hindurch hören konnte, braute 
sich in Karpuschins Hirn ein böser Plan zusammen. Ein 
regelrechtes Rezept war es, und nicht einmal ein dummes 
... Es würde ein schmackhaftes Süppchen geben, das man 
in Moskau schmatzend löffeln konnte. 

Man nehme: 

Einen Mann von der Größe Semjonows, mit blonden 
Haaren natürlich. 


Diesem Mann gebe man einen Schuß ins Herz. Dann 
mache man sein Gesicht unkenntlich, schneide ihm die 
Haare kurz, lege ihn irgendwo im Wald auf die Erde, hole 
Miliz und Militär, lasse ihn fotografieren und schicke die 
Bilder nach Moskau: 

»Ich melde, Genosse Marschall, daß der Spion Heller- 
Semjonow von mir überrascht und erschossen wurde. Die 
Volkswut war so groß, daß man die guten Genossen nicht 
daran hindern konnte, dem Feind mit den Stiefeln den Kopf 
zu zermalmen. Erwarte weitere Befehle. Karpuschin, 
Generalmajor der Roten Armee.« 

Ja, so konnte man es machen! Ein schöner Plan! Ein 
einfacher Plan. Wer spricht hier von Moral, Genossen? Es 
geht um den inneren Frieden der Nation! 

Aber Karpuschin - sosehr ihn dieses Rezept reizte - 
schreckte doch zurück, das Süppchen zu kochen. Nicht weil 
er Hemmungen hatte, einen Mann zu finden, der Semjonow 
im Körperbau glich, nicht weil er zögerte, diesen Mann zu 
erschießen ... Was geschieht, dachte Karpuschin, wenn 
irgendwo doch noch der wahre Semjonow auftaucht, denn 
kein Zufall ist so dumm, daß er nicht wahr werden könnte. 
Nur das allein war der Grund, daß ein unschuldiger, braver 
Genosse aus Oleneksskaja Kultbasa weiterleben durfte ... 
vielleicht war's ein Zimmermann, der gerade ein Dach 
richtete, oder ein Holzfäller oder ein Flugplatzkehrer. Wer 
es auch war, der Mann hatte Glück, daß Karpuschin so weit 
in die Zukunft dachte und zögerte, eine Leiche in Moskau 
zu präsentieren. 

Statt dessen flog Karpuschin selbst nach Moskau. Er ließ 
Marfa Babkinskaja am Olenek allein und sagte zum 
Abschied giftig: »Mein Täubchen, vergiß nicht, daß es Ärzte 
sind und keine Schmiede. Heilen sollen sie, aber nicht 
immerzu hämmern ...« Beleidigt warf die Babkinskaja die 
Tür zu, und Karpuschin reiste über Krasnojarsk in die 
Hauptstadt. 


Marschall Malinowskij allerdings war anderer Ansicht als 
Karpuschin, und die Unterredung im Kreml war kurz. Auf 
die Bitte Karpuschins, ihn wieder zurückzuverwandeln in 
einen Generalmajor und ihn zu Olga, seinem Frauchen, zu 
lassen, erwiderte der Marschall: 

»Gewöhnen Sie sich an den Gedanken, daß Sie tot sind, 
Genosse. Sie wurden erschossen! Das ist amtlich! Sollen 
wir uns lächerlich machen? Wenn Sie glauben, so nicht 
leben zu können, bleibt uns nur der Weg, das Urteil 
wirklich nachzuholen.« 

Das war deutlich. Karpuschin verzichtete auf weitere 
Interventionen, stand stramm und verließ den Kreml durch 
eine Seitenpforte. Er quartierte sich im Hotel »Ukraine« ein, 
bewohnte ein kleines Zimmer mit Blick auf den Küchenhof, 
saß am Fenster und starrte in den Himmel oder lag auf dem 
Bett und döste traurig vor sich hin. 

Dreimal ging er spazieren. Einmal als offizieller Besucher 
des Kreml, wo er sich der Fremdenführung anschloß und 
sich erklären ließ, was er selbst viel besser wußte. Dabei 
traf er General Chimkassy, der aus dem Kremlpalast kam 
und hinüber zu seiner Dienststelle ging. Karpuschin stellte 
sich ihm in den Weg, aber Chimkassy erkannte in dem 
dunkelbärtigen, alten Mann nicht Karpuschin, vor allem, da 
er keinen Kneifer trug. Vielmehr sagte er nach dem 
Zusammenstoß: »Passen Sie doch auf, Genosse! Sie rennen 
mich ja fast um! Eine Brille sollten Sie tragen, wenn Sie so 
schlecht sehen!« Und Karpuschin nickte stumm und sah 
Chimkassy nach, bis er im Haus verschwand. Dabei hatte er 
einen Blick wie ein getretener Hund. 

Das zweitemal schlich er um sein eigenes Haus in Moskau, 
in der Hoffnung, seine Frau Olga zu sehen. Aber Olga war 
nicht daheim. Die Fenster waren verhängt, die Tür 
abgeschlossen, und es Öffnete ihm auch niemand, als er 
klingelte und sich als Bettler ausgeben wollte. Im 
Milchgeschäft an der Ecke erfuhr er dann, als er mit 
zitterndem und vor Widerwillen schiefem Mund ein Glas 


warme Milch schlürfte, daß sein Weibchen Olga Jelisaweta 
sich schnell getröstet habe, mit einem Diplomingenieur der 
staatlichen Physikakademie. Verreist waren sie zusammen, 
irgendwohin zum Wintersport. »Wie die Turteltäubchen 
sind sie«, wußte die geschwätzige Milchfrau zu erzählen. 
»Händchen halten sie, und die Blicke, o je! Und das in 
ihrem Alter! Schamrot könnte man werden vor dem 
eigenen Geschlecht ...« 

Karpuschin seufzte, ließ die Milch stehen und ging. Auch 
das ist vorbei, dachte er. Natürlich, ich bin ja tot. Wer 
hindert Olgaschka daran, einen anderen zu lieben? Ist es 
nicht ihr gutes Recht, wenn sie sich noch rüstig fühlt? Nur 
etwas mehr Pietät hätte ich erwartet. Noch bin ich kein 
Jahr tot. Man soll's nicht glauben! Konnte nicht warten, das 
Luder, und hebt die Witwenröcke hoch! Das ist ein 
unschöner Zug von ihr. Karpuschin hatte so etwas von Olga 
nicht erwartet. Aber so ist es... Erst nach dem eigenen Tod 
lernt man seine Umwelt richtig kennen. Nur haben die 
wenigsten die Möglichkeit, es wie Karpuschin zu 
beobachten. 

Der dritte Spaziergang führte ihn zu einer Frau, die er vor 
drei Jahren schon einmal verhaftet hatte, weil von ihr 
bekannt wurde, sie habe aus den Karten gesehen, daß sich 
die oberste Sowjetführung langsam, aber stetig, selbst 
umbringen würde. Gute Genossen hatten es dem KGB 
weitergetragen, und so wurde damals die alte Waschfrau 
Alexandra Polansky verhaftet und zu Karpuschin gebracht. 
Er hatte ihr nichts beweisen können, hatte sie verwarnt 
und wieder weggeschickt. 

Jetzt ging Karpuschin zu ihr. Er sah sich mehrmals um, 
ehe er das alte Haus im sogenannten Tatarenviertel 
Moskaus betrat und dreimal an die Tür der Alten klopfte, 
wie es üblich war, damit man eingelassen wurde. So 
wenigstens hatte man es ihm damals erzählt. 

»Mein Söhnchen«, sagte die Alte, als Karpuschin auf 
einem zerschlissenen Sessel saß und seinen Wunsch 


vorgebracht hatte, »mein liebes Kindchen, ich lege keine 
Karten mehr. Die Karten lügen! Aber in der Hand jedes 
Menschen liegt sein Schicksal. Gib mir deine linke Hand her 
... Aber leg zuerst fünf Rubelchen auf den Tisch. Es sind 
böse Zeiten, Söhnchen. Alles wird teurer. Früher kostete es 
nur drei Rubel, aber weißt du, wie teuer man jetzt das 
Fleisch bezahlt? Und ein Kopftuch? Und die Schuhe? Und 
schlecht sind sie ... die Sohlen fallen ab, wenn es regnet. 
Und alles so teuer. Fünf Rubelchen ...« 

Karpuschin nickte, griff in die Tasche seines alten Rockes 
und legte einen Zehnrubelschein auf den Tisch. »Für beide 
Hände, Mütterchen«, sagte er. »Vielleicht steht in der 
rechten auch was.« 

Wer ein wenig mitfühlt, liebe Freunde, muß Mitleid mit 
dem armen Kerl haben, der ein braver Kommunist ist, ein 
Generalmajor der Roten Armee sogar, und der doch in 
diesen Augenblicken so tief russisch fühlt und im 
Aberglauben der Jahrhunderte schwamm, der auch bei ihm 
nur durch Erziehung überdeckt war. 

»Du bist ein böser Mensch, du Bengel!« sagte das alte 
Mütterchen und betrachtete Karpuschins offene 
Handflächen. »Ein ganz böser Mensch! Und ein Dummkopf 
dazu! Dein Charakter stinkt wie Jauche, deine Seele ist eine 
Kloake und dein Hirn ist ein Misthaufen! Aber das alles 
schadet nichts. In deinen Händen steht, daß du mit diesen 
Eigenschaften ein großer Mann werden wirst und dann 
bald stirbst.« Sie blickte auf und starrte in Karpuschins 
ängstliche Augen. »Wie alt bist du, Dummkopf?« 

»Fast sechzig ...« 

»Schon?« Die Alte schob die offenen Hände Karpuschins 
weg, als stänken sie nach saurer Milch. »Dann hast du nur 
noch wenig Zeit, alles zu ordnen. Sieh dir deine Hand an. 
Die Lebenslinie bricht plötzlich ab. Abgeschnitten ist sie. 
Man wird dich vielleicht aufknüpfen, Söhnchen! Bist du ein 
Gauner?« 

»Nein. Ich handle mit Holz«, sagte Karpuschin heiser. 


»Wie's auch sei ... es geht zu Ende, Freundchen, plötzlich. 
Es wird einer kommen und dir das Licht ausblasen.« Die 
Alte erhob sich und schob ihm den Zehnrubelschein wieder 
hin. »Nimm ihn!« sagte sie und schlug mit beiden Händen 
ein Kreuz über Karpuschins bebendes Haupt. »Kauf dafür 
einige Kerzen und opfere sie dem heiligen Dimitrij. Und geh 
... Du stehst näher an der Grube als ich. Und ich bin schon 
achtzig ...« 

Es war ein schlechter Tag für Karpuschin, das muß man 
einsehen. Er kam niedergeschlagen aus dem Haus der 
Alten, fuhr mit der Untergrundbahn zum Hotel Ukraine und 
schloß sich auf seinem Zimmer ein. 

Unsinn ist es, dachte er immer wieder. Dummer 
Hexenzauber. Blödes Geschwätz. Man hätte sie damals 
wegbringen sollen, diese murmelnde Alte. Auch das habe 
ich versäumt, zum Teufel! 

Es wird einer kommen und dir das Licht ausblasen, hatte 
sie gesagt. 

Semjonow? Malinowskij? Ein Beauftragter des Kreml? 

Am nächsten Tag flog Karpuschin zurück nach Krasnojarsk 
und von dort nach Oleneksskaja Kultbasa. Er brachte eine 
fatalistische Lebensauffassung mit. Amtlich bin ich tot, 
Olgaschka hat einen Geliebten. Mein Lebenslicht beginnt zu 
flackern. Verdammt noch mal ... es muß ein anderes Leben 
werden, auch wenn ich Schminke und Parfüm nicht 
ausstehen kann ... 

Als Karpuschin auf dem neuen Flugplatz Kultbasa landete, 
hatte er beschlossen, als Abschluß seines Lebens Marfa 
Babkinskaja, das hübsche schwarze Vögelchen, zu seiner 
Geliebten zu machen und dann in ihren Armen auf sein 
Ende zu warten. 


In der Nacht wachte Semjonow durch ein leises Rütteln an 
seiner Schulter auf. Nebenan schnarchte Illarion wie ein 


betäubter Elefant. Beim Einatmen pfiff er, und beim 
Ausatmen bebten die Deckenbretter. 

»Sie schlafen alle«, sagte eine Frauenstimme dicht an 
seinem Ohr, und Semjonow wußte, daß es Marfa war, eine 
der sechs Frauen. »Sie fühlen sich sicher. Bist du stark 
genug, um zu gehen?« 

»Wenn jemand um sein Leben läuft, spürt er keine 
Muskeln und keinen Atem mehr.« Semjonow merkte, wie 
die Lederfesseln nachgaben. Er richtete sich auf, massierte 
die Beine und die Handgelenke, tastete dann in der 
Dunkelheit um sich, berührte einen weichen, warmen Arm, 
eine pralle Brust, einen nackten Hals, wurde an den 
Händen ergriffen und emporgezogen. 

»Ich führe dich«, flüsterte Marfa. »Illarion schläft, aber 
draußen sind Hunde. Sie dürfen nicht bellen. Nimm die 
Schneeschuhe von Ilarion, zieh seinen Pelz an, dann 
riechen sie Illarion und schweigen. Komm, mach schnell ...« 

Sie zog Semjonow in die große Stube. Auf Zehenspitzen 
schlichen sie am Ofen vorbei, auf dem Illarion lag und 
Wälder zersägte, gelangten in den Vorraum, wo die 
Schneeschuhe standen und die Pelze an den Nägeln 
hingen. 

Semjonow zog eins der dicken Bärenfelle über, drückte die 
tungusischen Schneeschuhe an die Brust und trat hinaus 
ins Freie. Die Kälte warf sich ihm entgegen, und sein Atem 
gefror sofort zu raschelnden Kristallen. Im ungewissen 
Licht eines schwachen Mondes sah er nun Marfa. Sie trug 
über ihrem blauen Leinenkleid einen Wolfspelz und ein 
Tuch aus dicker Wolle um den Kopf. 

»Geh«, sagte sie scharf, als Semjonow zögerte. »Du hast 
noch einen weiten Weg ...« 

»Willst du nicht mitkommen? Illarion hat mir gesagt, du 
seiest - ebenso wie die anderen Frauen - geraubt worden.« 

Marfa nickte. »Das ist lange her. Wir haben vergessen, 
was früher war. Nun haben wir Kinder. Kann ich sie 
zurücklassen, sag ehrlich?« 


Semjonow schüttelte den Kopf. Er schnallte die 
Schneeschuhe an, drückte die Pelzkappe tief ins Gesicht 
und gab Marfa die Hand. »Wenn du jemals nach Nowo 
Bulinskij kommst, frag nach Semjonow. Du bist immer zu 
Hause bei mir.« 

»Semjonow. Ich werde es behalten.« Marfa zog den Pelz 
um sich. »Leb wohl ...« Aber dann ging sie doch noch neben 
ihm her durch den Schnee bis zu den Palisaden, vorbei an 
den Hunden, die in ihren offenen Ställen lagen, die Köpfe 
hoben, schnupperten und weiterschliefen, als sie den 
vertrauten Geruch aufnahmen. Am Palisadentor blieb Marfa 
dann stehen und sah Semjonow aus ihren tiefliegenden 
blauen Augen traurig an. 

»Neunzehn Kinder leben hier ... Sie sind unschuldig. 
Vergiß das nicht, Semjonow ... und verrate uns nicht. Und 
nun geh ...« 

Semjonow beugte sich vor. Er nahm die Schneestöcke in 
die Fäuste und stieß sich ab. Lautlos glitt er in die 
Dunkelheit und den Wald hinein. Er sah sich nicht um, 
sondern lief und lief und keuchte die Hügel hinauf und glitt 
die Senken hinunter und starrte den Mond an und die 
vereinzelten glimmenden Sterne und rechnete sich aus, wo 
die Lena fließen mußte und Nowo Bulinskij unter der 
Schneedecke träumte. 

Vier Stunden - so meinte er - lief er schon, mit kurzen 
Atempausen, in denen er sich gegen die vereisten Stämme 
lehnte und die Fäuste auf das hämmernde Herz preßte, als 
er von weit her das Wiehern von Pferden und das helle 
Knirschen von stählernen Schlittenkufen hörte. 

Menschen! Menschen! Menschen! 

»Hierher!'« brüllte Semjonow und hieb mit den 
Schneestöcken gegen einen dicken Stamm. Es dröhnte wie 
eine Trommel. »Kommt hierher! Hier ist ein Mensch! Hilfe! 
Hilfe! Hilfe!« 

Dann stolperte er weiter, unendliche Müdigkeit in den 
Knochen. »Hierher!« schrie er immer wieder, aber er 


glaubte, daß niemand ihn hörte und seine Stimme nur noch 
in seinen Ohren widerklänge. 

So kamen sie sich entgegen ... Semjonow, ein taumelnder, 
vereister Waldgeist, und Schliemann in einem leichten, von 
einem Rentier gezogenen Schlitten. In die Arme fielen sie 
sich, und Semjonow weinte vor Glück und Erschöpfung, ließ 
sich hochheben und wegtragen wie ein Kind, in einen 
Schlitten legen, mit dicken Fellen zudecken, und als der 
Schlitten, der von einem Jakuten gelenkt wurde, gleich 
wieder zurückfuhr und durch den Wald schwankte, schlief 
er bereits. 

Dort, wo Schliemann auf Semjonow getroffen war, 
versammelten sich wenig später etwa fünfzig Männer mit 
Schlitten und kleinen struppigen Reitpferden. 

»Ich habe recht gehabt«, sagte Schliemann, als alle 
Suchtrupps um ihn versammelt waren. »Semjonow wurde 
von Menschen gefangengehalten. Wir gehen sie suchen, 
Freunde. Wir haben die Spuren Pawluschas. Gehen wir 
ihnen nach.« 

Nach zwei Stunden erreichten sie das Tal, in dem die 
Brodjagi hausten. Sie folgten der Spur Semjonows, jagten 
wie die wilden Jäger durch das Palisadentor, und als die 
Hunde johlten und bellten, im Frauenhaus die Weiber sich 
vor die Kinder warfen und mit Eisenstangen in den Händen 
auf die Eindringlinge warteten, stürmten die Männer aus 
Nowo Bulinskij die Hütten und trafen die Sträflinge an, wie 
sie gerade in ihre Kleider fuhren, sich die Hosen 
zuknöpften und nach ihren Stiefeln suchten. 

Es war ein kurzer, heftiger Kampf, unblutig und nur als 
Strafe gedacht. Je zwei oder drei aus Nowo Bulinskij fielen 
über einen Brodjaga her, verprügelten ihn mit den Fäusten, 
trieben ihn vor sich her und schlugen ihn so lange, bis er 
umsank und das Bewußtsein verlor. Jedem erging es so, 
auch dem kleinen »>Professor<, der nur vier Schläge nötig 
hatte, um den Rest der Nacht zu verträumen. Sogar Illarion 
wurde besiegt ... Schliemann trieb ihn mit den Fäusten aus 


der Hütte. Vor seinem Haus wurde Illarion in den Schnee 
geboxt und gab mit einem lästerlichen Fluch sein 
Bewußtsein auf. 

Dann ritten die Männer aus Nowo Bulinskij wieder davon. 
Die Hunde tobten wie irr, und die Frauen krochen aus den 
Verstecken hervor, liefen von Haus zu Haus, schichteten 
Schnee auf die betäubten Köpfe, massierten die Körper, 
kühlten die Wunden und die verschwollenen Augen. Ein 
wahres Chaos war's, und eine Schande für die Männer 
dazu. Heulend vor Wut saß der >Professor< auf den Stufen 
seiner Hütte, nachdem er wieder zu sich gekommen und 
von Weiberhänden massiert worden war. 

An diesem Tag wurde Illarion einstimmig zum Tode 
verurteilt. 
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Einen Tag vor Heiligabend war das Haus Semjonows fertig. 
Bekränzt mit Tannengirlanden und bunten Bändern war 
der Eingang, und auf dem gescheuerten Tisch stand eine 
große hölzerne Schüssel mit einem Häufchen grobem Salz 
und einem Laib dunklen, duftenden, frisch gebackenen 
Brotes ... das erste Brot, das Ludmilla selbst hinter dem 
Haus, im Backraum neben dem Stall, gebacken hatte. 

Der Auszug aus dem Krankenhaus und die Fahrt zum 
neuen Haus war ein Triumphzug. Ein langer Schlittenzug 
begleitete den Schlitten Semjonows, die Glöckchen an den 
Pferdehälsen bimmelten hell, der Schnee wirbelte unter 
den stampfenden Hufen auf, die Peitschen knallten, und 
dann sangen sie alle. Ihr Atem schwebte als Eiswolke vor 
den Mündern, denn verflucht kalt war es an diesem Tag 
kurz vor Weihnachten. So kamen sie vor Semjonows neuem 
Haus an, eine Kavalkade von Schlitten und Rentierreitern, 
mit lautem Gesang und Geschrei und dem kreischenden 
Lachen der Weiber, die in dicken Pelzen in den Schlitten 
saßen und schon angewärmt worden waren von einigen 
Gläschen Wodka oder Samogonka. 

Nun sahen sie das neue Haus, und die Kirstaskaja, die 
neben Ludmilla im Schlitten saß, legte den Arm um ihre 
Schulter und küßte sie auf die frostrote Wange. Semjonow, 
der selbst den Schlitten lenkte, zog die Zügel stramm, und 
die beiden Pferdchen wieherten, hoben die Köpfe und 
schüttelten die zottigen Locken von ihren schwarzen 
Augen. 

Vor der Tür, unter den Girlanden und Bändern, stand 
Väterchen Alexeij, der Pope. Er trug seinen Festornat, mit 
der Kamilawka auf den langen Haaren, das goldbestickte 


Phelonion um die Schultern, unter dem Gürtel die Stola, die 
man hier Epitrachelion nennt. Das große goldene Kreuz 
leuchtete auf seiner Brust, und in seinem langen weißen 
Bart funkelten Eiskristalle und verfing sich sein Atem zu 
knisternden Wolken. Man sah, Väterchen Alexeij fror 
erbärmlich, aber feierlich hob er die Hände, und so empfing 
er Semjonow und Ludmilla, die an der Schwelle des Hauses 
niederknieten und seinen Segen entgegennahmen. 

»Christus sei mit euch!« sagte der Pope mit tiefer 
dröhnender Stimme. 

Wie anders wird ein Mensch, wenn er liebt, dachte 
Ludmilla und senkte den Kopf, denn der Pope segnete sie. 
War ich überhaupt Ludmilla Barakowa, die Kommissarin? 
Gab es sie jemals? 

Dann endlich trat der Pope zurück, riß die Tür auf und 
flüchtete vor der eisigen Kälte in die Wärme des Hauses. 

Semjonow stand von den Knien auf, klopfte den Schnee 
von seinen Rentierlederhosen, bückte sich und nahm 
Ludmilla auf seine starken Arme. Die Leute um sie herum 
jubelten und riefen: »Glück! Glück! Viel Glück!« Sie 
klatschten und trampelten mit beiden Beinen, die 
Pferdchen wieherten, und Semjonow drückte seine Frau an 
sich und trug sie über die Schwelle seines Hauses, vorbei 
an dem Popen und hinein in die geschmückten, nach 
frischem Brot und jungen Tannen duftenden Zimmer. 

»Zu Hause«, sagte er leise, als er Ludmilla wieder auf den 
Boden stellte. »Endlich zu Hause, Ludmilluschka ...« 

»Und für immer zu Hause, Pawluscha. Wir haben unser 
Paradies gefunden.« Ganz klein war ihre Stimme, wie ein 
piepsendes Vögelchen. 

»Ja, wir haben es gefunden«, sagte er fast andächtig, 
umarmte seine Frau und küßte sie lange, mit angehaltenem 
Atem. »Wir haben uns unser Leben erobert. OÖ 
Ludmilluschka, wie ich dich liebe ...« 

Bis spät in die Nacht wurde dann gefeiert. Es gab Lachs 
und Stör, eingesalzene Rebhühner und Piroschki, ein 


ganzes Spanferkel und Schüsseln mit rotem und 
schwarzem Kaviar, Pfannkuchen und gezuckerte Beeren, 
Rentierlenden und geräucherte Bärenschinken. Vier 
Frauen aus der Nachbarschaft kochten und brieten. Der 
Dorfsowjet schleppte einen Korb mit Flaschen herbei - 
eisgekühlt, was ja keine Kunst war bei 30 Grad Frost im 
Freien - und schrie: »Brüderchen, das müßt ihr trinken! 
Sekt ist es. Selbstgemachter Sekt. Da staunt ihr, was? Anna, 
mein Weibchen, ist eine Künstlerin! Probiert, Genossen, 
probiert! Und auch das Rezept verrate ich euch! Im 
Frühjahr zapft ihr Birkensaft, füllt ihn in Flaschen, gebt 
Rosinen und Honig zu, verkorkt die Flaschen mit Draht und 
Siegellack, legt sie hin und wartet ... Ich kann euch sagen, 
Genossen: Ein Sekt ist es ... wie Freudentränen der Engel!« 

Das war eine merkwürdige Ansprache für einen Sowjet. 
Als die erste Flasche mit einem lauten Knall geöffnet wurde 
und der goldgelbe Birkensekt in das Glas Semjonows 
sprudelte, klatschte man Beifall, denn immerhin - 
Kohlensäure enthielt das Getränk. Vorsichtig nahm 
Semjonow den ersten Schluck, und es schmeckte köstlich, 
wie sprudelnder Met, wie alter Traminerwein. 

»Na?« schrie der Dorfsowjet gespannt und stieß 
Semjonow in die Seite. »Na? Sag etwas, Brüderchen! 
Schnalze mit der Zunge, verdreh die Augen, mach ein 
Tänzchen ... Wie läßt sich's trinken?« 

»Es ist köstlich!« sagte Semjonow ehrlich. »Nie habe ich 
so etwas Herrliches getrunken, Genosse.« 

»Sagte ich es nicht?« brüllte der glückliche Spender. 
»Anna, mein Mütterchen, dein Sekt ist entdeckt. Und nun, 
Brüder und Schwestern, herbei, herbei und die Becher her! 
Ich verrate auch, daß ich noch vierzig Flaschen im Keller 
habe!« 

Der Morgen dämmerte schon, als die letzten Gäste das 
neue Haus Semjonows verließen. Sie wälzten sich in ihre 
Schlitten, schnalzten mit schwerer Zunge, und die 


Pferdchen, die treuen, trotteten nach Hause. Sie waren die 
einzigen, die noch den Weg wußten. 

Als vorletzter ging Väterchen Alexeij, der Pope. An seinem 
Schlitten mußte er sich festhalten, so wenig gehorchten 
ihm noch die Beine. Semjonow und Schliemann hoben ihn 
zwischen die Strohballen, deckten ihn mit Felldecken zu 
und zogen ihm die Pelzmütze tief ins Gesicht, damit der 
schneidende Fahrtwind ihm nicht die Haut aufriß. 

»Christus sei mit Ihnen, Väterchen«, sagte Semjonow, 
bevor er dem Pferdchen einen Schlag auf die Kruppe gab, 
damit es loszog. »Ist jemand da, der Sie aus dem Schlitten 
hebt?« 

»Der Mesner wartet, mein Söhnchen. Gott segne dich.« 
Väterchen Alexeij tat einen Rülpser und faltete die Hände 
unter den Felldecken. »Auch ein Pope ist ein Mensch«, 
sagte er weise mit tiefer Stimme. »Und die Liebe Gottes ist 
bei den Schwachen und mit Sünde Beladenen. Hojhoj, 
dawai, mein Gäulchen! Lauf, du Rabenaas ...« 

So fuhr Väterchen Alexeij nach Hause. Semjonow und 
Schliemann sahen seinem Schlitten nach, bis er zwischen 
den Stämmen verschwand. 


Dann war Weihnachten da. 

Am Heiligen Abend war man allein in seinem Haus, aß gut 
und trank Wodka oder Kwass, bekränzte die Hausikone und 
beschenkte sich. In Nowo Bulinskij allerdings kam noch 
etwas hinzu: der gute, alte deutsche Weihnachtsbaum. Da 
stand er in der schönsten Ecke des Zimmers, vom Boden 
bis zur Decke, wild gewachsen wie alle Bäume der Taiga, 
und er war geschmückt wie die Bäume in Köln und 
München, Hamburg und Passau, Lübeck und Saarbrücken, 
wie überall, wo Deutsche am Heiligen Abend vor einem vom 
warmen Licht der Wachskerzen beleuchteten Tannenbaum 
sitzen und Besinnlichkeit und Frieden durch ihre Herzen 
ziehen. 


Der erste Weihnachtsbaum leuchtete in der Heiligen 
Nacht 1947 am Ufer der vereisten Lena. Aus der Taiga 
hatten ihn deutsche Plennys an den Strom geschleppt und 
in die steinhart gefrorene Erde gerammt. Vier Kerzen, in 
zusammengerollten Blechdosen aus Kerzenresten des 
ganzen Jahres gegossen, flackerten in die fahle Eisnacht, 
und um den Baum herum standen siebenundvierzig in 
Wattemäntel und Pelzmützen eingemummte deutsche 
Kriegsgefangene und sangen >»Stille Nacht, Heilige Nacht 
...“ über Taiga und Lena. 

Heute flackerten die Kerzen fast in jedem zweiten Haus 
von Nowo Bulinskij, und es gab sogar einige Familien, die 
ein Grammophon besaßen und Platten mit den alten 
Weihnachtsliedern. 

Weihnachten. 

An diesem Heiligen Abend wurde das Kind Semjonows und 
Ludmillas getauft. Schliemann, die Kirstaskaja und Kurt 
Wancke, der Buchhalter aus Berlin, waren die Paten, und 
Wancke vor allem deshalb, weil er behauptete, er gehöre 
als dreifacher Blutspender Ludmillas fest zur Familie. 

Eine prächtige Taufe war's. Ein Chor sang die herrlichen 
altrussischen Choräle; die großen Kerzen flackerten; von 
den Ikonen und Wandmalereien leuchtete das Gold - wenn 
es auch einfache Goldbronze war; Hunderte von 
Heiligenaugen blickten herab, als Väterchen Alexeij das 
Köpfchen der kleinen Nadja entblößte, die Kirstaskaja das 
Kind über das Taufbecken hielt und das Taufwasser in die 
dünnen schwarzen Haare rieselte wie durchsichtige Perlen, 
die aus Väterchen Alexeijs Händen rannen. 

»Ich taufe dich auf die Namen Nadja Ludmilla Irena 
Semjonowa«, sagte Väterchen Alexeij mit seiner tiefen 
Stimme. »Christus sei mit dir bis zu deinem letzten Tag.« 

Mein Kleines, dachte Ludmilla zärtlich. O mein Kleines. 
Wie ein Wolfsjunges wurdest du geboren. Wie wird die Welt 
aussehen, wenn du so alt sein wirst wie ich? 


Drei Tage nach Weihnachten brach das Unglück über Nowo 
Bulinskij herein. 

Es war ein Tag, wie geschaffen für eine solch gemeine Tat. 
Der Himmel hatte sich grau bezogen, und jeder wartete auf 
den neuen Schnee, der alles unter sich begraben würde; 
denn was dort in den tiefen Wolken hing, würde einer 
Sintflut von Schnee gleichen, wenn alles über der Lena 
herunterkam. 

Auch der Leiter der Sowchose Munaska ahnte etwas und 
berief außer der Reihe seine Mitarbeiter zu den Silos. 
»Genossen«, ließ er verlauten, »verzeiht, daß ich euch 
kommen ließ, obgleich Winterferien sind, aber wenn der 
große Schnee fällt, werden wir wieder von aller Welt 
abgeschnitten sein. Noch neunhundert Kohlfässer sind zu 
salzen und zweitausend Doppelzentner Mehl zu mahlen. 
Wenn wir alle anfassen, sind wir in zwei Tagen damit fertig. 
Also, Genossen, spuckt in die Hände ... es ist ja für euren 
Magen, Brüder.« 

So fuhren also an diesem Tag fünfzig Männer aus Nowo 
Bulinskijji hinaus, die Lena hinauf zur Sowchose und 
arbeiteten den ganzen Tag an den Kohlfässern und in der 
Mühle. 

Als sie zurückkamen, war schon alles geschehen. Und es 
begann so harmlos, wie aus einem Frühlingslüftchen ein 
Wirbelsturm entsteht. 

Gegen 10 Uhr vormittags holperten zwei Schlitten mit je 
vier unbekannten Männern über die Hauptstraße und 
hielten vor dem Postgebäude Die Männer, finstere 
Gestalten in langen Wolfspelzen und Fuchsfellhosen mit 
angenähten Pelzstiefeln, stiegen aus den Schlitten, 
vertraten sich die steifen Beine, gingen zum Kirchplatz, 
sahen sich nach allen Seiten um, standen vor dem Fenster 
des Krämerladens von Oleg Schamow und sahen in die 
Schule hinein, wo die Lehrerin Anna Petrowna gerade das 
Märchen von Peter und dem Wolf erzählte und von einer 
Schallplatte die Musik von Prokofieff dazu erklang. Dann 


gingen sie weiter, umkreisten die Monopolgesellschaft, wo 
der staatlich kontrollierte Schnaps lagerte, und strichen 
durch die Straßen bis zum Haus des Dorfsowjets, wo sie 
umkehrten und zum Kirchplatz zurückwanderten. Dort 
holte einer der Männer, ein kleiner Kerl mit einem 
Bärenpelz, ein Blatt Papier aus der Tasche, studierte eine 
Zeichnung und nickte mehrmals. 

»Es stimmt alles, Brüder«, sagte er zu den Gestalten, die 
ihn umringten. »In einer halben Stunde kann es losgehen.« 

Das alles beobachtete der Posthalter von einem 
Seitenfenster aus und machte sich Gedanken über den 
fremden Besuch. Auch die Frauen, die zum Krämer 
Schamow gingen oder vor den Häusern den Eingang von 
Schneewehen säuberten, musterten die finsteren Gestalten 
mit Unbehagen. Ilja Jakowitsch Frolowski, ein Invalide aus 
dem Großen Vaterländischen Krieg - man hatte ihm ein 
Auge weggeschossen und einen Teil seiner linken Stirn, was 
eine ganz merkwürdige Kopfform ausmachte und ihm den 
Namen »Der Dreieckige< einbrachte -, ging auf die Gruppe 
der Dunklen zu, grüßte höflich, wie es üblich war, und 
fragte: »Genossen, woher kommt ihr? Kann ich etwas für 
euch tun?« 

»Das Maul kannst du halten, du Affe!« antwortete einer 
der Fremden. Beleidigt wandte sich Frolowski ab, ging zum 
Posthalter und klagte. »Unhöfliche Menschen sind es, 
Sascha. Wäre ich nicht Invalide, ich würde sie verprügeln 
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Wenig später fuhren noch drei unbekannte Schlitten, mit 
schnellen Renhirschen bespannt, durch die Straßen von 
Nowo Bulinskij, und als die Männer ausstiegen, zählte der 
Posthalter zwanzig dichtvermummbte, fremde Gestalten, die 
wie eine schwarze, haarige Kugel auf dem weiten 
Kirchplatz zusammengeballt standen. 

»Jeder weiß, was er zu tun hat!« sagte in diesem 
Augenblick der >Professor< zu den finsteren Brodjagi. 
»Vierzehn Frauen brauchen wir, und nicht eine mehr! Und 


keiner hält sich auf mit Privatvergnügen, es sei denn, er will 
dort hängen, wo Illarion hing! Ist das klar?« 

Die neunzehn entsprungenen Sträflinge nickten. Noch 
einmal sah der >Professor< in die Gegend. Der Pope, 
Väterchen Alexeij, kam aus der Tür der Sakristei, um sich 
näher zu betrachten, wer da auf seinem Kirchplatz stand. 

»In zehn Minuten fahren wir wieder zurück«, sagte der 
»Professor<. Er verbeugte sich vor Väterchen Alexeij, der 
vor dem Portal der Kirche stehenblieb und zurückwinkte. 
»Los jetzt!« sagte er dabei. »Jeder an seinen Posten!« 

Das haarige Knäuel löste sich auf: Ganz ruhig geschah nun 
alles, ohne Aufregung und viel Geschrei. 

Drei Männer gingen zum Kaufmann Schamow, zwei 
betraten das Postgebäude, zwei besuchten den Schuster 
Landowskij, einer ging in die Schule, drei beehrten den 
Dorfsowjet, sieben einzelne Männer betraten sieben 
Privathäuser, und zwei Brodjagi wandten sich dem Haus am 
Waldrand zu, in dem Semjonow wohnte. 

Beim Kaufmann Schamow standen drei Frauen an der 
Theke und kauften Salz, Nudeln und Büchsen mit 
Tomatenmark. »Guten Tag, Brüder!« sagte Schamow 
höflich, als die drei seinen Laden betraten. »Einen 
Augenblick, ich stehe gleich zur Verfügung.« 

Aber das brauchte er gar nicht, der Arme. In die drei 
großen dunklen Gestalten kam unheimliche Bewegung. 
Eine dicke Faust sauste Schamow ins Gesicht, genau auf die 
Spitze seines Kinnes, und wer einen solchen Schlag schon 
einmal bekommen hat, kann verstehen, daß Schamow sich 
hinter seine Theke legte und das Bewußtsein verlor. Dann 
griffen die drei nach den erstarrten Frauen, umarmten sie, 
drückten sie an sich, würgten sie schnell und gründlich, so 
daß sie keinen Laut von sich geben konnten außer einem 
erbärmlichen Piepsen, das wie der Notschrei eines 
flüchtenden Kükens klang. Dann hingen die drei Frauchen 
schlaff in den mächtigen Armen, und man trug sie hinaus in 
den Schlitten, der vor der Tür des Krämerladens wartete. 


Das alles geschah schnell und wortlos. Und während zwei 
der Männer noch Frauen unter die Felldecken legten, warf 
der dritte Kisten und Eimer und Kartons mit Lebensmitteln 
aus dem Laden auf die Straße, riß Würste und Speck von 
den Haken und verließ den Laden Schamows, nicht ohne 
vorher dem armen Pantaleij noch einmal einen Schlag 
gegen das Kinn zu geben. 

Zur gleichen Zeit geschah ähnliches in den anderen 
Häusern. Die Lehrerin Anna Petrowna wurde höflich aus 
der Klasse gebeten, im Flur von dem Besucher kurz 
gewürgt und zum Schlitten hinausgetragen. Im Haus des 
Dorfsowjets kam etwas Widerstand auf ... der Genosse 
wehrte sich zwei Minuten lang und sah noch im Umsinken, 
wie man sein Weibchen ergriff und wegschleppte. »Leute!« 
stammelte er. »Laßt mich leben! Gut, nehmt sie mit ... aber 
laßt mich leben ...« Dann sank er hinter einem 
Rentierledersessel auf die Dielen und verlor die Besinnung. 

In der Post gab es keine Frauen. Hier war die 
»‚Sicherheitsgruppe< eingesetzt. Während einer der 
Brodjagi den Posthalter mit Faustschlägen an die Wand 
nagelte, zerschnitt der andere alle Telefondrähte und 
zerstörte den Telegrafen. Dann leerte er die Kasse - 
armselige 42 Rubel und neun Kopeken waren drin -, pfiff 
kurz und rannte aus dem Postgebäude. Der zweite folgte. 
Der Posthalter sank an der Wand in sich zusammen, und 
das Blut strömte ihm über das Gesicht aus seiner 
eingeschlagenen Nase und einer Platzwunde am Kopf. 

Keine zehn Minuten lang dauerte es - wie geplant -, und 
in den Schlitten lagen unter den Fellen vierzehn betäubte, 
meist junge Frauen. Die jüngste war die Lehrerin Anna 
Petrowna, ein hübsches blondes Mädchen, und es war 
sicher, daß es später bei der Verteilung Krach um sie geben 
würde. 

Nur dreimal wurde die Stille durch peitschende Schüsse 
zerrissen. Die beiden Männer die sich dem Hause 
Semjonows näherten - es waren der »Professor< und sein 


Justizminister -, stießen auf Widerstand. Statt daß sich die 
Tür öffnete und ein süßes Frauchen erschien, nachdem sie 
höflich angeklopft hatten, ertönte hinter einem 
geschlossenen Fensterladen eine helle, scharfe Stimme. 

»Stoj!« kommandierte die Stimme. »Wer seid ihr? Ich 
kenne euch nicht.« 

»Wir sind eine Abordnung des Holzkombinats Shigansk 
und möchten den Genossen Popow sprechen!« sagte der 
»Professor«. 

»Hier wohnt kein Popow!« sagte die Stimme hinter dem 
Fensterladen. »Geht, Genossen!« 

»Im Gegenteil!« erwiderte der »Professor< und winkte. Der 
Mann, den man den Justizminister nannte, versuchte mit 
der Schulter die Tür einzurammen, und da er ein schwerer 
Mann war, bebte die Tür in den Angeln und knackte und 
krachte erbärmlich. 

»Noch einmal!« schrie der >Professor< mit lauter Stimme. 
»Ich werde dir zeigen, mein Mädchen, wo die besten 
Stämme wachsen!« 

In diesem Augenblick fiel der erste Schuß. Ludmilla hatte 
den Lauf des Tokarev-Gewehrs durch einen Schlitz des 
Fensterladens geschoben und schoß auf die Gestalt, die 
sich erneut gegen die Haustür stemmte. Sie traf den Mann 
in die Schulter, und er heulte auf, warf sich herum und 
flüchtete aus dem Schußwinkel. 

»So ein Aas!« rief der kleine >Professor<.. »So ein 
verfluchtes Aas! Zum Schlitten, Josef!« Er riß einen 
Revolver aus seinem Bärenpelz und schoß zweimal gegen 
den Fensterladen. Das Holz splitterte, eine Scheibe klirrte 
und irgendwo im Innern des Hauses schlugen die Kugeln in 
die Wand. Ludmilla hatte sich sofort, nachdem sie 
geschossen hatte, auf die Dielen geworfen, und als der 
Laden splitterte und das Glas zersprang, heulten die 
Geschosse hoch über sie hinweg. Nur ein Regen von Glas 
kam auf sie herunter und überschüttete ihre Haare. 


Das war alles. Nach zehn Minuten rasten die fünf 
Schlitten, schwer beladen, aus Nowo Bulinskij hinaus und 
verschwanden im dichten Wald. 

Es war Frolowski, der >Dreieckige<, der Alarm schlug. 
Heulend vor Wut rannte er in die Kirche, stieß den 
verblüfften Popen, Väterchen Alexeij, zur Seite, ergriff das 
Glockenseil und läutete Sturm. »Was soll's?« schrie 
Väterchen Alexeij in den Lärm hinein. »Du entweihst die 
Kirche, du Irrer! Hinweg, hinweg mit dir! Laß die Glocke 
los!« 

»Überfall!« brüllte Frolowski. »Man hat uns überfallen. 
Unsere Weiber haben sie gestohlen! Den Posthalter haben 
sie halb totgeschlagen. Schamow ist jetzt noch 
besinnungslos. Überfall! Überfall! Unsere armen Frauchen 
2. 

Und er zog am Glockenseil, und die Glocke schrie in den 
kalten Tag, daß es sogar die Männer in der Sowchose 
Munaska hörten, vor die Silos traten und lauschten. 

»Entweder brennt es, oder die Lena tritt über die Ufer«, 
sagte Schliemann. »Rufen wir bei der Post an.« 

Aber die Post meldete sich nicht. Tot war die Leitung. 
Nicht einmal ein Summen war zu hören. Aber die Glocke 
läutete noch immer, als hinge ein Verrückter am Seil. 

Mit ihren Schlitten, mit Pferden und Rentieren, jagten die 
Männer von Nowo Bulinskij zurück in ihre kleine Stadt. 
Und je näher sie kamen und je lauter sie den Klageruf der 
Glocke hörten, desto sicherer wußten sie, daß etwas 
Schreckliches über Nowo Bulinskij hereingebrochen war. 


Gegen Abend erreichten die Männer von Nowo Bulinskij die 
Senke, wo im dichten Urwald die Siedlung der Brodjagi lag. 
Das große Palisadentor war geschlossen; und vor dem Tor 
stand allein der kleine >Professor<, waffenlos, an einem 
Knüppel einen weißen Fetzen schwenkend, als die Schlitten 


in einem weiten Halbkreis vor ihm auffuhren und die 
neunzig Männer in den Schnee sprangen. 

Schliemann, Semjonow, Haffner und Wancke gingen auf 
ihn zu. Hinter sich hörten sie, wie die Gewehre 
durchgeladen wurden. In einem der Schlitten lag eine Kiste 
mit Handgranaten ... Während der Fahrt hatte man sie zu 
fünfen zusammengebunden und geballte Ladungen aus 
ihnen gemacht, um die Palisaden aufzusprengen. 

»Bevor wir verhandeln«, sagte der >Professor< mit ruhiger 
Stimme, »wäre es nützlich, Bürger, wenn ihr einen Blick in 
das Lager werfen würdet. Dann können wir 
weitersprechen.« Er trat zurück, Öffnete das Tor und ließ 
Schliemann und die anderen einen Blick auf den Dorfplatz 
werfen. 

Dort standen in einem großen Kreis die Frauen - die 
sechs, die schon seit Jahren hier lebten, und die vierzehn 
neu geraubten -, und vor ihnen standen die Kinder. Vier 
Säuglinge, auf Fellen und in Decken gewickelt, lagen auf 
dem Schnee. Die Kinderaugen blickten groß und ängstlich 
auf das Tor, aber sie weinten nicht. Hinter den Kindern und 
Frauen standen die Brodjagi, die Gewehre in den Händen, 
die Pelzmützen tief im Gesicht. Es bedurfte keiner Worte, 
um zu wissen, was geschehen sollte. 

»Ist es klar, Bürger?« fragte der »Professor«. 

»Ja«, antwortete Schliemann gepreßt. »Was verlangt ihr?« 

»Freies Geleit und keine Verfolgung.« 

»Und die Frauen?« 

»Kommen mit uns.« 

Schliemann wandte sich ab und riß seine Maschinenpistole 
hoch. Semjonow hielt ihm die Hand fest, die zum Abzug 
fuhr, und schlug sie zur Seite. 

»Die Kinder«, schrie er. »Mensch, sieh dir die Kinder an 
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»Siebenunddreißig Kinderchen sind's«, sagte der 
»Professor< milde. »Hinter ihnen steht Kolka, ein guter 


Schütze. Und er hat wie du eine Maschinenpistole. Wie 
schnell sind siebenunddreißig Schuß hinaus ...« 

Schliemann blickte wieder hinüber zu dem Kreis der 
Frauen und Kinder. Er sah seine Vera vor einem kleinen, 
dicken Sträfling stehen, und das Gewehr des Brodjaga 
zeigte genau auf Veras schönen Nacken. 

In diesen Minuten erreichte Ludmilla auf ihrem Renhirsch 
das Dorf der Brodjagi von der anderen Seite her. Einen 
Halbkreis war sie geritten und hielt nun vor der hohen 
Palisadenwand, sprang in den Schnee und band den Hirsch 
an einen Baum. 

Niemand sah sie, niemand störte sie. Und sie ging die 
Palisaden entlang, durch den kniehohen Schnee, und sah 
hinauf zu den drohenden Spitzen. Sie suchte etwas an der 
langen, in den Waldboden gerammten, von Stürmen, Eis 
und Sonne ausgebleichten Holzwand. 
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Eine Birke war's. Ganz nahe an der Palisadenwand war sie 
gewachsen, ein junges Stämmchen, das sich wie 
haltsuchend an die Bretterwand lehnte und dessen dünner 
Wipfel kaum über die Spitzen der Pfähle hinausragte. Mit 
verharschtem, angewehtem Schnee und Eisklumpen war 
sie übersät, und es knackte in ihrem dünnen Stamm, als 
Ludmilla die Arme streckte, sich an sie klammerte und sie 
zu erklettern begann. 

Ein paarmal rutschten Ludmillas Hände am Eis des 
Stämmchens ab, und als sie fast die Spitzen der Palisaden 
erreicht hatte und schon nach vorn griff, um sich an die 
Bretterwand zu klammern, glitten ihre Finger wieder ab, 
und sie fiel aus zwei Meter Höhe zurück in den Schnee und 
versank bis zu einem halben Meter. 

Noch dreimal versuchte sie es. Sie biß die Zähne 
zusammen; die Lippen waren nur mehr ein Strich; ja, sie 
riß sich die Pelzmütze von dem schweißroten Gesicht, 
schüttelte wild die Haare, sprang die Birke noch einmal an 
und kletterte wieder an dem glatten Stamm hinauf, bis sie 
die Hände um eine der Palisadenspitzen krallen konnte. 
Keuchend, mit aufgerissenem Mund, aus dem der heiße 
Atem wie eine dichte Wolke wehte und sofort in der kalten 
Luft zu klirrendem Nebel gefror, hing sie dann oben an der 
Bretterwand, zog sich ächzend empor und preßte sich 
seitlich mit der Schulter zwischen zwei der angespitzten 
Pfähle. So hing sie eine Weile, starrte in das Dorf der 
entsprungenen Sträflinge, sah in der Ferne das große 
Frauenhaus, von dem Semjonow erzählt hatte, und im 
weiten Halbkreis herum die Hütten der Männer. Vom Tor 
her flatterten Laute zu ihr. Stimmen, Geschrei, 


Frauenweinen. Als sie wieder Kraft gewonnen hatte, zog sie 
sich vollends auf die Palisade und sprang von da hinunter 
ins Dorf, indem sie sich abstieß und einfach fallen ließ. Sie 
kugelte durch den Schnee, sprang aber sofort wieder auf 
und rannte, ohne sich umzusehen, geradewegs auf die 
erste Hütte zu. 

Was sie vermutete, traf zu. Das Haus war leer, die Tür 
nicht verschlossen, selbst der Hund war mitgenommen 
worden. Und als sie in der Tür stand und sich umblickte, 
sah sie alle Häuser so verlassen und wußte, daß die Männer 
vorn am Tor waren und auf den Angriff der Leute aus Nowo 
Bulinskij warteten. 

Ludmilla handelte schnell. Sie nahm die Petroleumlampe, 
goß den Brennstoff auf dem Boden aus, sprengte ihn über 
Tisch und Bank, Stühle und Schränke, bespritzte sogar die 
Wände damit, den gemauerten Ofen und die dicke 
Balkendecke. Dann lief sie zum Herd, stieß einen dicken 
Birkenzweig aus dem Reisig, das überall in den Hütten in 
einer gemauerten Höhlung zum Feueranzünden unter dem 
Ofen lag, ins Feuer, ließ ihn hell aufflammen und warf ihn 
dann auf den Tisch. Es zischte, und dann loderte das 
Petroleum auf. Fläammchen, blauschwarz qualmend, liefen 
durch das ganze Haus, leckten die Wände empor, ergriffen 
die besprengten Möbel und Dielen! 

Dann stand Ludmilla draußen im Schnee, sah hinüber zum 
großen Frauenhaus und erkannte die zusammengeballte 
Gruppe der Frauen und Kinder und mitten unter ihnen die 
dunklen Gestalten der Brodjagi. Und plötzlich erkannte sie 
auch, was dort vor dem großen Tor geschehen sollte, und 
sie ballte die Fäuste, preßte sie gegen den Mund und 
stöhnte in ohnmächtiger Wut und verzweifeltem Entsetzen. 
Sie lief von Haus zu Haus. 

Und dann zersprangen mit lautem Knall die ersten 
Scheiben der brennenden Hütten. Aus der Enge befreit, 
schossen die Flammen mit einem dumpfen Dröhnen aus 
den Fenstern, der Rauch entfaltete sich zu großen, 


grauwallenden Wolken, die mit ihrer glühenden Hitze 
gegen den Frost prallten, daß die Luft sogar knisterte und 
sich eine Wand aus brodelndem Nebel bildete. 

Drei Häuser standen in hellen Flammen, umgeben von 
wallenden Nebeln. Im vierten zerplatzten jetzt die 
Scheiben, im fünften brodelten die Flammen. Nur das 
sechste lag dunkel gegen den Wald und die Palisadenwand, 
und in ihm war ein kleines blondes Mädchen, verkroch sich 
vielleicht irgendwo in eine Ecke wie eine sterbende Katze 
und sah mit von Grauen verzerrtem Gesicht in die 
flackernde Dunkelheit. 

Der Kreis vor dem Frauenhaus hatte sich aufgelöst. Die 
Brodjagi rannten zu ihren Häusern; die Frauen hatten sich 
über die brüllenden Kinder in den Schnee geworfen und 
schützten sie mit ihren Leibern, und vom Tor her stolperte 
mit hocherhobenen Armen eine kleine Gestalt, die wie ein 
gedrungener Bär wirkte. Diese Gestalt schrie mit gellender 
Stimme: »Schießen, Brüder! Schießen! Laßt die Hütten 
brennen! Wehrt euch doch! Ihr Memmen! Ihr Feiglinge! Ihr 
erbärmlichen Hunde! Die Frauen und Kinder schützen 
euch doch, ihr Idioten! Halt! Halt!« 

Hinter Ludmilla zischten die Flammen aus dem Haus. Wie 
versteinert blieb der »Professor< stehen und starrte auf sein 
qualmendes, brennendes Haus. 

»Oh!« sagte er dumpf. »Oh, ihr Schweine! Aber mich 
überlistet ihr nicht!« Er wandte sich ab, rannte zu einer 
Gruppe Frauen, die vom Platz weg zu den noch nicht 
brennenden Häusern flüchtete, und schwenkte dabei seine 
Pistole. »Verreckt alle!« schrie er wie irr. »Verdient habt ihr 
es! Alle! Aber nicht ich! Nicht ich!« Er erreichte die letzte 
der Frauen, fiel sie an wie ein Wolf, sprang auf sie und 
krallte sich in ihren Rücken. Die Frau schrie gellend auf, 
ließ sich in den Schnee fallen, wälzte sich herum wie ein 
angeschossener Fuchs und trat und schlug um sich. Und 
dabei schrie sie mit unmenschlicher Stimme, als röste man 
sie bei lebendigem Leib am Spieß. 


Der »Professor< trat sie in den Leib und ins Gesicht, bückte 
sich und wollte sie mit der linken Hand zu sich 
emporreißen, um sie als lebenden Schild vor sich 
herzuschieben. Er hatte es jetzt leicht, denn die Frau war 
besinnungslos aus Angst und von seinen Tritten. 

Da sah er Ludmilla im Schnee vor seinem brennenden 
Haus stehen, und er sah auch, daß sie eine Nagan in der 
Hand hielt und auf ihn zielte. 

»Du mistiges Weibsstück!« brüllte er. 

Noch einmal bückte er sich, um die ohnmächtige Frau 
hochzureißen, da drückte Ludmilla ab. Der Schuß ging 
unter im Geschrei und Schießen vom Tor her, im Prasseln 
der Flammen und dem krachenden Gebälk, und daß es 
überhaupt ein Schuß war, sah man nur am Hüpfen der 
schweren Nagan in ihrer Hand. 

Entsetzt blickte der >»Professor< in das entschlossene, 
bleiche Gesicht Ludmillas. In seinen kleinen Körper hatte es 
eingeschlagen, eine riesenhafte Faust hatte ihn gegen die 
Brust geboxt, und nun zerging sein Leib im Feuer wie sein 
Haus. Alles in ihm brannte, sein Blut kochte plötzlich, aber 
er schrie nicht, obgleich er den Mund weit aufriß. Dann 
schwankte er, die Pistole entglitt seinen schlaffen Fingern, 
er fiel auf die Knie, warf den Kopf zurück und blickte in den 
fahlen Nachthimmel und die turmhohen Wipfel der 
Taigabäume. 

Ludmilla wandte sich ab und ging zurück zu dem dunklen, 
unversehrten Haus. Die Nagan hielt sie in der Hand, aber 
sie nahm nicht wahr, was um sie herum geschah. Sie sah 
nicht, wie die Männer von Nowo Bulinskiji die 
bärenähnlichen Sträflinge jagten wie tolle Hasen, wie sie 
sie vor den Häusern erschossen oder in die Häuser 
eindrangen und sie dort töteten, wie Egon Schliemann 
seine Frau weinend durch den Schnee trug und Semjonow 
neben ihm herlief und Fetzen eines Kinderkleides auf eine 
Wunde drückte, die die ganze linke Schulter Vera 
Schliemanns einnahm. 


Sie sah nicht, wie verwundete Frauen, blinden Hunden 
gleich, durch den Schnee krochen und schrien, wie eine 
Frau zwischen Blut und Schneematsch hockte und einen 
toten Säugling in den Armen wiegte. 

Ludmilla setzte sich neben das Mädchen, legte die Nagan 
auf den Tisch und wartete auf den ersten, der in das Haus 
stürzen würde. 

Es war Willi Haffner, der Maurer aus Monschau in der 
Eifel, und mit ihm stürmten drei Jakuten aus Bulinskij 
brüllend in die Stube. 

»Ergib dich, du Wanze!« brüllte jemand. Dann erkannten 
sie im flackernden Feuerschein des Herdes Ludmilla 
Semjonowa und senkten die Waffen. 

»Du bist hier?« rief Willi Haffner schweratmend und ließ 
sich auf einen der Schemel fallen. »Pawel trägt Vera weg, 
sie hat's böse erwischt. Die anderen räumen auf!« Das 
klang bitter und entschlossen zugleich. »Sie haben 
tatsächlich die erste Salve auf die Frauen abgegeben, als 
die Häuser brannten. Aber dann ...« Willi Haffner schwieg 
abrupt und starrte Ludmilla an. »Der Brand ... die Häuser 
... mein Gott, das warst du ...« 

»Ja«, antwortete Ludmilla und beugte sich über das kleine 
Mädchen. »Ich mußte sie doch von euch ablenken ...« 

»Es war Rettung in höchster Not.« 


Semjonow war in Oleneksskaja Kultbasa nicht mehr zu 
finden, das war sicher. Also brach Karpuschin seinen 
Aufenthalt in der ins Gigantische wachsenden neuen 
Atomstadt ab und ließ sich nach Jakutsk fliegen. Aber nicht 
auf Grund einer seiner vielgerühmten »Ahnungen« reiste er 
dorthin, sondern wegen einem jener neuen Pläne, die in 
seinem Gehirn Purzelbäume schlugen, seitdem er das 
warme, seidenweiche Körperchen Marfas gesehen und 
sogar - vor dem Einschlafen - berührt hatte. 


Nie werde ich Heller-Semjonow finden, dachte er. Wer 
weiß, wo Semjonow untergetaucht ist, dachte Karpuschin 
weiter und betrachtete die große Karte Sibiriens. Wie soll 
man in einem ganzen Erdteil einen einzelnen Menschen 
suchen? Westlich des Urals war es leicht ... Da war alles 
durchorganisiert, da paßten die Dorf- und Stadtsowjets auf, 
da gab es überall treue Kommunisten, die die Augen 
offenhielten. Aber hier, in der Taiga? Frag einen Jakuten 
oder Tungusen, einen Ewenken oder Tschuktschen, ob er 
ein Kommunist ist... Er wird nicken, da-da sagen und mit 
einem scheelen Blick weiterziehen. Ihn interessiert das 
Kalben einer Renkuh mehr als ein Manifest Lenins, und 
wenn man's genau bedenkt, hat er recht, der sibirische 
Genosse, denn Lenins Worte vermehren die Herde nicht, 
wohl aber die kalbende Kuh. Sinnlos, völlig sinnlos war es 
also, diese Menschen zu fragen, ob sie einen Semjonow 
versteckt hielten. Wer das in Moskau nicht einsah, war ein 
armer Geist, und Karpuschin kam zu dem erschreckenden 
Ergebnis, daß es eigentlich auch im Kreml wenig große 
Geister gab. 

Man sollte ein ganz anderes Leben führen, dachte 
Karpuschin. Ein guter Startplatz dafür ist Jakutsk. Hier 
kommen Mongolen hin, um Handel zu treiben; hier sitzt 
eine chinesische Handelskommission, die den Seidenhandel 
ausbauen will; hier ist der Weg offen zum Süden ... Und 
man sollte, so dachte Karpuschin mit bebendem Herzen, 
der Sonne und der Wärme entgegenziehen, wenn man 
schon im Alter das große Glück hat, den Frühling noch 
einmal zu erleben. 

Also flog man am nächsten Tag nach Jakutsk, und in dieser 
Nacht besoff sich Karpuschin nicht, sondern aß bei den 
Ärzten ein Omelette aus vier Eiern und mild gesalzenem 
Speck, trank ein Becherchen Kwass und war stark genug, 
Marfa Babkinskaja mit der Zärtlichkeit eines Walrosses von 
seiner Manneskraft zu überzeugen. 


Diese erste Liebesnacht war für Karpuschin trotz 
nachfolgender Atembeschwerden, Kreislaufstörungen und 
Flimmern vor den Augen das ganz große Erlebnis seiner 
letzten vierzig Jahre. So wie jetzt hatte er nur als 
Zwanzigjähriger geliebt, und wenn er an seine >Witwe« 
Olga Jelisaweta dachte und an ihre Geziertheit, dann mußte 
er mehrmals schlucken und sich gestehen, die besten Jahre 
eigentlich versäumt zu haben. Wie sanft, wie zart und doch 
voll Glut war da Marfa Babkinskaja. Sie sprach nicht immer 
wie Olga Jelisaweta und stieß wohleinstudierte Quietscher 
aus, sondern sie hatte die Augen geschlossen, die Lippen 
etwas geöffnet, und ihr Gesichtchen zerschmolz unter 
seinen Küssen. Sie gab sich hin wie Leda, und Karpuschin 
fühlte sich als zärtlicher, wilder Schwan. 

In dieser Nacht hatte Karpuschin auch seine Entscheidung 
gefällt. Er mietete in Jakutsk ein Zimmer in einem neuen 
Wohnblock und schimpfte mit den beiden Baubrigadieren, 
weil schon jetzt der Putz von der Decke fiel, die hölzernen 
Fensterrahmen sich verzogen hatten und der Wind ins 
Zimmer pfiff. 

»Was wollt ihr, Genosse?« brüllte der Brigadier der 
Tischler zurück. »Die Fenster kommen aus der staatlichen 
Fabrik Lastotschkuscha (was soviel heißt wie 
»SchwälbchenJ), sie sind qualitätsgeprüft, haben ihren 
Gütestempel, und wir bauen sie nur ein. Beschwerden also 
dorthin, Genosse! Können wir dafür, daß die Genossen von 
Lastotschkuscha mit dem Hintern am Hobel stehen statt mit 
dem Gesicht?« 

Karpuschin seufzte und bezog das Zimmer. Er war froh, 
überhaupt ein Zimmer bekommen zu haben, denn auch in 
Jakutsk herrschte Wohnungsnot wie in allen sowjetischen 
Städten. Nur sein Ausweis aus Moskau verschaffte ihm 
diese Bleibe; und es war Marfa Babkinskaja, die Möbel 
kaufte. Nicht viel Möbel ... ein breites Bett, einen Tisch, vier 
Stühle, zwei Sesselchen, einen Schafteppich, einen 
Kohlenherd, einen runden Eisenofen, Geschirr für vier 


Personen, ein Transistorradio, ein Bild von Lenin, eine 
hölzerne Deckenlampe mit vier Glasschalen und einige 
andere Kleinigkeiten, die ein Zimmer wohnlich werden 
lassen. 

Währenddessen besuchte Karpuschin nacheinander die 
chinesische Handelsdelegation, den größten mongolischen 
Silberhändler in Jakutsk und eine Versammlung 
merkwürdiger Männer, die sich mit Pferde- und Eselhandel 
beschäftigten und sich im vertrauten Kreise mit >Herr 
Oberst<, Herr Major<, Herr Oberstleutnant< und einmal 
sogar mit >Herr General anredeten. Es waren Chinesen, 
vornehm, zurückhaltend, unauffällig, höflich, immer 
freundlich. Das ewige Lächeln Asiens lag auf ihren 
schmalen Lippen, aber ihre Augen waren wach und von 
sanfter Klugheit. 

Mit diesen Männern kam Karpuschin ins Gespräch, 
nachdem man ihm auf der Handelsmission einen Brief 
mitgegeben hatte. In einem alten Haus mitten in Jakutsk 
traf man sich, saß um einen großen schwarzen Lacktisch, 
und der Rauch süßlicher Zigaretten lag im Raum und 
verzauberte die Gemüter der Anwesenden. 

»Wir haben uns erkundigt, FExzellenz«, sagte der 
freundliche Eselhändler den man mit >Herr Oberst« 
ansprach. »Sie sind tatsächlich der Generalmajor Matweij 
Nikiforowitsch Karpuschin. Es stimmt auch, daß Sie in 
Moskau und der Welt als tot gelten, als liquidiert wegen 
Konspiration mit dem Westen. Sie wurden erschossen. Es 
stimmt alles.« 

»Ich lüge nicht!« erwiderte Karpuschin stolz und beleidigt 
zugleich. »Es ist meine Art, mit Ehrlichkeit durch das Leben 
zu gehen.« 

Das war nun gewaltig übertrieben und gelogen, aber 
sehen wir darüber hinweg, denn Karpuschin begann ja, 
Politiker zu werden! Da gelten andere Gesetze als die der 
üblichen Moral. 


»Ich erkläre mich bereit«, fuhr Karpuschin fort, »meine 
Erfahrungen in der Roten Armee und als Abteilungsleiter 
des KGB dem Aufbau der chinesischen Armee zur 
Verfügung zu stellen. Ich glaube, daß es sehr nützlich sein 
könnte.« 

»Davon ist unsere Regierung auch überzeugt, Exzellenz.« 
Der Eselhändler, Herr Oberst<«, nickte und blätterte in 
einigen Papieren. »Sie waren in Stalingrad, an der 
Leningradfront und später beim Durchbruch über die 
Oder«, sagte er. »Sie galten, als sie noch lebten« - hier 
lächelten die anderen Herren höflich und verneigten sich 
im Sitzen vor Karpuschin - »als ein Experte der 
Überwachung staatsfeindlicher Elemente. Außerdem haben 
Sie Kenntnis von der Ausbildung und Ausrüstung der 


sowjetischen Raketenbataillone, aufgrund Ihrer 
Freundschaft mit Marschall Sergeiji Warenzow dem 
Oberkommandierenden der sowjetischen 


Raketenstreitkräfte.« 

»Das stimmt«, antwortete Karpuschin stolz. »Marschall 
Warenzow und ich besuchten die gleiche Kadettenschule.« 

»Wir werden alles noch einmal genau überprüfen.« Der 
Eselhändler, Herr Oberst<«, klappte seine Mappe zu und 
reichte Karpuschin ein Porzellangefäß mit angewärmtem 
Reiswein, dem Sake, einem Getränk, das Europäer mit 
abgebrühten Geschmacksnerven voraussetzt. »Wir machen 
Sie darauf aufmerksam, daß die Arbeit in der chinesischen 
Volksrepublik nicht leicht sein wird. Wir haben unsere 
eigenen Gesetze.« 

»Soviel ich weiß, arbeiten schon einige sowjetische 
Offiziere in Peking.« 

»Das stimmt. Aber sie wurden Chinesen ...« 


Als die ersten Mongolen in Bulinskij erschienen, wußte 
man, daß der Frühling nicht mehr fern war. Sie schlugen 
ihr Quartier bei dem Dorfsowjet auf, bauten Stände, in 


denen sie ihre bunten Glasperlen und die bestickten 
Kleider und Stoffe ausstellten, und erzählten, daß im Süden 
schon das Eis gebrochen sei und es kaum mehr eine Woche 
dauern würde, bis auch die Lena bei Bulinskij wie eine 
kalbende Kuh schreien und das Treibeis sich zu Bergen 
übereinanderschieben würde. 

Und so war's. 

In einer Aprilnacht wehte ein warmer Wind, und als die 
Bürger von Bulinskij am frühen Morgen aus den Fenstern 
sahen, schmolz der Schnee, hatten sich die Straßen in 
grundlosen Morast verwandelt, floß aus den Wäldern das 
Schneewasser in Wildbächen zur Lena und kreisten die 
ersten Wildenten über dem noch zugefrorenen Strom. 

Drei Tage später krachte es an den Ufern. Das Treibeis 
aus dem Süden kam und mit ihm eine Flutwelle. Bis zum 
Krankenhaus stieg das Wasser und umgurgelte die Zufahrt, 
riß zwei Landungsbrücken weg und überschwemmte den 
Wasserturm, der nahe am Ufer erbaut war. 

Die Taiga war nicht mehr in weißer Endlosigkeit erstarrt, 
sondern färbte sich wieder grün. Am Waldrand wuchsen die 
ersten Schneeglöckchen und Märzenbecher, und einen Tag 
später brachte Semjonow den ersten mageren Strauß 
gelber und blauer Krokusse mit. 

Am fünften Tag der Schneeschmelze und des mit 
brausenden warmen Winden sich nähernden Frühlings 
lautete Väterchen Alexeij, der Pope, die Glocke. 

Die Kirche stand unter Wasser. Vor der schönen 
Ikonostase wogten die Wellen der Lena, und das Wasser 
floß zur geweihten Eingangspforte hinein und hinten an der 
Sakristei, unter dem Standbild des heiligen Basilius, wieder 
hinaus. 

»Sandsäcke!« schrie Väterchen Alexeij verwirrt, denn seit 
zwanzig Jahren hatte er eine solche Frühjahrsflut noch 
nicht erlebt. »Sandsäcke, liebe Söhne! Und sprengt das Eis 
auf dem Strom. Die Wasser müssen freien Lauf haben. Soll 
unsere Kirche ersaufen? Sagt nicht, ihr hättet keinen 


Sprengstoff. Ich weiß, daß ihr heimlich ein paar Zentner 
eingelagert habt!« 

Die Männer von Bulinskij seufzten, und Schliemann sagte: 
»Der Pope weiß einfach alles! Zum Kotzen ist's! Gehen wir 
also an die Vorräte, Jungs.« 

Drei Tage lang sprengte man das Packeis auf der Lena. Es 
donnerte weithin, die Häuser zitterten, die Scheiben 
klirrten, und die Kinder standen am Steilufer hinter dem 
Krankenhaus und johlten, wenn die dicken Eisschollen in 
die Luft flogen und zwischen den Explosionswolken tanzten 
wie riesige weiße Vögel. Dann war das Eis zerrissen; die 
Wasser der Lena flossen breit und gurgelnd nach Norden, 
und der warme Wind half kräftig mit. Das Hochwasser ging 
zurück, die Ufer wurden wieder frei und sahen aus wie 
pockennarbige Gesichter. Die Kirche konnte von Schlamm 
und angeschwemmtem Unrat gereinigt werden, und 
Väterchen Alexeij hielt einen Dankgottesdienst ab, lobte 
den Herrn und seine Mutter Maria, daß er die Hand 
schützend über das Haus gehalten habe, sang einen Choral 
und betete ein altes byzantinisches Gebet, das niemand 
verstand, das aber sehr schön klang. 

Mit der ersten Post nach dem großen Wasser kamen neue 
Zeitungen, und in einer von ihnen entdeckte die Kirstaskaja 
einen Aufsatz aus Moskau über die westlichen Agenten und 
den Satz: »Die Macht des Westens reicht selbst bis in die 
Büros des KGB. So wurde vor kurzem Generalmajor 
Karpuschin wegen Konspiration erschossen ...« 

Dreimal las Semjonow diesen Satz, ehe er ihn glauben 
konnte. 

»Karpuschin erschossen?« sagte er kopfschüttelnd. »Als 
Konspirateur? Das ist doch Unsinn!« 

»Aber es steht da, Pawel Konstantinowitsch.« 

»Wir haben das Paradies gefunden. Wir haben es endlich 
gefunden, Pawluscha!« Ludmilla umarmte ihren Mann, riß 
ihm das Zeitungsblatt aus der Hand und tanzte mit ihm 
durchs Zimmer. So lustig war sie, so glücklich, endlich 


befreit von allem inneren Druck. »Tot ist er, unser großer 
grauer Wolf!« rief sie immer wieder. »Wir sind frei! Wir 
haben eine Heimat! Unsere Kinder werden eine Heimat 
haben. Pawluscha, mein lieber, lieber Pawlik, mein 
Seelchen, mein alles ... wir haben eine Heimat!« 

Die Kirstaskaja lachte mit, hob die Zeitung vom Boden auf 
und las weiter. Man brachte noch einige Sätze über 
Karpuschin, und es war sicher, daß man ihn erschossen 
hatte. Auch sie atmete auf, und einen Augenblick dachte sie 
daran, ein Gnadengesuch nach Irkutsk zu richten und um 
Rückführung aus ihrer Verbannung zu bitten. Aber dann 
sah sie die glücklichen Semjonows, dachte an die Leute von 
Nowo Bulinskij und wie nötig sie eine Ärztin brauchten. So 
erlosch der Gedanke an Rückkehr in die große Welt, und 
auch Katharina gestand sich, daß die Ufer der Lena und die 
rauschende Taiga zu ihrer Heimat geworden waren. 
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Wenn es Frühling geworden ist in der Taiga, werden die 
Tage länger wie überall auf der Welt, aber in Wirklichkeit 
werden sie kürzer. Schnee, Eis und Stürme zwingen im 
Winter den Menschen ins Haus; da liegt man auf dem Ofen, 
flickt sein Handwerkszeug, gerbt die Felle, setzt Fallen und 
kontrolliert sie, aber wie der Pulsschlag eines 
Winterschläfers sich auf ein Mindestmaß verringert, ist 
auch das Leben der Menschen im Schnee begraben. 

Aber der Frühling, die herrliche Zeit nach der 
Eisschmelze! Da brechen die angestauten Kräfte hervor. Da 
wird in den Gärten gegraben; da ziehen die Jäger in den 
Wald, denn nun kommen die Winterschläfer hervor, die 
Dachse und Bären, und ihr Fell ist noch dick und wertvoll, 
und unvorsichtig sind sie, denn auch in ihnen regt sich der 
Frühling. Ja, und die Tiger streichen durch die Taiga, 
hungrig nach den langen, mageren Wintermonaten. 
Hellgelbe, fast weiße Tiger sind es, kleiner als die 
bengalischen, aber flinker, listiger und furchtloser, denn 
wer in der Taiga überleben will, muß grausam sein und 
stärker als sein Gegner. Und so kommen sie bis an die 
Siedlungen und Dörfer, stehen an den Flußufern und 
schleichen über die Pfade. Man sagt, daß Tiger sogar 
unterhalb von Bulinskij, an den Ausläufern von Shigansk, 
zwei Kinder gerissen hatten, im Angesicht von wehrlosen 
Fischern, die zwar brüllten und mit Steinen warfen, aber 
was kümmert einen sibirischen Tiger ein Steinwurf? 

So ist das Leben an den großen Strömen Sibiriens, wild 
und weit, und wenn der Frühling gekommen ist, hat man so 
viel zu tun, daß die Sonne viel zu schnell wieder versinkt. 


Semjonow und Ludmilla fuhren mit Schliemann und 
Wancke wieder zu dem kleinen Haus an der Muna und 
wuschen Gold. Haffner hatte einen schweren Unfall gehabt 
und lag noch immer im Krankenhaus. 

Es war ein gutes Jahr. Nach zwei Wochen besaß Semjonow 
Gold im Wert von über tausend Rubel, und Ludmilla 
brachte aus dem Steinbruch, den sie entdeckt hatte, 
wundervolle Achatstücke mit, die Wancke auf einem 
Schleifstein in der Hütte notdürftig anschliff. Aber schon da 
zeigte sich, welch eine herrliche Maserung die Steine 
hatten, welches Farbenspiel und welch seidigen Glanz an 
der Oberfläche. Ganz stolz war Ludmilla, als Schliemann 
verwundert ausrief: »Kinder, das ist ja eine Entdeckung, die 
mehr wert ist als unser Goldwaschen!« 

Und auch Semjonow hatte längst erkannt, daß hier dem 
Ort Nowo Bulinskij von der Natur Reichtum und Ehre 
geschenkt worden war. 

Am Abend saßen sie alle um den Tisch in der Hütte. 
Ludmilla kochte eine kräftige Kascha, dazu gab es Kwass 
und Wodka, und es war eine gute Stimmung in dem engen 
Raum. Die Achatstücke lagen auf der Tischplatte und 
funkelten im Licht der Petroleumlampe. 

»Wir werden eine Achatschleiferei gründen«, sagte 
Semjonow. »Jungs, ich will nicht darauf bestehen, daß mein 
Weibchen Ludmilla die Vorkommen entdeckt hat und uns 
also die Grube gehört, denn ich kann ja nicht als 
Eigentümer auftreten, ihr wißt es. Ich schlage vor, daß wir 
alle zusammen ein privates Kombinat gründen und eine 
Schleiferei unter dem Namen Schliemanns aufmachen. Er 
hat von uns allen die besten Verbindungen nach Jakutsk, er 
ist ein Freund des Sowjets von Bulinskij, und er hat die 
richtige Schnauze, um sich durchzusetzen. Sagt mir, 
Brüderchen, ob ihr damit einverstanden seid.« 

Sie waren alle einverstanden, und man hob die 
Blechbecher mit Kwass und stieß an auf die neue Fabrik, 
die in Nowo Bulinskij entstehen sollte. 


»Nennen wir sie Sibirische Edelstein-Manufaktur«, sagte 
Schliemann. »Ich befürchte nur, daß bald irgendeine 
zuständige staatliche Stelle kommen wird und den ganzen 
Laden kassiert und verstaatlicht. Dann dürfen wir schuften 
und schleifen und bekommen im Monat dreihundert 
Rubelchen! Und einen Direktor setzen sie auch ein, der sich 
auf unsere Kosten vollfrißt. Man kennt das doch, Brüder! 
Lumpenpack ist alles, was sich Natschalnik nennt!« 

»Dann stellen wir die Dinge heimlich her, Jungs«, erklärte 
Semjonow. »Wir werden uns in Jakutsk Schleifsteine 
besorgen und Steinschnitzmesser. Und über die Mongolen, 
die mit ihren Glasperlen und Seidenbändern kommen, 
vertreiben wir unseren Achat. Ein schwunghafter Handel 
wird es werden, garantiert! Und wir werden eine Menge 
Geld verdienen, ohne daß der Staat es merkt.« 

»Und wenn es später herauskommt, wandern wir alle in 
ein Straflager«, sagte Wancke, der Buchhalter aus Berlin. 
»Ich habe die Schnauze voll vom Lager! Und ich habe 
Kinder und eine gute Frau! Laßt uns weiter Gold waschen, 
das fällt nicht auf. Aber diese Edelstein-Manufaktur .... 
Kinder, das kann ins Auge gehen!« 

Man war sich also nicht ganz einig, aber man nahm einen 
großen Sack voll Rohsteine mit nach Bulinskij. Man wollte 
einen Versuch machen und sehen, wie die Mongolen auf 
den Achat reagierten. 

In Bulinskij zeigte es sich, daß Frolowski, der »Dreieckige«, 
nicht nur ein guter Sänger und Glockenläuter, sondern 
auch ein kunsthandwerkliches Genie war. Er ließ sich von 
Semjonow drei dicke Rohsteine geben und kam nach zwei 
Tagen wieder mit einer herrlichen Achatschale, zwei 
Aschenbechern und der Figur eines sitzenden Bären. 

»Eine Schinderei war's, zum Teufel!« schrie er, als er die 
schönen Dinge auf den Tisch setzte. »Vor allem der Bär. Die 
Rohform habe ich mit dem Schleifstein herausgeholt, aber 
alles andere mußte ich mit Schmirgel machen. Säuisch 
war's, Pawel Konstantinowitsch.« 


Am nächsten Tag kamen auch die anderen. Sie hatten die 
Achatsteine ebenfalls geschliffen, durchgeschnitten und 
poliert. Ein Jakute, sonst Jäger und Reusenleger, kam mit 
der primitiven, aber durch die Maserung des braunroten 
Steines wundervoll wirkenden Schnitzerei eines 
Rentierkopfes. Alle standen dann um den Tisch, 
bewunderten die Steine und waren sich einig, daß man 
damit eine Menge Geld verdienen konnte. 

»Abgemacht, Freunde!« sagte Semjonow. »Übermorgen 
kommen die ersten Mongolen aus dem Süden. Auf der Post 
hat man Nachricht, daß sie von Shigansk abgeritten sind. 
Wir werden sehen, wie sie staunen! Und dann fahren 
Schliemann und ich nach Jakutsk und kaufen Maschinen! 
Wenn wir alle zusammenlegen, reicht es. Einverstanden, 
Brüder?« 

»Einverstanden, Pawel Konstantinowitsch!« antwortete 
ihm der Chor der zukünftigen Achatschleifer. 

Am Sonntag ritt die Karawane der Mongolen in Bulinskij 
ein. Das war immer ein kleines Fest. Vor allem die Frauen 
freuten sich, denn die Mongolen brachten Stoffe und 
Schmuck mit, handgearbeitete, mit Goldfäden verzierte 
Pantoffel und Teppiche mit den schönsten Mustern, 
hochflorig und weich. Für die Männer gab es hellen, fast 
goldenen chinesischen Tabak und Cognac, aus schwerem, 
sußem Wein gebrannt. Auch Zeitungen und Zeitschriften 
brachten sie mit. 

Am Abend dieses Tages gab es dann immer ein großes 
Fest. Man soff und sang; Lagerfeuer flackerten durch die 
Nacht. Väterchen Alexeij, der Pope, wiegte den Kopf, ging in 
der Kirche hin und her und sagte: »O Jesus, das wird in 
neun Monaten wieder viele Taufen geben! Ganz außer 
Rand und Band sind sie, meine Schäfchen.« 

Bei Semjonow saßen die drei Anführer der Mongolen und 
drehten die Achatfiguren in den schmalen gelben Händen. 
Ihre Gesichter waren ausdruckslos, auch ihre Augen 
verrieten nichts, aber da sie die Figuren nicht gleich 


weglegten, sondern drehten und ansahen und wieder 
drehten, schien ihnen das Geschäft nicht so gleichgültig zu 
sein, wie ihre Mienen ausdrückten. 

»Na?« fragte Semjonow, als die Mongolen noch immer 
schwiegen und schweigsam Tee mit Wodka tranken. »Wir 
können viele solcher Figuren liefern. Wir können aus dem 
Stein schneiden, was verlangt wird. Ich weiß aus meiner 
Heimat, was man alles aus Achat machen kann. Ein großes 
Geschäft kann es werden, Genossen! Aus den Händen wird 
man euch die Figuren reißen.« 

Die Mongolen schwiegen. Sie tranken stumm, aßen 
Bärenkeule in Gelee und eine kräftige Grützsuppe mit 
marinierten Pilzen, verließen dann das Haus, aber sie 
nahmen die Figuren mit und legten hundert Rubel auf den 
Tisch. 

Schliemann und Semjonow sahen sich an. »Hundert 
Rubelchen«, sagte Schliemann leise, als die Mongolen 
gegangen waren. »Wenn sie uns freiwillig hundert geben, 
sind die Sachen dreihundert wert. Ich glaube, wir haben 
eine wahre Goldgrube aufgetan. Fahren wir nächste Woche 
nach Jakutsk, um Maschinen zu kaufen?« 

»Ich glaube doch.« Semjonow lachte und gab Ludmilla 
einen Kuß auf beide glänzende Augen. »Unser Leben wird 
völlig anders werden. Karpuschin ist tot, niemand wird 
mich hier mehr suchen ... Ich werde aus Nowo Bulinskij 
eine reiche kleine Stadt machen!« 

Es wurde noch ein schöner Tag. Der Sowjet von Bulinskij 
träumte von einem großen Kulturhaus, das er bauen wollte, 
wenn Geld in die Kassen floß. »Theater werden wir 
spielen«, rief er verzückt. »Genossen! Theater! Stücke von 
Gogol und Schiller! Von Gorkij und Jewgenij Schwarz! Aber 
Schiller, vor allem Schiller!« 

Semjonow lachte. Er wußte, wie sehr die Russen Schiller 
lieben. In den Gefangenenlagern hatte er es immer wieder 
erlebt. Dort spielten Theatergruppen deutscher Plennys 
selbstverfertigte Lustspiele oder schaurige Ritterdramen. 


Jedes Stück mußte vorher von dem Lagerkommandanten 
genehmigt werden, und die Genehmigung wurde immer 
erteilt, wenn es hieß: »Es ist ein Stück von Schiller, Herr 
Kommandant!« Um all die Dramen zu schreiben, die in den 
deutschen Gefangenenlagern als von Schiller verfaßt 
ausgegeben worden waren, hätte der Dichter 
siebenhundert Jahre alt werden müssen. Jemand hat es 
einmal ausgerechnet. 

Eine Woche später zogen die Mongolen wieder nach 
Süden, nach Jakutsk. Und jeder wartete von nun an auf 
eine Nachricht. Wurden die Figuren verkauft? War es ein 
Geschäft? Kam Geld, viel Geld nach Nowo Bulinskij? 

Mit zwanzig Booten fuhren Semjonow und seine Teilhaber 
die Muna hinauf zum Steinbruch und holten Rohachat. 
Dann wurden sie von dem Motorboot, das im Winter 
Ludmillas Leben gerettet hatte, in Schlepp genommen, und 
ein langer Zug kehrte schwer beladen zur Lena und nach 
Bulinskij zurück. 

In Jakutsk standen die Achatfiguren einen Tag im Fenster 
eines Geschäftes in der Frunsestraße. Dort sah Marfa 
Babkinskaja den kleinen, sitzenden Bären, kaufte ihn für 
dreißig Rubel und brachte ihn mit als kleines Geschenk für 
Karpuschin. 

»Sieh einmal!« sagte sie, als sie das Zimmer betrat. 
Karpuschin war mißmutig. Die Verhandlungen mit den 
Chinesen schleppten sich hin; immer wieder sagte man 
ihm, man erwarte die letzte Nachricht aus Peking, aber sie 
kam nicht. Er hatte es sich leichter vorgestellt, der 
Generalmajor Karpuschin. Glücklich müssen sie sein, wenn 
ein Fachmann wie ich sich ihnen anbietet, hatte er gedacht. 
Aber nun zeigte sich, daß die Chinesen sehr kritisch waren; 
sie ließen Karpuschin schmoren wie einen zähen Braten. 

»Was soll das?« fragte Karpuschin, betrachtete unlustig 
den Achatbären und wandte sich wieder ab. »Für so etwas 
gibst du Rubel aus!« 


»Es soll dich aufheitern, Matweij Nikiforowitsch.« Marfa 
Babkinskaja stellte den kleinen Bären auf eine hölzerne 
Konsole und lächelte ihn an. »Sieh einmal, wie süß er ist.« 

»Suß ist Zucker und Honig, und süß bist du im Bett«, 
brummte Karpuschin. »Die Chinesen machen 
Schwierigkeiten, und das ist verdammt sauer. Wir müssen 
aus Rußland weg sein, Täaubchen, bevor man im Kreml 
ungeduldig wird und fragt, was mit Semjonow los ist! Was 
soll ich nach Moskau melden? Nichts Neues, Genossen ... 
Wer wagt so etwas? Ich selbst habe ja einst die Leute, die 
mir solche Meldungen einreichten, als blinde Idioten 
bezeichnet. Ach, Marfuschka, wenn du meine Sorgen 
hättest!« 

»Man stellt diese Achatfiguren oben im Norden her, an der 
Lena, so sagte mir der Verkäufer.« Marfa drehte den 
kleinen Bären, bis er ihrer Meinung nach im richtigen Licht 
stand. »Ehemalige deutsche Kriegsgefangene sollen es 
sein. Sie haben einen Ort gegründet und leben dort als 
Bürger. Matweij Nikiforowitsch ...« Sie trat hinter 
Karpuschin, legte den Arm um seinen Hals und küßte ihn in 
den Nacken. Es kitzelte ihn, und er begann zu brummen 
wie ein schläfriger Bär. »Wäre es nicht eine Abwechslung, 
einmal dort hinzufahren? Stell dir vor ... ein deutsches Dorf 
in der Taiga! Das muß man gesehen haben.« 

Karpuschin nickte. »Warten wir erst die Nachricht aus 
Peking ab, mein Täubchen«, sagte er, milder gestimmt, 
drehte sich um und erfreute sich an dem Anblick Marfas, 
wie er sich immer freute, in seinem Alter noch ein Stück 
Jugend erobert zu haben. »Dann sehen wir uns dieses Dorf 
an der Lena an.« Und da er fühlte, daß sein Groll sich 
verflüchtigte, lächelte er sogar und sah zu dem Bärchen 
hin. »Ein nettes Figürchen ist es«, lobte er. »Anatomisch 
zwar nicht ganz richtig ... aber so etwas nennt man 
künstlerische Freiheit. Wenn es dir Freude macht, 
Marfuschka, mein wildes schwarzes Schwänchen.« 


Aus Jakutsk kam ein Telegramm der Mongolen. 

Alle Figuren verkauft. Stellt weitere her. Produziert. Wir 
nehmen die Figuren mit auf allen Reisen. Es wird ein gutes 
Geschäft. Schon liegen Bestellungen vor. 

»Gewonnen!« rief Schliemann, als er das Telegramm 
vorgelesen hatte. »Brüderchen - das wird ein Leben geben! 
Wie der letzte König der Inkas werden wir uns jeden 
Morgen mit Goldstaub pudern können!« 

Da die wenigsten etwas von den Inkas wußten, jubelte 
man anders, vor allem Frolowski, der »Dreieckige<, der 
immer wieder rief: »Drei Weibchen werde ich mir leisten! 
Verdammt, o verdammt, drei Weibchen! Das wird ein 
Leben! Und am Fluß baue ich mir ein Haus, wo ich vom 
Schlafzimmer aus gleich angeln kann! Genossen, Freunde, 
Brüder - hoch sollen sie leben, Semjonow und seine 
Ludmilla! In Bulinskij wird von nun an immer die Sonne 
scheinen!« 

Jawohl, großer Jubel erhob sich, nachdem das Telegramm 
gekommen war. Die Frau des Dorfsowjet opferte die letzten 
Flaschen Birkensekt, und ihr Mann, der gute Kommunist, 
sang freiheitliche Lieder und schrie immer wieder: »Ein 
Kulturhaus baue ich! Und Schiller spielen wir. O Schiller! 
Brüderchen, ich wollte schon immer zum Theater! Ich habe 
heißes Blut in mir! Heißes Blut! Hoho! Daß ich das noch 
erlebe ...« 

Semjonow und Schliemann fuhren nach Jakutsk, um neue 
Schleifsteine zu kaufen und sich umzusehen, wo man 
Werkzeuge zur Bearbeitung von Edelsteinen bekommen 
könnte. 

Man darf nicht glauben, daß Jakutsk ein Ödes Nest ist, wo 
die Hunde jaulen, weil es so trostlos ist. Jakutsk ist eine 
richtige Stadt mit Straßen und Autotaxen, Steinhäusern 
und großen Parteibauten, Pavillons und Läden, einem 
Schwimmbad und höheren Schulen, gesellschaftlichem 
Leben und militärischer Besatzung. Früher war es eine 
jakutische Siedlung. Aber nirgendwo auf der Welt wurde 


der Fortschritt so deutlich wie gerade in Sibirien; und 
während man im Westen meint, an der Lena lägen die 
Menschen noch wie die Eiszeitjäger auf Bärenfellen in 
Höhlen, promenieren die Frauen in Jakutsk auf den Plätzen 
und in den Kulturgärten umher, machen den Soldaten 
schöne Augen und duften nach Parfüm, das sogar aus 
Frankreich kommt. Und im Sommer tragen sie Höschen aus 
Nylon und Hemdchen aus Batist, mit kleinen Spitzen 
besetzt. Frolowski wußte es genau, er hatte es erzählt. Im 
vergangenen Sommer war er in Jakutsk gewesen und hatte 
es gesehen. 

Auch eine Straßenbahn gab es in Jakutsk. Ratternd und 
klingelnd fährt sie durch die Hauptstraßen, und immer ist 
sie so überfüllt, daß die Menschen sogar auf den 
Trittbrettern und den Puffern stehen. Lebensgefährlich ist 
es - die Haare stehen einem zu Berge, wenn man so eine 
Bahn um die Ecke kommen sieht, übersät mit 
Menschenleibern. Und sie lachen auch noch, die 
Todesmutigen, winken und rauchen und rufen den 
hübschen Frauen Worte zu, die sie erröten lassen. Und - es 
ist die Wahrheit, Freunde - noch nie ist jemand von der 
Bahn gestürzt! Von Kind an trainiert man ja, und wer 
einmal an einem Trittbrett hängt, ist eine Klette, die kein 
Sturm davonwehen kann. 

Während Schliemann im Büro einer Werkzeugfirma 
verhandelte, fuhr Semjonow mit der Straßenbahn durch die 
Stadt. Er hatte mit den Mongolen einen Treffpunkt 
ausgemacht, der außerhalb der Stadt im Kulturpark lag. 
Nachdem er vier volle Bahnen hatte vorbeifahren lassen, 
faßte er sich ein Herz, sprang - wie er es von den 
Jakutskern sah - den Waggon an, klammerte sich irgendwo 
fest, zog die Beine hoch, trat jemandem gegen das 
Schienbein und sagte: »Ein paar Zentimeter Platz, 
Genosse! Es geht, wenn man will!« Dann hing auch er auf 
dem Trittbrett und hatte als einziger Angst, 


herunterzufallen, vor allem in den Kurven, wo die Schienen 
unter ihm knirschten und wimmerten. 

So sah ihn Marfa Babkinskaja, die gerade vom Einkaufen 
kam. Sie stand am Straßenrand und ließ die 
Wachstuchtasche mit den Einkäufen fallen, als die 
Straßenbahn an ihr vorbeiratterte und sie Semjonow 
draußen am Waggon hängen sah, inmitten anderer 
lachender Männer. 

Auch Semjonow erkannte sie sofort. Als sie die Tasche 
fallen ließ, als ihr etwas hochmütiges Gesicht sich in 
plötzlichem Erkennen verzerrte, als sie die Arme hob, war 
es ihm, als stünde sein Herz still. Das ist nicht möglich, 
dachte er. Und doch - sie ist hier! Marfa Babkinskaja. Sie 
hat mich erkannt! Soll alles schon zu Ende sein? Soll die 
Jagd wieder von vorn beginnen? O Gott, mein Gott, laß es 
nicht zu. Wir haben genug gelitten! Nun ist das Kind da ... 
um Nadjas willen, Gott, laß es nicht zu ... 

Aber es half alles nichts ... Er sah, wie Marfa Babkinskaja 
zu schreien begann, wie sich Menschen um sie sammelten, 
wie ein Taxi hielt und sie auf die Straßenbahn deutete, wie 
drei Soldaten herbeirannten und auf sie einsprachen. Da 
bog die Bahn um die Ecke, und mit einem weiten Satz 
sprang Semjonow ab, rannte die Straße entlang, fand eine 
Seitengasse, hetzte weiter, blindlings geradeaus und dann 
in eine Querstraße und dann wieder um die Ecke und 
immer weiter, weiter ... Gassen, Straßen, Plätze ... Endlich 
wurde er ruhiger, blieb in einem Hauseingang stehen, 
erholte sich und fragte sich dann durch zu dem Platz, wo 
Schliemann den Lastwagen der Sowchose Munaska, mit 
dem sie nach Jakutsk gekommen waren, geparkt hatte. Da 
Semjonow zuletzt chauffiert hatte, besaß er auch den 
Zündschlüssel; und wenige Minuten später raste er aus 
Jakutsk hinaus und auf die Straße nach Norden. 

Als Schliemann eine Stunde später zum Parkplatz kam und 
den Wagen nicht mehr fand, ahnte er, daß etwas 
vorgefallen war. Er fragte nicht herum, sondern ging wie 


ein Unbeteiligter davon, mietete sich in Jakutsk in einer 
Herberge ein und wartete. 

Anders war es bei Karpuschin. 

Marfa riß die Tür des Zimmers auf, und bevor Karpuschin, 
der sich gerade rasierte, etwas fragen konnte - Marfa sah 
schrecklich aus, mit zerzausten Haaren, schweißigem 
Gesicht und bebend am ganzen Körper -, schrie sie ihm zu: 

»Semjonow ist in der Stadt! Ich habe ihn gesehen! An der 
Straßenbahn hing er!« 

»Oh!« sagte Karpuschin nur. Es war Stöhnen und 
Aufschrei zugleich. Das Rasiermesser warf er auf die Erde, 
trocknete den Schaum vom Gesicht, und es zeigte sich, daß 
er nur einseitig rasiert war. Aber wer achtet darauf, wenn 
Semjonow in der Stadt ist? 

»Wo ist er?« brüllte Karpuschin und warf das Handtuch 
aufs Bett. »Wo?« 

»In der Straßenbahn. Er fuhr an mir vorbei!« 

»Und du?« 

»Ich habe sofort geschrien und bin mit einem Taxi und 
drei Soldaten der Bahn nachgefahren!« 

»Und dann?« 

»Er war weg. Abgesprungen und verschwunden. Jetzt 
noch durchsuchen sie alle Häuser in der Umgebung. Er 
muß sich versteckt haben.« 

»Geschrien hat sie!« brüllte Karpuschin und schlug mit 
den Fäusten gegen die Wand. »Wie ein Weibchen, das eine 
Maus sieht. Warum hast du nicht geschossen? Sofort 
geschossen?« 

»Womit?« schrie Marfa zurück. 

»Wo hast du deine Pistole?« 

»In der Tischschublade.« 

»In der ... Oh! Ich werde wahnsinnig!« Karpuschin riß 
seinen Rock vom Nagel und rannte zur Tür. »Sie kann 
Semjonow erledigen und läßt ihre Waffe in der Schublade! 
Ich bekomme einen Schüttelfrost, wenn ich daran denke!« 


Wie ein tollwütiger Stier rannte er durch die Straßen zum 
Parteihaus. Dort fegte er mit einer Handbewegung die 
Wache beiseite, die sich ihm in den Weg stellte, stürmte in 
das Zimmer des Distriktkommissars und hob beide Fäuste, 
als er sah, wie der Sowjet seine Pistole auf ihn anlegte. 

»Ich bin Karpuschin!« schrie er. »Generalmajor 
Karpuschin. Hier mein Ausweis!« Er warf dem 
versteinerten Kommissar sein Parteibuch hin und griff zum 
Telefon. »Sie kennen mich in anderer Maske, Genosse, ich 
weiß. Alles, was Sie an mir sehen, ist falsch. Aber ich habe 
unbeschränkte Vollmachten von Moskau. Und das werden 
Sie jetzt erleben.« 

Karpuschin setzte sich ans Telefon. Mit wenigen Sätzen 
alarmierte er das gesamte Militär von Jakutsk, die Miliz, die 
Werkschutzbrigaden. 

Er verfügte die Sperrung aller Ausfallstraßen. Miliz und 
Militär käammten nach einem Stadtplan jedes Haus durch. 
Vom Keller bis unters Dach wurde alles durchsucht. Nicht 
ein Haus blieb verschont, auch nicht die Parteihäuser, nicht 
einmal das Bordell, das sich offiziell »>Schneidereikombinat« 
nannte und Schürzen herstellte. Mehr aber als an den 
Nähmaschinen waren die Mädchen in den Betten 
beschäftigt. Jeder Offizier der Garnison Jakutsk wußte das. 

Auf den Straßen patrouillierten Milizgruppen. Alle 
Spaziergänger in den Kulturparks wurden verhaftet und 
verhört. Auch zu Schliemann kam man und nahm ihn mit 
aus seiner Herberge auf die Milizstation III. Hier erst 
erfuhr er, was geschehen war, und er betete im stillen, daß 
Semjonow die Flucht aus der Stadt gelungen sei. 

Karpuschin lächelte böse, als von allen Seiten die 
Meldungen kamen. 

Die Straßen waren gesperrt. 

Die Stadt wurde systematisch durchsucht. 

Seit einer Stunde druckten die Maschinen der Jakutskaja 
Prawda das Bild Semjonows. In Zehntausenden 
Exemplaren wurde sein Steckbrief verteilt. Schon waren 


vierzehn Verdächtige verhaftet worden. Aber sie leugneten, 
Semjonow zu sein. 

»Alle Verhafteten zu mir!« befahl Karpuschin. »Ist 
Semjonow dabei, wird er sprechen lernen! Meine Herren!« 
Er sah zu den Offizieren und Kommissaren, die im ganzen 
Zimmer wie Lakaien an den Wänden standen. »Er istin der 
Stadt! Und er wird nicht wieder entkommen! Nicht ein Floh 
wird durch Jakutsk hüpfen, ohne daß man ihn sieht! Es ist 
jetzt nur noch eine Frage von Stunden.« 

Ein heißes Gefühl von Jubel und Triumph erfüllte ihn. Der 
Zufall, dachte er. Wieder der Zufall, der große Helfer. Nun 
wird sich auch mein Leben ändern. Mit Semjonows 
Vernichtung wird auch Karpuschin wieder auferstehen. 

Er griff zum Telefon und wählte die Nummer der 
chinesischen Handelsdelegation. Seine Stimme war knapp 
und militärisch hell, als er sprach. 

»Hier Karpuschin! Nein, Ihre Nachricht interessiert mich 
nicht mehr! Es hat sich alles erledigt. Verstehen Sie? 
Erledigt! Ich verzichte! Frieden für die Sowjetunion!« 

Dann legte er den Hörer wieder auf, und er war stolz, den 
Chinesen so etwas sagen zu können. 

Peking, dachte er. Ich hätte mich in Peking nie wohl 
gefühlt. Wie habe ich nur diesen wahnwitzigen Gedanken 
haben können? 

Semjonow ist in der Stadt! 

Ehe die Dunkelheit hereinbrach, würde er hier vor dem 
Tisch stehen, und es würde Karpuschins glücklichste 
Minute sein. 

Zu dieser Stunde waren bereits dreiundzwanzig Männer 
verhaftet, die Semjonow ähnlich sahen. Sie warteten in 
einem Nebenraum, und Marfa Babkinskaja bereitete sich 
darauf vor, alle anzusehen und Pawel Konstantinowitsch 
Semjonow zu identifizieren. 
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Arme, bedauernswerte Männer waren es, die da an den 
Wänden standen, von Milizsoldaten bewacht. Ein paar von 
ihnen bluteten aus Nase und Mund, dem einen quoll das 
Gesicht auf wie ein Hefekuchen, und einem anderen troff 
Speichel aus den Mundwinkeln, vor lauter ohnmächtiger 
Angst. 

»Wer von euch ist Semjonow?« fragte Karpuschin knapp, 
als er mitten im Zimmer stand und sich die dreiundzwanzig 
verhafteten Männer ansah. Tatsächlich, sie glichen sich alle, 
sie hätten Brüder sein können, Söhne einer unheimlich 
fruchtbaren Mutter. Nur kleine Abweichungen gab es in 
der Haarfarbe, in der Größe, in der Gesichtsform ... aber 
alle sahen aus wie Semjonow oder wenigstens so wie sein 
gezeichnetes Steckbriefbild. »Wenn Sie kein Feigling sind, 
Heller, so treten Sie vor«, sagte Karpuschin laut, und da er 
Sie sagte, bewies er, wie hoch im Inneren seine Achtung vor 
dem Mann war, den er bisher vergeblich gejagt hatte. 

Die dreiundzwanzig Verhafteten glotzten Karpuschin an 
und schwiegen. Sie verstanden gar nicht, was man von 
ihnen wollte. Da stand ein mittelgroßer, dicklicher, 
dunkelbärtiger, grober Kerl in der Mitte des Zimmers und 
rief einen Namen, den niemand kannte. War man in einem 
Irrenhaus, he? Und das Weibsstück da! Sie stierte um sich 
und machte ein ganz verzweifeltes Gesicht. 

»Keiner?« fragte Karpuschin leise. Er lächelte böse und 
legte die Hände auf den Rücken. »Brüderchen«, sagte er 
fast milde, »es ist traurig, wie selten Ehrlichkeit anzutreffen 
ist! Einer von euch ist Semjonow! Sollen wir ein kleines 
Spielchen machen? Jeder kommt einzeln zu mir in den 
Nebenraum, und ich gebe ihm Gesangsunterricht. Wollen 


wir wetten, daß der richtige Semjonow schnell ermittelt 
ist?« Karpuschin schüttelte wie wehmütig den dicken Kopf. 
»Warum diese Schwierigkeiten, Genossen? Heller, melden 
Sie sich! Seien Sie kein ekelhafter Feigling! Sie haben es 
nicht nötig!« 

Karpuschin wartete. Die dreiundzwanzig Männer glotzten 
dumm und verständnislos. Marfa rang nervös die Hände 
und betrachtete immer wieder die zerschlagenen und 
blutverschmierten Gesichter. Wer ist es, dachte sie. OÖ 
Himmel, ich könnte sagen der ... oder der ... oder jener ... 
Und nachher ist er es doch nicht! Wie können Menschen 
sich nur so ähnlich sehen? Vielleicht war es gar nicht 
Semjonow, der auf dem Trittbrett der Straßenbahn hing? 
Aber es waren seine Augen ... Ich habe sie nie vergessen, 
seit damals im Botanischen Garten ... und es war der 
gleiche Blick des Entsetzens wie damals am Goldfischteich. 

»Fangen wir also an!« sagte Karpuschin fast gemütlich 
und rieb sich die Hände. »Die Röcke und Hemden aus!« 
Und jetzt wurde der Ton militärisch laut und duldete keine 
Widerrede. »Mit freiem Oberkörper tritt jeder ein! Und 
wenn ihr Schreie hört, macht euch nicht in die Hosen! 
Unter euch ist ein Spion ... und wenn sich der nicht meldet, 
müßt ihr alle durch die Singschule gehen!« 

Es dauerte zwei Stunden, bis Karpuschin jeden der 
dreiundzwanzig einzeln im Büro des Distriktsowjets verhört 
hatte. Es war ein normales Verhör, ohne Ohrfeigen und 
Tritte, Hiebe und andere gedächtnisanregende Mittel. Ganz 
normal sprach Karpuschin mit ihnen, erkundigte sich nach 
den Familien, nach der Wohnung, nach dem Beruf. Am 
Ende blieb einer übrig, der ehrlich angab, allein auf der 
Welt zu sein. Seine Mutter kannte er nicht; sein Vater war 
unter einen Traktor gekommen, Geschwister besaß er 
keine; verheiratet war er nicht, verlobt ebensowenig. Er 
war als Waldarbeiter tätig - ein armes, vom Wohlleben und 
allen Siebenjahresplänen noch unberührtes Schweinchen, 
ein Mensch, der lebte und nicht wußte, warum. Mit 


Semjonow hatte er eine große Ähnlichkeit, nur war er 
jünger. Aber wer fragt danach? 

Karpuschin nickte, sagte freundlich: »Man wird dir für 
heute eine kühle Zelle geben und gutes Essen, Genosse!« 
und ließ den anhanglosen Menschen abführen. 

»Ein guter Fang«, erläuterte er dann dem Distriktsowjet, 
der nicht verstand, was da geschehen sollte. »Legen wir ihn 
auf Eis, Bruder. Es kann sein, daß Semjonow tatsächlich 
durch eine uns noch unbekannte Lücke geschlüpft ist. Was 
dann, Genosse? Blamiert wären wir, bis ins Mark blamiert. 
Moskau würde Sie degradieren und in die Mongolei 
schicken, denn was ist das für ein Kommandant, der einen 
Spion entkommen läßt? Das sehen Sie doch ein!« 

Der Distriktsowjet nickte. Er fror bei dem Gedanken, was 
alles mit ihm geschehen konnte. Karpuschin winkte mit 
beiden Händen ab, als er die verstörten Augen seines 
Gegenüber sah. 

»Keine Furcht, Genosse! Wir haben ja diesen anhanglosen 
Menschen! Er sieht aus wie Semjonow, keiner vermißt ihn, 
wenn er fehlt, und wenn er in der Kiste liegt, fragt keiner 
nach dem Altersunterschied.« Karpuschin lächelte und zog 
eine Schachtel mit Papyrossi heran. »Man muß im Leben 
immer ein Ausweichgleis haben, Brüderchen«, sagte er 
weise. »Oft ist die Strecke blockiert, da muß man 
Nebenstrecken fahren. Es kommt nur darauf an, daß die 
Mitreisenden wahre, treue Genossen sind ...« 

»Ich bin auf Ihrer Seite, General«, erklärte der Sowjet von 
Jakutsk mit hohler Stimme. »Um meinen Kopf geht es ja 
auch ...« 

»Um Ihren in erster Linie, Genosse!« 

»Was machen wir also mit dem Waldarbeiter?« 

»Wir ernähren ihn gut, er bekommt ein weiches Bett und 
wird gut behandelt. Wenn wir Semjonow wirklich nicht 
finden sollten ... Es gibt Menschen, Brüderchen, die Pech 
im Leben haben. Sie ertrinken beim Waschen oder 


ersticken an einer kleinen Gräte. Unser Anhangloser hat 
das Schicksal, Semjonow zu sein ...« 

Der Sowjet von Jakutsk nickte kurz. Wieder fror es ihn. Er 
sah Karpuschin von der Seite an und empfand ein Grausen, 
als er ihn fröhlich und munter rauchen und seinen 
gefärbten Bart streicheln sah. Ein gütiges altes Väterchen, 
so konnte man denken. Ein zufriedener Pensionär mit ein 
paar Rubelchen in der Tasche. 

Und welch ein Teufel war er doch, dieser Matweij 
Nikiforowitsch! Falsch, ganz falsch ist es, was in den 
Kinderbüchern steht, daß der Satan dünn ist, Hörner trägt 
und einen Schwanz hat. Mittelgroß und dicklich ist er, der 
Teufel, und einen schwarzen Bart hat er und sieht aus wie 
das Großväterchen auf der Ofenbank. 

Merkt es euch, Genossen! 


Gegen Abend stand auch Egon Schliemann vor Karpuschin. 

Man hatte alle Verdächtigen freigelassen. Die Straßen 
waren noch gesperrt; in den Außenbezirken durchkämmte 
Militär und Miliz noch die Holzhütten und kroch in jeden in 
die Erde gegrabenen Vorratsspeicher. Schliemann brachte 
man zu Karpuschin, weil er ein ehemaliger deutscher 
Plenny war, der angab, an der Lena zu wohnen, im Norden, 
noch über Shigansk hinaus, und der in Jakutsk 
Schleifmaschinen kaufen wollte. 

Karpuschin hatte den Fehlschlag überwunden und gut 
gegessen, als Gast der Parteileitung von Jakutsk. Daß in 
seinem Inneren der verletzte Stolz wie ein Bleiklumpen lag 
und sein Haß gegen Semjonow unmeßbare Ausmaße 
annahm, ging niemanden etwas an. Fröhlich saß er am 
großen Tisch, trank Wodka und später den herrlichen 
Mukusani-Grusinischen Nr. 4, einen Rotwein von sonnigem 
Feuer, erzählte Erlebnisse aus dem Krieg und aus seiner 
Zeit beim Geheimdienst. Dann ging er beschwingt ins 
Nebenzimmer, nahm Marfa mit, da sie ja Deutsch sprach, 


und stellte sich vor Schliemann hin, der zwischen zwei 
Milizsoldaten mit Maschinenpistolen stand und sich 
sichtlich langweilte. 

»Angst?« fragte Karpuschin laut. 

Schliemann hob die Augenbrauen und wedelte mit der 
Hand durch die Luft, denn Karpuschins Atem war eine 
Wolke von Alkoholdunst. 

»Warum?« fragte er zurück. 

»Du bist verhaftet, deutsches Schwein!« 

»Hier dürfte ein Irrtum vorliegen, General.« Schliemann 
warf einen Blick auf Marfa Babkinskaja. Aus Semjonows 
Erzählungen wußte er, wer sie sein konnte, aber ganz 
sicher war er nicht. »Im Krieg waren wir Gegner, dann war 
ich ein Plenny; aber seit sieben Jahren bin ich ein freier 
Bürger in einem sozialistischen Musterland, habe mein 
Haus, meinen Beruf, meine Anstellung in der Sowchose 
Munaska, habe Kinderchen und im Stall drei Ferkelchen, 
zwei Renhirsche, zwei kleine struppige Pferdchen und eine 
Kuh. Ich zahle Steuern und besuche die Versammlungen 
der Partei in der Stolowaja ... Können Sie mir sagen, 
General, ob das alles ausreicht, ein »deutsches Schwein< zu 
sein?« 

Karpuschin schwieg. Nicht aus Verlegenheit, nicht aus 
Verblüffung ... er schwieg einfach deshalb, weil er 
nachdachte. 

»Wo ist Semjonow?« schoß er plötzlich seine Frage ab. 

»Semjonow? Wer ist das?« 

»Was machst du in Jakutsk?« 

»Ich will Maschinen kaufen. Zum Schleifen von 
Achatsteinen. Wir wollen in Bulinskijj eine kleine 
Achatfabrikation aufmachen.« 

»Ohl!« rief Marfa und lachte. »Von Ihnen stammt der süße 
kleine Bär? Ich habe ihn gekauft. Er steht bei mir am Bett.« 

Karpuschin winkte ab, Schliemann lächelte. Wie klein die 
Welt ist, dachte er. Ausgerechnet Karpuschin kauft einen 
Achat, den Ludmilla Semjonowa gefunden hat. Wenn er das 


wüßte ... wie eine Rakete würde er über Bulinskij 
herunterkommen. 

»Was würdest du tun, wenn Semjonow bei dir auftaucht?« 
fragte Karpuschin. 

»Nichts. Weiß ich, wer Semjonow ist?« Schliemann sah 
Karpuschin treuherzig an. 

»Hast du das Flugblatt nicht gelesen?« 

»Ich kenne kein Flugblatt. Ich bin seit Stunden verhaftet. 
Und keiner sagt mir, warum! Ist es ein Verbrechen 
geworden, Maschinen zu kaufen und dem Fortschritt zu 
dienen?« 

»Semjonow ist - aber was erzähle ich! Man wird dir ein 
Flugblatt geben! Auf fünftausend Rubel ist das Kopfgeld 
erhöht worden. Weißt du, warum ich dir das sage, du 
deutscher Hund?« 

»Nein, General.« 

Karpuschin blinzelte. Gut tat es ihm, ein wenig von dem 
Haß gegen Semjonow auf diesen deutschen Neugenossen 
abzuladen. »Es ist möglich, daß Semjonow vielleicht bei 
euch auftaucht. Und ihr werdet ihn verbergen, denn dann 
zuckt wieder euer deutsches Herz, und Mütterchen 
Rußland, eure neue Mutter, tretet ihr schamlos in den 
Hintern. Ich werde es entdecken, du schleimiges Rattenaas, 
und ich werde dich in fünftausend Teile zerreißen lassen, so 
viele, wie man Rubelchen zahlen würde für Semjonow. 
Verstehst du? Oder wirst du Semjonow anzeigen, wenn du 
ihn siehst?« 

»Ich werde ihn anzeigen, General!« sagte Schliemann 
laut. 

»Abführen!« Karpuschin atmete tief. »Laßt ihn frei. Ein 
Mensch, der so vor Lüge stinkt, verpestet nur die 
Gefängnisse!« 

So wurde Schliemann aus der Haft entlassen. Man gab 
ihm vor dem Parteihaus als Abschied noch einen Tritt, und 
er stürzte auf das Pflaster und rollte unter dem Gelächter 
der Milizsoldaten in den Rinnstein. In der Hand hielt er den 


Steckbrief Semjonows, und es war eine Beruhigung, ihn zu 
sehen, denn das gezeichnete Gesicht hatte wenig 
Ähnlichkeit mit Pawel Konstantinowitsch. So bekommen sie 
ihn nie, nie, dachte Schliemann, als er sich aus der Gosse 
erhob und davonhinkte. Die einzige, die ihn wirklich kennt, 
ist Marfa Babkinskaja. Und sie darf Semjonow nie wieder 
begegnen ... 


Kaltblütigkeit, Mut und starke Nerven gehörten dazu, trotz 
der Militärpatrouillen auf den Straßen an der Lena nach 
Nowo Bulinskij weiterzufahren, wie es Semjonow nun seit 
zwölf Stunden ohne Unterbrechung tat. 

Nachdem er den inneren Sperrbezirk verlassen hatte, 
bevor noch die Wege abgeriegelt worden waren, fuhr er zu 
einer Scheune, brach die Tür auf und belud den Lastwagen 
der Sowchose Munaska mit gepreßten Strohballen. Ein 
großes Geschrei würde es geben, wenn man den Diebstahl 
entdeckte. Der Bauer würde sich die Haare raufen und die 
Schlechtigkeit der Menschen verfluchen ... Aber was sind 
ein paar Strohballen gegen ein Leben, das nach dem 
Aufschrei Marfas von über dreitausend Soldaten gejagt 
wurde? 

Dann rieb er sein Gesicht mit Lehm und Staub ein, als sei 
er den ganzen Tag schon auf den staubigen Straßen 
unterwegs und sehne sich nach einem heißen Trog in der 
Banja. Und eine Sonnenbrille setzte er auf. Er hatte sie 
vorsorglich mitgenommen, denn wenn die Sonne über die 
Lena und ihre sandigen Ufer scheint, blendet das Wasser 
und glitzert der Sand, und es ist besser für die Augen, 
hinter getönten Gläsern über das weite Land zu blicken. 

Den ersten Aufenthalt gab es kurz vor Shigansk. 

Drei Geländewagen der Roten Armee sperrten die Straße 
ab und kontrollierten jeden Menschen. Neun Bauernkarren 
standen am Straßenrand, und es war schon ein großes 


Geschrei an den drei Militärwagen, als Semjonow mit 
knirschenden Bremsen hielt und ausstieg. 

»Seit hundert Jahren fahren die Polopows hier hin und her, 
und keiner hat je gefragt: Hast du einen Ausweis!« brüllte 
ein riesengroßer Bauer mit einem Bart, der bis zum Nabel 
reichte. »Ist das die neue Zeit, Genossen, he? Auf mein Feld 
will ich, pflügen und es von Steinen säubern! Wie soll ich 
mein Soll erfüllen, wenn man mich festhält. Auf dem Weg, 
den seit hundert Jahren die Polopows ...« 

»Ohne Ausweis muß ich Sie verhaften, Genosse!« schrie 
ein Feldwebel der Roten Armee. »Befehl ist Befehl! Kann 
ich etwas dagegen machen?« 

»Und die anderen?« 

»Auch!« 

»Verhaften? Das halbe Dorf?« 

»Wer keinen Ausweis bei sich hat ...« 

»O Brüderchen!« brüllte der alte Bauer verzweifelt. »Statt 
Hirn haben sie Schweinemist im Kopf! Was soll man 
dagegen tun? Sie haben einen Befehl!« 

»Ihr werdet alle mitkommen nach Shigansk.« 

»Und die Felder? Unsere Frauen? Geht mit ins Dorf. Dort 
wird euch jeder sagen, wer die Polopows sind ...« 

Es hätte noch weitere Diskussionen gegeben, wenn 
Semjonow nicht in den Kreis getreten wäre und laut: 
»Freiheit und Frieden, Genossen!« gerufen hätte. Der 
Feldwebel sah ihn wohlwollend an. Endlich ein Mensch mit 
Bildung, dachte er. Es tut gut, sich am Benehmen eines 
wohlerzogenen Genossen zu erholen. 

»Was soll's?« fragte er. »Ist das dein Wagen da?« 

»Ja. Von der Sowchose Munaska. Strohballen. Sie warten 
darauf, Genosse Feldwebel. Es ist dringend. Im Winter 
hatten wir Unglück. Die Ratten kamen in die Silos, und als 
der Schnee schmolz und die Lena überlief, da stand alles 
unter Wasser und verfaulte. Nun stehen die Pferdchen auf 
der nackten Erde, und die Ferkelchen weinen. Macht 
schnell, Genossen, seht euch die Ladung an und gebt den 


Weg frei. Oder wollt ihr, daß arme, unschuldige Tiere 
leiden?« 

Es soll vorkommen, daß auch Feldwebel denken. Nie 
bestritten worden ist, daß sie ein Herz haben. Und was ein 
tiefempfindender Russe ist, dem greift das Leid der Kreatur 
an die Seele, vor allem, wenn es sich um Pferdchen handelt, 
die kein Stroh mehr haben. 

»Sowchose Munaska?« fragte der Feldwebel, denn er war 
verpflichtet, etwas zu tun und eine Amtshandlung 
auszuführen. »Strohballen?« 

»Preßstroh, Genosse. Bitte, überzeugt euch.« 

»Passieren!« sagte der Feldwebel. »Gute Fahrt, Genosse.« 

Die Bauern am Straßenrand heulten auf, als Semjonow, 
fröhlich winkend, an ihnen und den drei Militärwagen 
vorbeifuhr und in einer Staubwolke verschwand. 

»Warum darf er fahren?« brüllte der alte Polopow und 
zerrte an seinem Bart. »Hat er einen Ausweis gezeigt? 
Anzeigen werde ich euch, jawohl, anzeigen! Das ist 
Vetternwirtschaft! Nur weil er von der Sowchose ist ... Es 
gibt keine Menschen zweiter Klasse, sagte Lenin! 
Gleichheit für alle! Ich fordere sofort, daß man uns ...« 

Es half dem armen Polopow nichts, daß er Lenin zitierte 
und kommunistische Parolen hinausschrie. Man fuhr die 
Bauern nach Shigansk, wo sich bald die Gefängnisse mit 
Personen füllten, die sich nicht ausweisen konnten. 
Allerdings ging das Aussortieren schneller als das Verhaften 
... Alle mußten an den Tischen der Kommissare vorbei, und 
vor denen lag der Steckbrief Semjonows. Wer nicht so 
aussah wie Semjonow, dem wurde gesagt: »Du kannst 
gehen, Genosse! Aber vergiß nächstens nicht deinen 
Ausweis!«, und die Sache war erledigt. Ein reges Kommen 
und Gehen herrschte in Shigansk und allen anderen Orten, 
wo Straßensperren errichtet worden waren. Man erzählte 
später, daß Sprachforscher - falls sie zugegen gewesen 
wären - vor Freude umgefallen wären, denn so viele 
unbekannte und schreckliche Flüche wurden noch nie 


ausgestoßen wie an diesem Tag zwischen Jakutsk und 
Shigansk. 

Hinter Shigansk wurde es ganz ruhig. 

Keine Sperren, kein Militär, keine Patrouillen, keine 
Hubschrauber. Karpuschin hatte den äußeren Ring nur bis 
Shigansk gezogen, denn weiter konnte Semjonow nach 
menschlichem Ermessen nicht geflüchtet sein, wenn er 
überhaupt Jakutsk verlassen hatte. Auch Semjonow kann 
keine Wunder tun, dachte Karpuschin. Selbst wenn der 
Teufel ihm die Gabe verliehen hätte, fliegen zu können ... 
Shigansk war der äußerste Punkt im Norden. 

Und während Karpuschin spät in der Nacht sich neben 
Marfa ins Bett wälzte, nach ihrem Körperchen tastete, mit 
schwerer Zunge: »Mein wildes Schwänchen, komm zu 
mir!« stammelte und dann mit lautem Schnarchen 
einschlief, fuhr Semjonow ungehindert auf der Straße 
entlang der Lena nach Norden, Nowo Bulinskij entgegen 
und seinem Paradies, das nun viel von seiner Sicherheit 
verloren hatte. 

Und je näher Semjonow Bulinskij kam, desto fester wurde 
in ihm der Entschluß, Ludmilla nichts von dem zu erzählen, 
was sich in Jakutsk zugetragen hatte. 

Ihren Frieden soll sie haben, dachte er. Glücklich soll sie 
sein in unserem neuen Haus, mit Nadja, unserem Kind, und 
mit mir, ihrem Pawluscha. Wie der Vogel Strauß will ich es 
machen - den Kopf in den Sand stecken und nichts sehen 
von der Gefahr. Zum erstenmal tue ich es ... Ludmilla soll 
ihr kleines Paradies behalten. 

So fuhr er auch nicht nach Hause, als er Nowo Bulinskjj 
erreicht hatte, sondern durch die kleine Stadt hindurch 
zum Krankenhaus. 

Früher Morgen war's. Über der Lena lag noch Nebel, aus 
der Taiga stiegen weiße Wolken in die silberne 
Morgensonne. Am Waldrand balgten sich zwei Füchse, und 
auf der Sandbank gegenüber dem Krankenhaus flog ein 


Schwarm Wildenten auf, als Semjonows pochender 
Dieselmotor die Stille des Morgens störte. 

Ein Paradies, dachte Semjonow traurig. Bei Gott - ein 
Paradies ... 

Und Karpuschin lebt ...! 


Die Kirstaskaja war schon auf, und auch Borja, der 
Krankenpfleger, schlurfte durch den Flur, als Semjonow an 
die Tür klopfte. In der Nacht war ein Jäger eingeliefert 
worden, dem ein Bär die rechte Wange abgerissen hatte. 
Ein mächtiger Prankenhieb war es gewesen, und die 
Kirstaskaja hatte ihre Mühe, die hängenden Fleischfetzen 
so zusammenzuflicken, daß der Mann später wieder 
menschlich aussah. 

»Was ist denn dir passiert?« fragte sie, als Semjonow sich 
im Arztzimmer auf einen Stuhl fallen ließ und die Beine 
erschöpft von sich streckte. Jetzt hätte er schlafen können, 
umfallen, sich auf den Boden legen und schlafen. Welch 
eine große Sehnsucht! Er blinzelte, hielt mühsam die 
Augen offen und sah der Kirstaskaja zu, wie sie sich den 
Oberkörper entblößte und an einer großen emaillierten 
Waschschüssel wusch. »Hast du einen Unfall gehabt, 
Pawel?« 

»Karpuschin lebt!« sagte Semjonow mühsam. 

»Nein!« Die Kirstaskaja fuhr herum und bedeckte ihre 
vollen Brüste mit einem Handtuch. Ihre Augen waren 
ungläubig. Mit schräg geneigtem Kopf sah sie Semjonow an 
und schüttelte dann die blonden Haare aus der Stirn. 

»Du hast getrunken, Pawel Konstantinowitsch.« 

»Ich wünschte, es wäre so, Katharina Iwanowna. Seit 
gestern mittag weiß ich, daß die Hetze weitergeht. Ich 
komme direkt aus Jakutsk ... Seit achtzehn Stunden sitze 
ich hinter dem Steuer. Mir ist, als seien meine Füße nur 
noch Bremse und Kupplung, und meine Hände ... sehen sie 
nicht aus wie ein Lenkrad?« Er hielt die Hände vor, und sie 


zitterten wie im Schüttelfrost. Erschöpft war er, völlig 
erschöpft. 

»Du hast Karpuschin selbst gesehen?« fragte die 
Kirstaskaja und begann, sich anzuziehen. 

»Ihn nicht. Aber Marfa Babkinskaja. Und sie hat mich 
erkannt. Minuten später war in Jakutsk die Hölle los. Alle 
Straßen sind gesperrt, alle Häuser werden durchsucht, fast 
drei Bataillone Militär sind mobilisiert ... eine solche Macht 
hat nur Karpuschin. Aber ich war schneller als er ... ich war 
um Minuten schneller ...« Semjonow stützte den Kopf in 
beide Hände und seufzte laut. »Ludmilla darf es nie 
erfahren ... darum bin ich zu Ihnen gekommen, Katharina. 
Ludmilla soll den Glauben an unser Paradies nicht 
verlieren.« 

»Ist das nicht falsch, Pawel Konstantinowitsch? Es ist 
besser, die Wahrheit zu kennen und sich darauf 
einzustellen.« Die Kirstaskaja ging zum Petroleumherd und 
zundete eine Flamme an. »Trinken wir erst eine Tasse Tee, 
mein Lieber. Und übrigens ist es undenkbar, daß 
Karpuschin lebt. Er wurde erschossen. In Moskau. Es stand 
in allen Zeitungen.« 

»Eine Falschmeldung war's! Täuschen wollte man uns und 
die Welt. Und es ist ihnen gelungen!« Semjonow sah auf 
seine Hände, sie waren grau von Staub und Lehm. Nicht 
anders war sein Kopf, wie in Zement getaucht sah er aus. 
»Kann ich mich baden?« 

»Natürlich. Borja wird dir heißes Wasser bringen.« Die 
Kirstaskaja trat an die Tür, öffnete sie und stieß sie dabei 
Borja an den Kopf. »Aha!« brüllte sie mit ihrem tiefen 
Organ. »Er lauscht! Er hängt mit seinen Fledermausohren 
an den Türritzen und erkältet sich die Pupillen an den 
Schlüssellöchern! Heißes Wasser, du Kretin!« 

»Mütterchen«, stammelte Borja und rieb sich verlegen die 
breite, affenartig behaarte Brust. »Ich habe nicht 
gelauscht. Ich beugte mich gerade herunter, um die Klinke 
zu putzen. Staubig war sie, und es soll Sauberkeit 


herrschen in einem Krankenhaus, haben Sie selbst gesagt, 
Mütterchen ...« 

»Heißes Wasser für Pawlik! Und daß er hier war, hast du 
vergessen! Du hast ihn heute hier nicht gesehen.« 

»Wenn Mütterchen es will, bin ich blind, völlig blind!« 
sagte Borja. Er war glücklich, daß es keine weiteren 
Diskussionen über sein Lauschen gab. Er rannte zum 
Badezimmer, schürte den Ofen und schob dicke Holzscheite 
auf das Feuer, füllte einen großen Bottich mit kaltem 
Wasser und holte Handtücher und eine Bürste Ein 
Wechselbad tut ihm gut, dem lieben Semjonow, dachte er. 
Erst heiß, daß er dampft wie eine Lokomotive, dann kalt, 
daß die Haut zischt, und dann mit der Bürste darüber, erst 
der Rücken, dann der Bauch, dann die Schenkel. Das gibt 
neues Leben! Das erfrischt. 

Gegen sieben Uhr in der Frühe - die Männer, die auf der 
Sowchose arbeiteten, waren schon abgefahren, und am 
Ufer der Lena saßen schon ein paar Frauen und spülten im 
rauschenden Wasser ihre Wäsche - kehrte Semjonow zu 
seinem Haus zurück. 

Ludmilla hatte die kleine Nadja gebadet und saß nun mit 
ihr am Tisch, und sie frühstückten. 

»Wie war es in Jakutsk, Pawluscha?« fragte Ludmilla, 
nachdem Semjonow sie und das Kind geküßt hatte. »Habt 
ihr die Maschinen gekauft?« 

»Es ist alles in Ordnung, Ludmilla«, log er und brach ein 
Stück frisches Weißbrot ab, tauchte es in eine Schüssel 
gezuckerter saurer Milch und kaute es langsam. 
»Schliemann ist noch in der Stadt geblieben, um die 
Verträge auszuhandeln. Ich bin zurückgekommen, um neue 
Muster der Achate zu holen. Die Chinesen und Mongolen 
haben vorgeschlagen, aus dem Achat Perlen zu drehen und 
statt Schnitzereien Ketten und Medaillons und Anhänger zu 
verkaufen. Gute, kluge Geschäftsleute sind die Gelben, sie 
kennen den Markt.« 


Das war alles gelogen, aber Ludmilla glaubte es. Er trug 
es gewandt und glaubwürdig vor, und er sah so sauber und 
zufrieden aus, wirklich wie ein erfolgreicher 
Geschäftsmann, der die Zeit überwunden hat, da er mit 
gezogener Mütze umhergehen mußte und »Wie Sie 
wünschen, Gospodin« sagte. 

Dann lag Semjonow in seinem Bett, und die Müdigkeit zog 
wie ein Strom von flüssigem Blei durch alle seine Adern und 
Glieder. Nadja spielte nebenan mit bunten Holzklötzchen 
und einem geschnitzten Pferdchen, quiekte vor Freude und 
kroch hinter dem Pferdchen her, das vor ihr wegrollte. 

»Deine Augen gefallen mir nicht, Pawluscha«, sagte 
Ludmilla leise und streichelte Semjonows Gesicht. Sie küßte 
ihn und legte ihren Kopf auf seine Brust. »So müde sind sie, 
so traurig. Ist noch etwas anderes, Liebster?« 

»Nichts, Ludmilluschka, gar nichts.« Semjonow schloß die 
Augen. Sie kennt mich genau, dachte er und war glücklich, 
daß sie so völlig eins waren mit ihren Seelen und ihren 
Körpern. Schwer ist es, sie zu belügen. Wenn eine Frau 
liebt, sieht sie alles, wie eine Eule in der Nacht. 

»Schliemann wird mit dem Zug nachkommen. Er muß in 
Shigansk abgeholt werden«, sagte Semjonow. »Sag es dem 
»Dreieckigen«. Er fährt gern in die Stadt, weil er dort als 
Kriegsheld auftreten und sich von den Mädchen bewundern 
lassen kann.« 

Dann schlief er ein. Ludmilla deckte ihn zu, küßte ihn noch 
einmal auf die Augen und streichelte sein blondes, 
stoppeliges Haar. Ihr Herz war schwer von Liebe und 
Angst, und sie konnte sich nicht erklären, warum es so war. 

Mein Pawluscha, dachte sie. Gott möge verhüten, daß ich 
dich einmal überlebe. Wahnsinnig würde ich ohne dich, den 
Kopf würde ich mir einrennen oder in die Lena springen. Es 
gibt für mich keine Welt mehr ohne dich ... 

Hat jemals eine Frau schon so geliebt wie Ludmilla 
Semjonowa? 


Man muß in der Taiga leben, um zu wissen, wie nötig ein 
Mensch den anderen braucht. 


Das Unglaubliche trat ein: Es geschah nichts! 

Schliemann kehrte nach zwei Tagen mit der Bahn nach 
Shigansk und von dort mit dem >»Dreieckigen< per 
Lastwagen nach Bulinskij zurück und schwieg ebenfalls 
über das, was in Jakutsk geschehen war. Er brachte zehn 
Schleifsteine und zwei Drechselmaschinen mit, und der 
Transport dieser fünf Kisten von Jakutsk bis Shigansk, wo 
sie der >Dreieckige< auf den Lastwagen umlud, war eine 
Geschichte für sich. 

Sie begann mit einem Streit beim Güterbahnhof-Vorsteher 
in Jakutsk, der behauptete, es gäbe in den nächsten acht 
Wochen keinen Platz für die fünf elenden Kisten. 

»Staatstransporte, Genosse!« schrie er. »Die gehen vor. 
Alle Waggons sind besetzt! Und außerdem müssen Sie 
einen Antrag stellen, einen Fragebogen ausfüllen und 
nachweisen, daß der Inhalt der Kisten wichtig ist für den 
Aufbau des sozialistischen Staates!« 

Egon Schliemann antwortete etwas Unfeines, aber dann 
legte er zehn Rubel auf den Tisch des Vorstehers und trat 
an das Fenster. »Sie haben eine hübsche Frau, Genosse«, 
sagte er. »Man kann Ihnen gratulieren. Bitte, benutzen Sie 
die kleine Summe, Ihrer Frau meine Verehrung zu 
bekunden mit dem Kauf eines schönen Blumenstraußes.« 

»Genosse, Sie haben Anstand und Bildung«, antwortete 
der Güterbahnhof-Vorsteher und steckte das Geld ein. »Ich 
bin überzeugt, daß Ihre fünf Kisten dem Fortschritt 
dienen.« 

Damit hatte Schliemann einen Platz in einem Waggon 
nach Shigansk. Aber die Welt der Güterbahnhöfe besteht 
nicht nur aus einem Vorsteher. O nein, Genossen! Da gibt es 
den Lade-Vorarbeiter, den Bremser, den Güterbuchführer, 
den Ankoppler und - ungeheuer wichtig! - den Mann mit 


dem Sackkarren und dem Mulischlepper, ohne den es 
keinen Güterbetrieb gibt, denn er muß die Kisten zum 
Waggon bringen. Und alle mußten überzeugt werden, daß 
die fünf Kisten dem Aufbau dienten. 

»Genossen«, sagte Schliemann am Ende sichtlich 
erschöpft, als die Kisten endlich im Waggon standen, »jetzt 
begreife ich, warum man für die Herstellung einer neuen 
Schraube einen Siebenjahresplan braucht.« 

Darüber lachte man wie über einen guten Witz, ließ eine 
Flasche Samogonka kreisen und war guter Dinge. 

Das war das letzte, was Schliemann aus Jakutsk 
mitbrachte: Die Straßensperren waren aufgehoben 
worden, die Hausdurchsuchungen endeten mit einem 
Mißerfolg. Zwar hatte man noch neun Männer, die 
Semjonow ähnlich sahen, verhaftet, aber als Marfa immer 
wieder den Kopf schüttelte, verzichtete Karpuschin auf ein 
weiteres Verhör und ließ sie laufen. 

»Verzichten wir darauf, eine Meldung nach Moskau zu 
machen«, sagte er zu dem Distriktsowjet und besprach die 
Sache auch mit den militärischen Kommandeuren der 
eingesetzten Truppen. »Oder melden wir die Aktion als eine 
Übung für den Ernstfall. Bereit sein ist alles, Genossen!« 

Und so geschah es. In Moskau legte man den Bericht zu 
den Akten. Nur General Chimkassy, Karpuschins 
Widersacher im Kreml, wiegte den Kopf und meinte: »Da ist 
etwas faul, Brüder! Probealarm! Hat Karpuschin nicht den 
Befehl, so lange anonym zu bleiben, bis er Semjonow 
entdeckt hat?« Aber auch Chimkassy schwieg. Man soll die 
Mühlen nicht unnötig laufen lassen. Wer weiß, ob man nicht 
eines Tages selbst zwischen die Mahlsteine gerät ... 

Die Zeit verstrich. Das Leben in Nowo Bulinskij hatte seine 
festen Gesetze. Da war die Sowchose Munaska, da war die 
Lena mit ihrem Fischreichtum, da war die Taiga mit ihren 
Tieren, und da hatte jeder sein Gärtchen und ein bißchen 
Feld am Haus, einen Stall und einen Schuppen, einen Zaun, 
der im Frühling weiß gestrichen wurde. Und Bulinskij hatte 


den Popen Alexeij, der jedes Jahr im Frühjahr die Bürger 
aufrief, die Kirche zu retten, denn sie sei baufällig, 
vernachlässigt, dem Untergang geweiht, weil die Faulpelze 
lieber herumsoffen und sich zu ihren Frauen legten, als 
eine Hand für das Haus Christi zu rühren. So wenigstens 
brüllte der Pope es jeden Frühling durch die Kirche. Der 
Erfolg blieb nicht aus. Die Kirche von Nowo Bulinskij und 
Väterchen Alexeijss Popenhaus waren die am besten 
gepflegten Gebäude der kleinen Stadt. 

»Es war gut, daß wir nichts von Jakutsk erzählten«, sagte 
Semjonow zu der Kirstaskaja, als fünf Wochen vergangen 
waren und tiefer Frieden über Taiga und Lena lag. »Es 
wäre ein Zufall, wenn Karpuschin nach Bulinskij käme.« 

Die Kirstaskaja hob die Schultern und schwieg. Unser 
ganzes Leben ist Zufall, dachte sie bitter. Ich habe noch nie 
so gelebt, wie ich leben möchte. Ich war immer nur ein 
Produkt des Zufalls. 

Nach fünf Wochen wurde auch Willi Haffner nach Nowo 
Bulinskij zurückgebracht. Man hatte ihn wiederhergestellt, 
so gut es möglich war. 


Im Wald brachen Raupenroder aus Jakutsk eine Schneise in 
die Taiga, Planierfahrzeuge walzten eine Straße von der 
Lenastraße bis zu einer Lichtung, und als das geschehen 
war, sperrte man die neue Straße ab, legte zwei 
Schlagbäume an, errichtete Schilder: Betreten verboten! 
Militärisches Gelände! Es wird sofort ohne Anruf 
geschossen! und zog um ein großes Waldgebiet einen 
dreifachen Stacheldrahtzaun an vier Meter hohen Pfählen. 

»Was will denn das Militär hier?« fragte sich jeder, der vor 
den zwei Schlagbäumen und den Warnschildern stand. 
»Völlig nutzlos ist es, Brüderchen! Sollen sie hier die Bären 
bewachen?« 

Aber es wurde noch interessanter. 


Sieben zusammenlegbare Baracken wurden 
herangefahren und auf der Lichtung aufgestellt. Man 
machte es sich einfach. Ein paar dicke Steine in die Erde, 
darauf die Bodenbalken, und fertig war das Fundament. 
Dann schob man die Wände ineinander, doppelte 
Bretterwände, die man mit Glaswollmatten ausfüllte, und - 
da sich einige Bretter verzogen hatten - verschmierte die 
Ritzen mit Lehm. Dann kam das Dach, ebenfalls Bretter mit 
drei Lagen Dachpappe, und in jedem Dach waren drei 
Löcher für die Ofenrohre. 

Staunend standen die Sibiriaken herum und betrachteten 
den Aufbau der Baracken. »Die Ärsche werden sie sich 
abfrieren, die Brüderchen, die darin wohnen!« sagte 
jemand, und alle nickten. »Wenn der Schneesturm über sie 
kommt ... o Genossen, welche Idioten bauen hier solche 
Häuser? Und was soll's überhaupt? Wer kommt hierher?« 

Die Männer an den Planierraupen wußten es selbst nicht. 
Sie hatten nur den Auftrag, den Taigaboden zu bewegen. 
Die Barackenaufsteller zuckten die Schultern. Die 
dämlichen Bretterbuden waren in Jakutsk ausgeladen 
worden. »Wir sollen sie aufrichten, mehr wissen wir nicht!« 
sagten sie und stimmten den Neugierigen zu, daß der erste 
Herbststurm die Baracken wegwirbeln würde wie trockene 
Blätter. 

Drei Wochen später kamen die Möbel. 

Holzbetten, zwei übereinander Zehn Eisenbetten. 
Einfache Spinde. Drei Kochkessel, Schüssel und Pfannen. 
Tische und Holzhocker. Eiserne Öfen mit lackierten 
Ofenrohren. Eine Waschanlage wurde eingebaut. Und dann 
rollten vier Tage lang Lastwagen in das geheimnisvolle 
Lager und luden Kisten und Kästen und Kartons und Säcke 
ab. 

Der Dorfsowjet von Bulinskiji war der erste, der kraft 
seines Amtes genaue Auskunft erhielt und sie aufgeregt in 
den Ort trug. Im Krankenhaus verkündete er die Sensation. 


»Ein Lager kommt zu uns!« rief er und trank erregt ein 
paar tiefe Schlucke Kwass. »Ein deutsches 
Kriegsgefangenenlager.« 

»Unmöglich!« Semjonow spürte, wie sein Herz plötzlich 
schwer wurde. Bis zu den Fingerspitzen lief ein Kribbeln. 
»Der Krieg ist fast zwanzig Jahre vorbei. Es gibt keine 
Plennys mehr ...« 

»Aber was ich sage, Brüderchen! Ich weiß es vom 
Kommandanten selbst. Ein Major Wassilii Gregorowitsch 
Kraswenkow ist es, ein Held des Großen Vaterländischen 
Krieges. Er hat die Brust voller Ordensschnallen, der Gute. 
Nun aber ist er Kommandant des Lagers, denn er hat bei 
Küstrin ein Bein verloren und hinkt erbärmlich mit seiner 
Prothese. Seine Kommandantenbaracke hat er heute 
besichtigt. Wir haben uns gut unterhalten, Genossen. 
Morgen kommen die ersten Soldaten, und übermorgen 
sollen die deutschen Gefangenen eintreffen.« 

Die Kirstaskaja sah Semjonow verstohlen an. Auch 
Schliemann und Wancke hatten andere Gesichter 
bekommen. Wie sie sich verändert haben, dachte sie 
erschrocken und doch mit fast wissenschaftlichem 
Interesse. Vor fünf Minuten waren es noch Russen ... jetzt 
sind es Deutsche, und es ist, als seien sie völlig fremd hier. 

»So etwas gibt es doch gar nicht«, sagte Semjonow in die 
läahmende Stille. »Zwanzig Jahre nach dem Krieg!« 

»Es sind Verurteilte!« rief der Dorfsowjet und schwenkte 
seinen Kwasskrug. »Lebenslängliche! Sie bekommen keine 
Post und dürfen auch nicht schreiben! Sie sind lebendig tot 
rk 


In den nächsten Tagen geschahen merkwürdige Dinge. 
Bald hatte man erfahren, daß die deutschen 
Lebenslänglichen zur Waldrodung eingesetzt werden 
sollten. Das war im Sommer eine gute Arbeit, aber was sie 
im Winter machen sollten, war allen ein Rätsel. Kaufmann 


Schamow war übrigens der erste, der das Lager betreten 
durfte. Major Kraswenkow ließ ihn kommen mit einem Glas 
marinierter Heringe und einem geräucherten 
Bärenschinken. Schamow zog seinen besten Anzug an und 
fuhr zum Lager wie zu einer Opernaufführung. 

»Ein schönes Lager ist's«, berichtete er später in der 
Stolowaja. »Sie haben eine ganz moderne Küche, in der 
Kommandanturbaracke ein Krankenrevier mit zehn Betten, 
im Magazin lagern zweihundert Fässer Sauerkohl und 
dreißig Sack Graupen, und der Genosse Major ist ein feiner 
Mann. Er hat mir einen Rubel extra gegeben. Ich frage 
euch - welcher Offizier macht so etwas?« 

Von diesem Tag an wurde das Lager der Lebenslänglichen 
scharf beobachtet. Man stellte fest, wann die 
Holzschlagkommandos ausmarschierten, wo sie rodeten, 
wie die Wachmannschaften waren, wann die Ablösungen 
kamen. Es zeigte sich, daß die Bewachung großzügig war. 
Hatte man den Arbeitsplatz erreicht, legten sich die 
Rotarmisten ins Gras und lasen, rauchten oder schliefen. 
Wer dachte an Flucht? Von der Lena bis nach Deutschland - 
Genosse, dann sag auch schon: bis zum Mond! Wer zwanzig 
Jahre durch Rußland gezogen ist, dem fehlt das Mark in 
den Knochen, sich auf eine Wanderung in eine andere Welt 
zu begeben. 

Als man das alles erkundet hatte, setzte die Hilfe ein. 
Jeden Tag fanden jetzt die Lebenslänglichen an ihren 
Arbeitsplätzen seltsame Dinge. Unter Baumstämmen, im 
Gras, an die Äste gebunden, in dem gestapelten Holz 
fanden sie Päckchen mit Tabak, Speckstreifen und 
Räucherfleischh Wurst und Beutelchen mit kandierten 
Früchten, frisch gebratenes Ferkelfleisch und Schmalz, 
Butter und gekochte Eier, Pudding und einmal sogar Kaviar. 

»Etwas Ungeheuerliches geschieht hier, Genosse Major!« 
meldete nach einer Woche der junge Leutnant. »Bei der 
Kontrolle von Block II entdeckte ich Schweinebraten und 


Schinken. In den Betten hatten sie es versteckt! Ich werde 
bis heute abend wissen, woher diese Dinge kommen!« 

Major Kraswenkow winkte ab. Er saß vor einem 
Transistorradio, hatte Radio Irkutsk eingeschaltet und 
lauschte auf die Klänge eines Tschaikowskij-Konzertes. 

»Ist das so wichtig, Leutnant?« fragte er. 

»Sabotage ist es, Genosse Major! Es sind Verbrecher!« 

»Aber sie haben Hunger. Haben Sie schon einmal Hunger 
gehabt, Stepan Maximowitsch?« 

»Nein, Genosse Major.« 

»Aber ich! In den Wolchowsümpfen. Acht Tage habe ich 
gehungert und schließlich fauliges Wasser und Gras 
gefressen. Es schmeckte wie Zunge in Madeira. Damals 
lagen Sie noch in den Windeln und saugten an der 
mütterlichen Brust, Stepan Maximowitsch. Was haben Sie 
davon, wenn Sie wissen, woher die heimlichen 
Köstlichkeiten kommen?« 

»Vergessen wir nicht, daß es Feinde sind!« rief der junge 
Leutnant. 

»O nein, vergessen wir es nicht.« Major Kraswenkow 
schob seine Beinprothese etwas zur Seite, er saß 
unbequem. Im Radio begann das Adagio. »Gehen Sie von 
mir aus hin und untersuchen Sie den Fall. Ganz gefährliche 
Feinde sind es ... Man sieht es ihnen schon von weitem an 
1a 

Leutnant Stepan Maximowitsch grüßte und verließ die 
Kommandantur. Draußen, in der Sonne, blieb er an der Tür 
stehen und sah hinüber zu den drei Baracken der 
Deutschen. Der Lagerdienst fegte die Barackengassen. Vor 
der Küchenbaracke saßen die Küchendienstler und 
verlasen frischen Weißkohl. Sie hatten die Jacken und 
Hemden ausgezogen, und die Sonne brannte auf ihre 
gelbweißen, knochigen Rücken und Brüste und auf die 
kahlgeschorenen Köpfe. 

Stepan Maximowitsch schob die Unterlippe vor und 
wandte sich ab. Die peinliche Untersuchung fand nie statt. 


Aber jeden Abend verteilten die Holzkommandos die 
gefundenen Dinge, und durch die Baracken zog ein Hauch 
stiller Glückseligkeit. 

»Das schmeckt wie bei Muttern«, sagte jemand, als er an 
einem Stück Rinderbraten kaute. 

Und zwanzig Jahre waren plötzlich wie ein Tag. 


An einem Vormittag tauchte unvermutet Karpuschin im 
Lager auf. Schamow, der wieder privat an Major 
Kraswenkow geliefert hatte, brachte die Neuigkeit mit. Die 
Kirstaskaja überlegte nicht lange. Sie ging hinüber zu 
Semjonow und sagte ohne Umschweife: »Karpuschin ist 
da!« 

Semjonow schwieg. Aber für Ludmilla war es wie ein 
Weltuntergang. »Nein!« flüsterte sie, als die Lähmung von 
ihr wich. »Nein! Nein! Das ist doch nicht wahr! Er ist doch 
tot! Sag, daß es nicht wahr ist ...« 

»Es ist so«, antwortete Semjonow dumpf. »Seit Wochen 
weiß ich es. Er lebt in Jakutsk, mit Marfa Babkinskaja.« Er 
erhob sich, griff zum Gürtel und schnallte ihn um. An dem 
Gürtel hing in ihrem Lederetui die schwere Nagan. »Es ist 
soweit.« 

Ludmilla sprang auf und stellte sich ihm in den Weg, als er 
das Haus verlassen wollte. Auch die Kirstaskaja rannte ihm 
nach und hielt ihn am Rock fest. 

»Wo willst du hin?« schrie Ludmilla und zerrte an seinem 
Gürtel. »Wo willst du mit der Nagan hin? Du bleibst, hörst 
du! Du bleibst bei mir! Ich lasse dich nicht mehr aus den 
Augen, und wenn ich dich nachts an das Bett fessele! Es 
kann nur ein Zufall sein! Er kann nicht wissen, daß du hier 
lebst! Pawluscha ... du darfst nicht gehen!« 

»Mach keine Dummheiten, Pawel Konstantinowitsch«, 
sagte auch die Kirstaskaja. »Was willst du erreichen?« 

»Er ist im Lager, sagen Sie?« Semjonow legte den Arm um 
Ludmilla und blickte über ihren Kopf hinweg zum Wald. 


»Gibt es eine bessere Gelegenheit? Südlich der Sowchose 
führt die Straße durch ein Stück Wald. Dort werde ich 
stehen und ihn erschießen.« 

»Bist du ein Mörder?« sagte die Kirstaskaja laut. 

»Ehe ich mich ermorden lasse ...« 

»Noch ist es ein Zufall. Warten wir es ab.« Die Kirstaskaja 
griff mit beiden Händen zu und zog die Nagan aus dem 
Etui, ehe Semjonow sie daran hindern konnte. 

»Ich habe noch mein Gewehr!« rief Semjonow trotzig. 

»Es wäre eine große Dummheit, sich durch diesen Schuß 
zu verraten. Nach Karpuschin werden andere kommen und 
dich jagen, und sie wissen dann, wo sie dich zu suchen 
haben! Willst du das ganze Dorf in Gefahr bringen? Sie 
brennen es über unseren Köpfen ab, du weißt es!« 

Semjonow senkte den Kopf und ging ins Haus zurück. 

»Laß ihn nicht aus den Augen«, sagte die Kirstaskaja an 
der Tür zu Ludmilla. »Zum erstenmal habe ich Angst, daß 
ihn seine Klugheit verläßt! Paß aufihn auf!« 

»Ich werde ihn nicht eine Minute allein lassen!« erwiderte 
Ludmilla. Sie schloß die Tür zweimal ab und steckte den 
Schlüssel in ihre Tasche. 


Um dieselbe Zeit etwa hielt Karpuschin einen kurzen 
Vortrag vor den deutschen Lebenslänglichen. Gleich 
nachdem er erfahren hatte, daß dieses Lager aufgebaut 
würde, war er nach Nowo Bulinskij gefahren. Sein Haß auf 
Semjonow hatte pathologische Formen angenommen. 
Nachts fuhr er jetzt öfter mit einem Fluch im Bett empor, 
ballte die Faust und schrie in die Dunkelheit: »Bleib stehen, 
du Hurensohn! Du entkommst mir nicht! Du entkommst mir 
nicht!« Dann war es immer eine große Mühe für Marfa, ihn 
zu beruhigen und ihn so lange zu liebkosen, bis er wieder 
einschlief. 

Im Lager war - wie überall, wo Karpuschin jetzt 
auftauchte - der Steckbrief Semjonows mit dem 


gezeichneten Kopf verteilt worden. Es war anzunehmen, 
daß die Mehrzahl der Blätter sich schon am Abend in der 
Latrine befand. Major Kraswenkow hatte gleich nach der 
Verteilung jemanden sagen hören: »Man sollte die Blätter 
vollscheißen und diesem Karpuschin ins Auto legen ...« 

»Es ist anzunehmen«, rief Karpuschin mit dröhnender 
Stimme über die Lebenslänglichen hin, »daß dieser 
Semjonow sich im Wald verborgen hält. Wenn ihr ihn seht, 
nehmt ihn fest oder tötet ihn ... auf Semjonows Kopf sind 
fünftausend Rubel ausgesetzt, und ich persönlich, General 
Karpuschin aus Moskau, garantiere demjenigen, der 
Semjonow abliefert, eine sofortige Rückkehr in die 
deutsche Heimat ...« 

Über das Lager der Lebenslänglichen senkte sich 
bedrücktes Schweigen. 

Zurück in die Heimat. Für einen Verrat. 

Karpuschin überblickte die kahlgeschorenen Schädel. Er 
spürte, was diese hundertzwanzig Männer jetzt dachten, 
und er schlug die Wunde tiefer, damit sie um so heftiger 
blutete. 

»Es ist kein Verrat an einem Kameraden, nein!« rief er 
laut. »Dieser Heller-Semjonow ist ein Spion, der den 
Frieden stört! Er ist einer der Gefährlichen im 
Hintergrund, die die Voraussetzungen schaffen, daß in 
einem dritten Krieg eure Kinder und Frauen ausgelöscht 
werden! Ein Verbrecher ist er! Eine Gefahr für uns alle ... 
auch für euch! Darum kennt kein Erbarmen, wenn ihr ihn 
im Wald aufstöbert. Jagt ihn wie einen Wolf! Fünftausend 
Rubel, deutsche Kriegskameraden - und Rückkehr in die 
Heimat! Ich verspreche es euch mit meinem 
Offiziersehrenwort!« 

An diesem Abend schmeckte den hundertzwanzig 
Lebenslänglichen das Essen wie Seifensuppe. Vor allem 
Peter Kleefeld war es, ein kleiner, schmächtiger Mann aus 
Westfalen, der immer wieder in seiner Suppe rührte und 
doch nichts aß, weil seine Kehle wie zugeschnürt war. 


»Was ... was machen wir, wenn wir ihn wirklich sehen?« 
fragte er und sah sich im Kreis um. »Nun sagt doch mal 
was! Was machen wir? Auf die fünftausend Rubel scheiße 
ich ... aber zurück in die Heimat. Kumpels ... die Heimat ...« 

»Wir werden die Schnauze halten, das ist doch klar.« Josef 
Much, der Lagerälteste, ein Bankbeamter aus Rinteln an 
der Weser, brockte Brotkrumen in seine Kohlsuppe, obwohl 
sie schon über den Rand des Kochgeschirrs quollen. »Wer 
so in die Heimat käme, der wäre doch ein Schwein, ein 
erbärmliches Schwein!« 

»Aber die Heimat, Jupp ... die Heimat.« Peter Kleefeld 
umklammerte seine Blechschüssel und zitterte am ganzen 
Körper. »Ich habe drei Kinder ... ich will doch einmal meine 
drei Kinder wiedersehen ...« 

»Mensch, halt die Fresse!« schrie jemand aus dem 
Hintergrund. Ein Schuh flog durch die Luft und traf 
Kleefeld im Nacken. Er kippte nach vorn, und die Suppe lief 
ihm über Hose und Beine. »Dieser Karpuschin kann uns am 
Arsch lecken! Nach dem Essen wird der Tabak verteilt ... Er 
reicht wieder für zwei Zigaretten pro Mann ...« 

Am Abend fuhr Karpuschin wieder zurück nach Shigansk. 
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Drei Tage später wurde die Kirstaskaja ins Lager gerufen. 
Major Kraswenkow schickte einen Jeep in das Krankenhaus 
von Nowo Bulinskijj und ließ bestellen, es müsse eine 
dringende Operation gemacht werden. Der Verletzte sei 
nicht mehr transportfähig, und der Lagerarzt habe kein 
großes chirurgisches Besteck. Außerdem brachte der Bote, 
ein junger Rotarmist, einen Zettel des Lagerarztes mit. 

»Quetschung und Zertrümmerung des linken 
Oberschenkels durch fallenden Baum. Schlage Amputation 
vor. Da Schlagaderriß, nicht transportfähig. Bringen Sie 
bitte alles mit. Ich habe hier nichts! Dr. R. Langgässer.« 

Die Kirstaskaja zögerte keine Minute. Sie packte alles ein, 
was nötig war, von der Pinzette bis zum Kreislaufmittel, 
vom Tupfer bis zur Knochensäge. Ihr Gesicht glühte. Um 
zehn Jahre jünger sah sie aus. Ihre Augen leuchteten. 

Dann fuhren sie mit dem Pferdewagen wie der wilde Jäger 
durch Bulinskij in die Taiga. Borja lenkte die Pferdchen, und 
Ludmilla fuhr mit als Assistentin. 

Die große Stunde war gekommen. 

Katharina Kirstaskaja betrat das Lager der deutschen 
Lebenslänglichen. Der letzte Abschnitt ihres Schicksals 
begann, und es war gut, daß dem Menschen nicht die 
Fähigkeit gegeben ist, in die Zukunft zu sehen. 

Vielleicht wäre sie nicht gefahren ... oder doch, erst recht, 
aus Trotz ... Denn wer kennt sie wirklich richtig, die 
Katharina Kirstaskaja? 

Am Lagertor empfing sie der junge Leutnant Stepan 
Maximowitsch und brachte sie zu Major Wassilij 
Gregorowitsch Kraswenkow. 


Schon an der Tür der Kommandanturbaracke schlug ihr 
der süßliche Geruch von Äther entgegen. 

Major Wassilii Gregorowitsch Kraswenkow saß in einem 
breiten Schaukelstuhl, rauchte eine Pfeife, hatte sein 
Holzbein weit vorgestreckt und hörte aus dem Radio 
volkstümliche Gesänge Wie ein gemütliches, liebes 
Großväterchen sah er aus, das den Rest seines Lebens im 
gepolsterten Stuhl verschaukelte, und so sprach er auch, 
als die Kirstaskaja eintrat. 

»Kommen Sie näher, Töchterchen!« rief er und winkte mit 
beiden Händen. »Hören Sie nur ... der Chor der Garnison 
Leningrad singt. Einen Baß haben sie dabei, einen Baß. Wie 
eine Orgel! Das röhrt in der Tiefe, eine wahre Pracht ist es! 
An Schaljapin erinnert er mich! Jawohl! An Schaljapin! Und 
dabei ist er nur ein unbekannter Soldat in Leningrad! 
Töchterchen, welche riesigen Reserven bringt Rußland 
immer wieder hervor!« 

»Ich soll ein Bein amputieren?« fragte die Kirstaskaja. 
»Ich habe alles mitgebracht, Genosse Major.« 

Major Kraswenkow hörte mit dem Schaukeln auf und legte 
seine Pfeife auf einen kleinen Tisch. »Man sagt, 
Töchterchen, Sie seien ein Aas!« 

»Das mag sein.« 

»So schön sollte nur ein Engelchen sein. Aber wie Sie so 
dastehen, die Tasche in der Hand, mit einem Gesicht, als 
wollten Sie mich fressen ... Es ist Ihnen wohl ein 
Herzensbedürfnis, einem Deutschen ein Bein abzusägen, 
was?« 

Major Kraswenkow wartete die Antwort der Ärztin nicht 
ab, sondern beugte sich vor. Aus dem Radio erklang eine 
schwermütige Weise vom Don. 

»Da! Der Baß! Hören Sie nur, Töchterchen! Ist das eine 
Stimme?« Kraswenkow lehnte sich zurück, sein hölzernes 
Bein klapperte gegen das Holz des Schaukelstuhles. 
»Früher wollte ich auch einmal Sänger werden. Ich hatte 
eine gute Stimme! Und mein Bein haben sie in Küstrin in 


die Erde gebuddelt! Nun sitze ich hier am Ende der Welt 
und bewache Menschen, die genausowenig wissen, warum 
sie hier sind, wie ich. Wie schön ist da Musik ... Dabei kann 
man vergessen. Lieben Sie Musik, Töchterchen?« 

»Sehr, Genosse Major. Aber wenn ich amputieren muß . 
im Flur habe ich schon Äther gerochen.« 

»Das ist Dr. Langgässer. Wissen Sie, Äther und Chlorkalk 
ist so ziemlich das einzige, was er genügend hat. Mit Äther 
macht er das Sterben leichter, und Chlorkalk über einen 
Toten verhindert Seuchen. Wir sind ein hygienisches Volk, 
Töchterchen.« Er stützte sich auf die Armlehnen des 
Schaukelstuhles, stemmte sich hoch und griff nach seiner 
Gerte. Im Flur standen Leutnant Stepan Maximowitsch und 
Ludmilla und warteten. Borja hatte draußen bei der ersten 
Sperre bleiben müssen, sosehr er auch tobte und schrie 
und beweisen wollte, daß er der erste Assistent der Ärztin 
sei. 

»Das Lazarett ist gleich nebenan«, sagte Kraswenkow und 
humpelte auf Katharina Kirstaskaja zu. »Nachher zeige ich 
Ihnen das Lager. Ein Musterlager ist es!« 

»Für den Sommer. Im Winter fliegen Sie davon, Genosse 
Major.« 

Kraswenkow blieb ruckartig stehen. »Das ist ein Witz, 
Töchterchen.« 

»Wo war das Lager zuletzt?« 

»Am Baikalsee.« 

»Dort mögen solche Baracken gut genug sein. Hier heult 
der Schneesturm bei fünfzig Grad Frost. In wenigen 
Stunden werden Sie alle Eiszapfen sein!« Die Kirstaskaja 
trat an das Fenster und zeigte hinaus. »Sehen Sie, dort 
baut man noch eine neue Baracke. Was soll es werden?« 

»Eine Werkstatt. Wir haben unter den vVerurteilten 
Schmiede und Tischler, Schlosser und Dreher.« 

»Sie werden sich an ihren Werkzeugen festfrieren. Wände 
aus Brettern sind hier Unsinn ... es müssen schon ganze 
Stämme sein. Haben Sie nicht die Häuser von Bulinskij 


gesehen? Und selbst in ihnen liegt man auf dem Ofen, wenn 
aus der laiga der Sturm heult.« 

Major Kraswenkow schlug mit der Gerte gegen sein 
Holzbein und sah hinüber zu den deutschen Gefangenen, 
die die Barackenwände aufrichteten. »Das weiß man doch 
in Jakutsk«, sagte er gedehnt. 

»Natürlich.« 

»Und liefert uns solchen Dreck? O Töchterchen, morgen 
fahre ich zum Abschnittskommandanten. Ein Lied werde 
ich ihm singen, daß ihm die Hosenknöpfe abplatzen! Mir 
das, einem Helden des Großen Vaterländischen Krieges, 
der sein Bein in Küstrin gelassen hat! Ich bin 
verantwortlich für meine deutschen Lebenslänglichen, und 
es sind gute Kerle, glauben Sie es mir, Genossin 
Kirstaskaja!« Major Kraswenkow schlug wieder gegen sein 
Holzbein. Es war, als müßte er immer diesen hohlen Ton 
hören, um menschlich und nicht militärisch zu denken. 
»Morgen fahre ich, bei Gott! Und ich werde winterfeste 
Häuser bekommen, das können Sie Wassilii Gregorowitsch 
glauben! Hat dieser Karpuschin auch damit zu tun?« 

»Karpuschin? Nein!« Die Kirstaskaja spürte ein Brennen 
in der Kehle. »Sie kennen Karpuschin, Genosse Major?« 

»Flüchtig, flüchtig, Töchterchen.« 

»Vom Geheimdienst ist er.« 

»Dachte ich es mir doch.« 

»Und er ist ein Satan.« 

»Ein Schwein, Töchterchen, ein stinkendes Schwein ist 
er!« sagte Major Kraswenkow und humpelte in den Flur. 
»Ich möchte ihm aus dem Wege gehen, wo ich kann. Den 
Geruch, den er ausatmet, kann ich nicht vertragen. Ich bin 
ein Ästhet, Genossin, müssen Sie wissen. Ich liebe das 
Schöne.« Er blieb vor Ludmilla stehen und musterte sie. 
Ludmilla hatte das Tuch von den Haaren genommen, und 
die Sonne, die durch das Fenster flutete, übergoß ihr 
schwarzes Haar mit einem goldenen Schimmer »Zum 


Beispiel hier!« Er zeigte mit der Gerte auf Ludmilla. »So ein 
Mensch ist doch ein Wunder, nicht wahr?« 

»Das ist Ludmilla, meine Assistentin«, sagte die Kirstaskaja 
schnell, bevor Ludmilla etwas sagen konnte. »Sie ist ein 
Eheweibchen. In Bulinskij verheiratet.« 

»Ein glücklicher Mann!« Kraswenkow tippte Ludmilla mit 
der Gerte gegen die Schulter. »Ist dein Mann glücklich, 
he?« 

»Sehr glücklich, Genosse Major«, antwortete Ludmilla und 
lächelte zaghaft. 

Am Ende des langen Flures öffnete sich jetzt eine Tür. Der 
Äthergeruch verstärkte sich. In den Flur trat ein 
hochgewachsener, schlanker Mann mit kurzen blonden 
Haaren. Er trug über einer alten, ausgebleichten und 
geflickten hellgrauen Offiziersuniform eine lange braune 
Gummischürze. Sie glänzte vor Nässe. Man hatte sie eben 
erst mit einer Desinfektionslösung abgerieben. 

»Ist die russische Ärztin hier?« rief der Mann in der 
Gummischürze. Hinter ihm kam ein zweiter Mann in 
abgetragener grauer deutscher Offiziersuniform aus dem 
Zimmer. Weißhaarig, ein wenig nach vorn gebeugt, mit 
eingefallenem Mund. 

»Da haben wir sie alle, die Prominenz des Lagers!« sagte 
Major Kraswenkow laut. »Zuerst Dr. Langgässer, dahinter 
Hauptmann Rhoderich, der deutsche Lagerkommandant. 
Keine Aufregung, meine Herren, da ist die Ärztin!« 

Dann standen sich Dr. Langgässer, der blonde, dürre 
Lagerarzt der deutschen Lebenslänglichen, und Dr. 
Katharina Kirstaskaja gegenüber. Und als sie sich stumm 
ansahen und dann die Hand gaben, kam etwas 
Merkwürdiges über die Kirstaskaja. Es war ihr, als zöge 
jemand einen Schleier von ihren Augen, der bisher den 
Blick getrübt und die Welt in ein einförmiges Grau gehüllt 
hatte. Nun leuchtete die Sonne glänzender, das Grün der 
Bäume war wie frisch lackiert, über den Gesichtern lag ein 
fremder Schimmer; so merkwürdig war es, daß die 


Kirstaskaja zwei Schritte zurücktrat, ans Flurfenster ging 
und hinaussah. Der Himmel wölbte sich wie ein blaues, 
goldbespritztes Dach über der Taiga. Die Bäume 
leuchteten, als brenne von innen heraus ein starkes Licht. 

»Wo ist der Verletzte?« fragte die Kirstaskaja rauh. Sie 
ging an Dr. Langgässer vorbei in das Zimmer. Der Raum 
bestand aus zwei Zimmern, von denen man die 
Zwischenwand herausgenommen hatte. So war eine Art 
Behandlungs- und OÖperationssaal entstanden, dessen 
Wände man sogar weiß gestrichen hatte. Auch die 
Bodendielen waren lackiert. 

Mitten in dem großen Zimmer stand ein Holztisch, an den 
man Lederriemen genagelt hatte. Ein nackter Mann lag 
daraufR an den Armen und einem Bein bereits 
festgeschnallt. Ein magerer, graugelber Körper. 

Das linke Bein war abgequetscht und völlig deformiert. 
Mit einem Knebelverband hatte man die gerissene 
Schlagader abgebunden, aber trotz der Dürre des 
Oberschenkels war die Blutung nicht zum Stillstand 
gekommen ... Immer noch tropfte es auf die 
Wachstuchunterlage, die man unter das zertrümmerte Bein 
geschoben hatte. 

»Ich habe keine Arterienklemmen«, sagte Dr. Langgässer 
hinter der Kirstaskaja. Sie zuckte zusammen, antwortete 
aber nicht. Dr. Langgässer sprach ein gutes Russisch ... in 
zwanzig Jahren kann man es lernen. »Vielleicht wäre das 
Bein in einer Spezialklinik zu retten, aber davon wollen wir 
gar nicht reden. Ich hätte auch selbst amputiert. In den 
vergangenen Jahren habe ich mehrmals mit einfachen 
Messern und selbstgebastelten Instrumenten Amputationen 
vorgenommen. Aber ich hörte von Major Kraswenkow, daß 
ein Arzt am Ort sei, und hoffte auf Unterstützung zum Wohl 
des Verletzten.« 

»Ich bin ja hier!« sagte die Kirstaskaja abweisend. Sie 
beugte sich über das Bein, untersuchte es schnell und 
nickte. »Es ist besser, es abzunehmen, als daß er es als 


lästiges, unnützes Anhängsel seines Körpers mit sich 
herumschleppt.« Sie richtete sich auf, und wieder trafen 
sich ihre Blicke. 

Was siehst du mich so an, du deutscher Hund?, dachte die 
Kirstaskaja wütend und wandte sich zu Ludmilla um. Aber 
sie wußte, daß sie sich selbst belog. Er hat 
bernsteinfarbene Augen, dachte sie. Und welche Weite liegt 
in ihnen. Er hat Rußland in sich aufgenommen, und nun irrt 
er in der Grenzenlosigkeit umher und findet keinen Ort der 
Ruhe. 

»Gib das Besteck her, Ludmilluschka«, sagte sie mit ihrer 
tiefen Stimme. »Der deutsche Arzt wird ja noch wissen, wie 
ein Amputationsmesser und eine Aderklemme aussehen ...« 

Während die Kirstaskaja und Ludmilla sich wuschen und 
weiße Kittel anzogen, ihre Hände in die mitgebrachte 
antiseptische Lösung tauchten und sich von einem 
deutschen Sanitäterr, der Ludmilla mit rollenden 
Froschaugen anstarrte und bewunderte, die 
Gummihandschuhe überstreifen ließen, ordnete Dr. 
Langgässerr auf einem weißen Handtuch das 
Operationsbesteck der Kirstaskaja. Nichts fehlte ... von der 
Kreislaufinjektion bis zur Infusion, von der atraumatischen 
Nadel bis zum Penicillinpuder, von der kleinsten Pinzette 
und Tuchklammer bis zum scharfen Löffel und der großen 
Knochenschere. 

Dr. Langgässer breitete alles aus, und die Kirstaskaja sah, 
wie seine langen, dünnen Finger liebkosend über die 
blitzenden Instrumente strichen. Jetzt ist er weit weg, 
dachte sie. Irgendwo in Deutschland, in einer Klinik. Er 
sieht sich im weißen Mantel am blitzenden OP-Tisch stehen, 
über sich die vielstrahligen Operationsscheinwerfer, die 
Sterilisatoren brummen, der Anästhesist reguliert gerade 
den Sauerstoffgehalt, die OP-Schwester wartet am 
Instrumententisch, der erste und der zweite Assistent 
stehen bereit. 


Eine verlorene Welt, mein Lieber. Eine tote, für immer tote 
Welt. Ein Lebenslänglicher bist du! Hier, in Rußland, 
vielleicht in der Taiga von Bulinskij, wirst du sterben ... in 
diesem Winter wahrscheinlich, wenn keine anderen 
Baracken kommen. Du wirst an deinem weißlackierten 
Operationstisch erfrieren. Und deine bernsteinfarbenen 
Augen werden wie seit zwanzig Jahren fragen: Warum? 
Warum? Warum? Und keiner gibt dir Antwort, keiner. Denn 
wer weiß es ...? 

Katharina Kirstaskaja wusch sich besonders lange, um Dr. 
Langgässer die stillen Minuten an den Instrumenten zu 
gönnen. Major Kraswenkow war wieder hinausgegangen. 
»Ich möchte nicht zusehen, wie man mir einmal das Bein 
abgesägt hat!« sagte er und humpelte zur Tür. »Ich weiß 
nur, daß ich aus der Narkose aufwachte, und mir juckte die 
große Zehe, wo gar keine mehr war. Das ist eine verteufelte 
Sache, Brüder: Man spürt etwas und sieht's nicht mehr!« 

Dr. Langgässer hatte in der Zwischenzeit ein 
Narkosemittel injiziert und die selbstgebastelte Ätherhaube 
vom Gesicht des Verletzten genommen. Nun sah man sein 
Gesicht. Ein erschreckend vergreistes Jungengesicht ... der 
Mund eines Kindes und darüber die schütteren, schon weiß 
werdenden Haare eines alten Mannes. Dr. Langgässer 
kontrollierte Atmung und Puls, als die Kirstaskaja mit ihrer 
Waschung fertig war und an den lackierten Tisch herantrat. 

»Können wir?« fragte sie steif. 

»Ja, Kollegin.« 


Im Operationszimmer waren die letzten Handgriffe getan. 
Zwei Gefangene trugen den nun einbeinigen Kameraden 
hinaus in ein Nebenzimmer, wo er in ein weißes Eisenbett 
gelegt wurde. Blutbeschmiert standen sich Dr. Langgässer 
und die Kirstaskaja gegenüber und zogen sich die 
Gummihandschuhe aus. 

»Sie operieren blendend, Kollegin«, sagte er. 


»Danke.« Katharina Kirstaskaja warf ihre Gummischürze 
ans Waschbecken, wo sich Ludmilla die Hände abseifte. »In 
der Klinik in Irkutsk sagten wir nach einer Operation 
immer: Jetzt eine Zigarette.« Sie sah auf ihre Hände. Sie 
waren blutig. Die Gummihandschuhe mußten während der 
Operation beschädigt worden sein. Sie hatte es nicht 
gemerkt, sie hatte immer nur auf die langen, schlanken, 
schnell und sicher arbeitenden Hände Dr. Langgässers 
gesehen. 

»Das wäre schön, wirklich!« sagte Dr. Langgässer. 

»Greifen Sie in meine rechte Rocktasche. Da ist eine 
Schachtel mongolischer Zigaretten.« Sie hob die Arme, und 
Dr. Langgässer faßte in ihre Rocktasche. 

Bei der Berührung seiner Hand mit ihrem Körper 
durchzuckte sie ein Flimmern, bis hinauf unter die Haare. 
Ihre Augen bekamen einen gehetzten, wilden Ausdruck, 
wie ein Tier, das selbst in der Flucht keinen Ausweg mehr 
sieht. 

»Ich habe sie«, sagte Dr. Langgässer. Auch seine Stimme 
hatte einen fremden Klang. Er hob die Schachtel hoch, 
öffnete sie und zog eine der goldgelben, süßlich riechenden 
und schmeckenden Zigaretten heraus. »Herzlichen Dank, 
Kollegin.« 

»Rauchen Sie mir eine an?« Die Kirstaskaja wandte sich 
brüsk ab. »Ich muß meine Hände noch abspülen.« 

Als sie wenig später die Zigarette von Dr. Langgässer 
nahm und zwischen die Lippen steckte, hatte sie sich 
wieder gefangen. Sie lehnte sich gegen das Fenster und 
blickte sich um, als sehe sie das Zimmer erst jetzt mit 
vollem Bewußtsein. 

»Warum sind Sie eigentlich ein Lebenslänglicher?« fragte 
die Kirstaskaja. Dr. Langgässer fuhr zusammen, die 
Zigarette zitterte in seiner Hand. Er sog ab und zu an ihr 
wie ein Säugling an seinem Schnuller und inhalierte den 
Rauch mit halbgeschlossenen Augen. Zum erstenmal 


rauchte er eine mongolische Zigarette, und es war ihm, als 
rauche er Opium. Die Welt um ihn herum wurde leichter. 

»Ich weiß es nicht«, sagte er leise. 

»Unsinn! Sie wurden verurteilt, weil Sie dem russischen 
Volk einen Schaden zugefügt haben, weil Sie ein 
Verbrecher gegen unser Volk sind.« 

»Fast genauso redete der Ankläger.« Dr. Langgässer sog 
wieder an seiner Zigarette. »Als ich in Gefangenschaft kam, 
war ich fünfundzwanzig Jahre alt. Ich hatte gerade mein 
Staatsexamen, und es war mein erster militärischer 
Einsatz. Sowjetische Panzer überrollten uns. Drei Jahre 
nach der Gefangennahme wurde ich von einem 
sowjetischen Militärgericht verurteilt. In Swerdlowsk war 
es. Man warf mir vor, in einem russischen Gefangenenlager 
an der Oder an sowjetischen Kriegsgefangenen 
Experimente mit Gasbrandbazillen und 
Fleckfieberversuche gemacht zu haben. Todesurteil. 
Begnadigung zu lebenslänglich.« Dr. Langgässer hob die 
Hand mit der Zigarette. Sie zitterte stärker. »Das ist alles.« 

»Ist das wahr?« Das Gesicht der Kirstaskaja war 
versteinert. »Sie haben diese Versuche an meinen 
Landsleuten gemacht?« 

»Nicht einmal in Gedanken. Ich war nie in einem 
Gefangenenlager, ich hätte mich auch geweigert, so etwas 
zu tun! Ich kam praktisch von der Schulbank an die Front. 
Alles war und ist ein Irrtum. Aber da hatten sie Zeugen ... 
dreihundertvierzig schriftliche Zeugen, die meinen Namen 
nannten.« 

»Na also! Warum lügen Sie auch noch jetzt?« Die 
Kirstaskaja zerdrückte ihre Zigarette auf der Fensterbank. 
»In meinen Augen haben Sie den Tod verdient.« 

Dr. Langgässer atmete tief. Er sah über den Kopf der 
Kirstaskaja hinweg in die Taiga, von der er wußte, daß es 
seine letzte Station war. 

»Vor drei Jahren hat man den Arzt in Chemnitz verhaftet, 
den Arzt, der diese Versuche geleitet hat. Er wurde zu 


lebenslangem Zuchthaus verurteilt. Er hieß Dr. Langesser. 
Mit einem g und einem e statt einem ä.« 

Das Gesicht der Kirstaskaja wurde fahl. »Wer hat Ihnen 
das gesagt?« fragte sie heiser. 

»Väterchen Kraswenkow.« 

»Dann ... dann sind Sie also unschuldig?« 

»Es scheint so.« Dr. Langgässer winkte ab, als Katharina 
noch etwas sagen wollte. »Aber wem nützt es? Ich bin 
verurteilt, und ich bleibe es! Man kann nach zwanzig 
Jahren keinen Irrtum einsehen. Und wer fragt in der Welt 
auch danach, ob es noch einen Dr. Rolf Langgässer gibt, 
irgendwo in Rußland. Wir sind tot, wir alle hier ... seit 
zwanzig Jahren tot! Es wäre vielleicht nicht einmal gut, 
wenn wir wieder zurückkämen, so unverhofft aus dem 
Grab. Welche Tragödien könnten dann entstehen ... Das 
Leben ist ja zwanzig Jahre lang weitergegangen, die Welt 
hat sich gewandelt, verändert, und Gras ist über alle 
Trümmer gewachsen. Nur wir sind dieselben geblieben wie 
vor zwanzig Jahren, an uns ist die Zeit vorübergegangen ... 
Wir sind einfach stehengeblieben, wie Uhren, die man nicht 
mehr aufgezogen hat.« Dr. Langgässer tat die beiden 
letzten Züge an seiner mongolischen Zigarette und drückte 
den winzigen Rest aus. 


Man soll über seinem Glück nicht diejenigen vergessen, die 
vom Leben unsanft behandelt werden. Es gibt solche 
bedauernswerten Typen, Genossen. Unser Mitleid 
verdienen sie, denn was sie auch tun, und sei es in der 
besten Absicht ... es kehrt sich immer alles ins Gegenteil, 
und man ohrfeigt sie, wo man sie hätte streicheln müssen. 

Ein unglücklicher Mensch war auch Karpuschin. 

Nicht daß ihn sein Vögelchen Marfa verlassen oder er in 
ihren Armen gespürt hätte, daß man mit grauen Haaren 
nicht mehr den Atem eines Zwanzigjährigen hat, auch wenn 
der Wille dazu vorhanden ist - das alles wäre zu 


verschmerzen gewesen, denn es ging nicht an die Substanz 
Karpuschins. Es war vielmehr so, daß Marfa ein liebes 
Weibchen geworden war, das sein Schicksal mit Geduld 
trug und sich vorgenommen hatte, bei der ersten guten 
Gelegenheit Karpuschin zu betrügen. Nein, es war 
schlimmer - Moskau, das ferne Moskau, gab keine Ruhe. 

Irgendwie mußte es bis zu General Chimkassy, diesem 
neidigen Scheusal, durchgedrungen sein, daß Karpuschin 
in Jakutsk die Stadt auf den Kopf gestellt hatte. Man fragte 
höflich, aber bestimmt an, was denn los sei. Und es war der 
letzte Satz, Brüder, dieser infame Satz, der Karpuschin aus 
der Fassung brachte: 

»... bitten wir um sofortige Zusendung des Protokolls und 
der Aussage von Semjonow, da wir annehmen, daß die 
Großaktion Erfolg hatte. Für eine sofortige Überstellung 
Semjonows nach Moskau ist zu sorgen ...« 

»Diese Hunde!« schrie Karpuschin und raufte sich den 
gefärbten Bart. Er rannte im Zimmer hin und her, 
schwenkte den Brief aus Moskau und brüllte Marfa an, die 
nackt im Bett lag, das Bein angezogen hatte und sich die 
Fußnägel rot lackierte. »Lieg nicht herum wie eine 
tatarische Hure!« fauchte er. »Das schreibt Chimkassy. Und 
hinter Chimkassy steht Malinowskij! Und hinter Malinowskij 
kommt der Genickschuß! Verstehst du das nicht, du 
hirnloses Geschöpf? Sie wollen Semjonow sehen! Soll ich 
schreiben: Genossen, ich habe die ganze Stadt durchsucht 
... er ist mir wieder entwischt?« 

»Semjonow ist ein Genie. Ich könnte ihn fast lieben!« sagte 
Marfa und streckte sich. 

Karpuschin warf den Brief gegen die Wand, schlug mit der 
Faust auf den Tisch, trank ein Glas Wodka und war ehrlich 
verzweifelt. 

»Sie zwingen einen zu illegalen Methoden!« schrie er. 
»Jawohl! Man wird ein schlechter Mensch, um ihnen 
gerecht zu werden! Man wird ein Schuft, weil der eigene 
Kopf nicht wackeln soll! Marfa, schwarzes Schwänchen, 


erfüllter Traum meines Lebens ... Sie werden auch dich in 
die Lubjanka stecken, weil du dich im Bett wälzt, statt nach 
Semjonow zu suchen. Ich werde es nun tun müssen. 
Verdammt noch mal ... ich werde es tun müssen!« 

»Was, mein Bärchen?« fragte Marfa. Sie war müde. 
Karpuschins Zärtlichkeiten glichen dem Ersteigen eines 
Berges. Wenn man den Gipfel erreichte, war die Luft dünn. 

»Der falsche Semjonow ...« 

»Wieso?« fragte Marfa. 

»Ich habe aus der Auswahl der damals Verhafteten einen 
Menschen behalten, der so aussieht wie Semjonow und 
keinerlei Anhang hat.« Karpuschin atmete hastiger. Er ging 
zum Waschbecken und goß sich kühles Wasser über den 
erhitzten Schädel. »Ich muß jetzt einen Semjonow nach 
Moskau schicken. Einen toten Semjonow. Und du wirst 
erklären, daß der Tote der echte Semjonow ist.« 

»Nein!« sagte Marfa. »Nein, das tue ich nicht.« 

»Du tust es!« brüllte Karpuschin. 

»Nein! Ich lüge nicht.« 

»O Himmel! Sie lügt nicht! Ein treues Dummerchen ist sie, 
ein Seelchen, ein harmloses Goldfischlein!« Karpuschin war 
mit zwei Schritten am Bett und riß Marfa mit einem Ruck 
aus den Federn. Sie fiel vor dem Bett auf die Knie und stieß 
einen hellen Quietschlaut aus. »Anziehen!« schrie 
Karpuschin. »Dieser Brief ist deutlich genug! Ich bin ein 
guter Mensch ... aber sie zwingen mich in Moskau, zu tun, 
was ich verabscheue.« 

Marfa schwieg. Sie erhob sich vom Boden, rieb sich die 
Knie und zog sich stumm an. Daß sie nichts sagte, nicht 
klagte und auch nicht drohte, bei weiterer roher 
Behandlung in der nächsten Nacht mit einer geschlossenen 
ledernen Hose ins Bett zu gehen, hätte Karpuschin 
nachdenklich und vorsichtig machen müssen. Aber er 
übersah es, weil er zu wütend war und zu verzweifelt über 
das, was ihm bevorstand. 


Marfa Babkinskaja kämmte sich und band ein rotes Band 
in ihre schwarzen Haare. Im Spiegel beobachtete sie den 
verstörten Karpuschin. 

In meiner Gewalt bist du, dachte sie und lächelte böse. Ich 
muß bestätigen, daß er Semjonow ist. Ich ganz allein! An 
meinem Ja oder Nein hängt dein Leben, mein dickes 
Bärchen. Ein einziges, kleines, dummes Wort ist dein Leben 
noch wert, Generalmajor Karpuschin. Und dieses Wörtchen 
spreche ich. 

Du solltest dich gut stellen mit Marfa Babkinskaja. Ihre 
Händchen solltest du küssen, Dickerchen. 

Eine halbe Stunde später saßen sie im Zimmer des 
Distriktsowjets von Jakutsk. Ein überraschender Besuch 
Karpuschins ist immer eine zweifelhafte Sache. Nie kommt 
etwas Gutes dabei heraus. Das wußte man bereits im 
Parteihaus. Und so servierte der Sekretär erst einmal 
eisgekühlten Wodka mit Selterswasser und süßes Gebäck. 
Karpuschin trank ein paar hastige Schlucke und erklärte 
dann sein Kommen. 

»Wir müssen Semjonow nach Moskau schicken, Genossen! 
Er muß unterwegs sein, bevor jemand von Moskau nach 
Jakutsk kommt. Sie verstehen?« 

»Nein«, erwiderte der Distriktsowjet. 

Karpuschin sah an die Decke aus Gipsstuck und 
Holztäfelung. Nicht die Klügsten haben immer die besten 
Stellungen, dachte er. Es ist wie überall: Ein großes Maul 
übertönt die Intelligenz. 

»Wir müssen Semjonow abliefern, Genosse!« sagte er 
eindringlich. 

»Gut, gut!« Der Distriktsowjet lächelte dümmlich. Was will 
er bloß, dachte er. Träumt er schon mit offenen Augen von 
diesem elenden Semjonow? Er sieht doch sonst ganz 
gesund aus, der Genosse Matweij Nikiforowitsch. »Wo ist 
er?« 

»Bei Ihnen! Im Gefängnis!« 

»Bei mir?« 


»Der Anhanglose, Genosse!« rief Karpuschin. »Sagen Sie 
bloß nicht, Sie hätten ihn freigelassen!« 

»Der Doppelgänger?« Über das Gesicht des 
Distriktsowjets zog ein Schatten. »Sie sind ein 
Unglücksmensch, Matweij Nikiforowitsch.« 

»Ist er weg?« schrie Karpuschin und schnellte hoch. 

»O nein, er lebt. Aber wie! Irrsinnig ist er geworden.« 

»Irrsinnig?« fragte Karpuschin stockend. 

»In der Zelle kriecht er herum, auf allen vieren, und bellt. 
Zweimal hat er die Wärter gebissen. Und wie Semjonow 
sieht er auch nicht mehr aus. Weiße Haare hat er 
bekommen. Es fing schon an, als wir ihn einschlossen. Drei 
Tage und drei Nächte hat er gegen die Tür gehämmert und 
geschrien, er sei unschuldig. Dann bellte er, und als wir die 
Tür aufschlossen, war er wahnsinnig. Ein hoffnungsloser 
Fall, Genosse Generalmajor. Was sollen wir mit ihm 
anfangen?« 


Ein hartes Schicksal war's, dem Karpuschin entgegensah. 
Er wußte es, als er wieder in seinem Zimmer war, und 
Marfa wußte es auch, denn sie hockte ganz klein und 
schmal auf ihrem Bett, schwieg und starrte Karpuschin an 
wie ein Kind, das nicht weiß, ob es gleich Schläge bekommt 
oder eine Zuckerstange. 

»Nimm Papier, mein Täubchen«, sagte Karpuschin, 
nachdem er eine halbe Stunde lang auf und ab gewandert 
war. »Es hilft uns niemand mehr. Auch der Weg nach China 
ist verschlossen ... ich war unklug, ich gebe es zu. Nimm 
Papier und schreib ...« 

Und dann diktierte Karpuschin in kurzen, aber deutlichen 
Worten seine Niederlage gegen Semjonow. Und er diktierte 
auch den Satz, bei dem die Feder Marfas zitterte und fahle 
Blässe über ihr Gesicht zog. 

»... Ich melde, daß nach den vorliegenden Erfahrungen 
ein Ergreifen Semjonows so gut wie ausgeschlossen ist. 


Sämtliche Fahndungsmittel sind erschöpft. Das einzige, was 
noch helfen könnte, wäre der Zufall. Ich glaube nicht, daß 
wir darauf hoffen sollten. Ich bitte um eine weitere 
Verwendung und stehe zur Verfügung ...« 

Marfa ahnte, was dieser letzte Satz bedeutete. Sie schrieb 
ihn nicht, sondern sah mit schreckensweiten Augen zu 
Karpuschin auf. 

»Muß das sein, Matweij Nikiforowitsch?« fragte sie mit 
kindlich leiser Stimme. 

»Es muß, mein Taubchen!« antwortete Karpuschin ernst. 

»Und was geschieht mit mir?« 

»Du wirst mir die Tage mit Sonne füllen, solange wir noch 
in Jakutsk sind. In Moskau wirst du dann weiter Dienst tun 
wie bisher.« Er beugte sich vor und sah Marfa in die 
dunklen, angstvollen Augen. »Mein Engelchen ... es war 
eine schöne Zeit. Du hast einem alten Mann noch einmal 
den Frühling geschenkt. Aber geliebt hast du mich nie. 
Belüge mich nicht. Man kann einen Mann wie mich nicht 
lieben.« 

»Ich weiß es nicht«, sagte Marfa und sah an Karpuschin 
vorbei. »Als es damals passierte, in Oleneksskaja Kultbasa, 
da haßte ich dich, da stand mir der Ekel bis zum Hals. Aber 
jetzt ist es anders, jetzt bist du ein gehetztes, armes 
Väterchen für mich. Und man gewöhnt sich an alles, wie an 
Kapusta, Brot und Kartoffeln.« 

»Du bist ein nüchternes Teufelchen, aber es ist gut so.« 
Karpuschin richtete sich auf und setzte seine Wanderung 
durch das Zimmer wieder fort. »Schreib den letzten Satz, 
Vögelchen. Man soll in Moskau sehen, daß ich kein Feigling 
bin. Nie war ich ein Feigling, nie!« 


An einem der nächsten Tage erschien plötzlich die 
Kirstaskaja im Haus der Semjonows. Ludmilla hatte einen 
Schinken gekocht, dazu gab es Erbsen und Gurken in 
saurer Sahne, und Semjonow hatte gerade berichtet, daß 


die Achatschleiferei ein großes Geschäft werde, als es 
klopfte und die Ärztin draußen stand. 

Verändert sah sie aus, und Ludmilla blickte sie verwundert 
an. Ihre blonden Haare hatte sie mit einer Brennschere 
behandelt und lange, bis zu den Schultern hängende 
Locken gedreht. Ihr voller Mund war rot geschminkt, und 
die Augenbrauen hatte sie nachgezogen. 

»Ich muß mit euch sprechen«, sagte die Kirstaskaja, als 
auch Semjonow sie entgeistert anstarrte. Sie setzte sich an 
den Tisch in der schönen Ecke und trommelte mit den 
Fingern auf die Tischplatte - wirklich, auch die Nägel hatte 
sie manikürt und lackiert. »Ich brauche euren Rat. Die 
einzigen Freunde seid ihr ... Wo sollte ich sonst hingehen?« 

»Du bist verliebt«, sagte Ludmilla. »Nicht wahr?« 

Über das Gesicht der Ärztin glitt eine sanfte Röte. Weich 
und mädchenhaft machte es ihr Gesicht, wie man es sonst 
nicht kannte. 

»Wer behauptet das?« fragte sie. 

»Deine Augen behaupten es, deine Lippen, dein Haar, dein 
Körper. Alles an einer Frau spricht von Liebe, wenn sie 
liebt. Ist es nicht so, Pawluscha?« 

Semjonow nickte und umfaßte Ludmilla. »Eine liebende 
Frau ist ein wahres Wunder Gottes. Sehen Sie sich Ludmilla 
an, Katharina Iwanowna.« 

Die Kirstaskaja griff nach einem Glas Milch und trank es 
hastig aus, als brenne etwas in ihrem Hals, das sie löschen 
müßte. 

»Ja«, sagte sie dann, und ihre tiefe Stimme schwang wie 
bei einem Choralgesang. »Habe ich kein Recht dazu, bin ich 
nicht eine Frau wie jede andere auch? Zweimal habe ich 
geliebt ... in meinem ganzen Leben nur zweimal! Der eine 
verriet mich und war ein Schuft, der andere - du kennst 
ihn, Pawel Konstantinowitsch - war ein amerikanischer 
Spion und starb in meinen Armen. Ist meine Liebe nicht 
schrecklich ...« 


»Und der dritte ist nun ein Deutscher«, erwiderte 
Semjonow und stand auf. Er holte eine Flasche 
Erdbeerwein und goß drei Gläser voll. »Habe ich recht, 
Katharina Iwanowna? Ein Lebenslänglicher ist er.« 

»Du mußt mir helfen, Pawel Konstantinowitsch.« Die 
Kirstaskaja umfaßte das Glas mit Erdbeerwein, als wolle sie 
es zerdrücken. 

»Wie kann ich das? Sie wissen doch, wie hoffnungslos das 
ist. Hoffnungsloser als Ihre Liebe zu James Bradcock. Sie 
sollten diesen Mann vergessen!« 

»Hast du Ludmilla vergessen, he?« schrie die Kirstaskaja. 
Ihr wildes Gesicht flammte. Wie goldene Schlangen 
umringelten die Locken ihre Stirn und fielen über ihre 
Augen. »Hast du gefragt, was wird? Du bist in Rußland 
geblieben. Und Ludmilla? Eine Kommissarin war sie. Und 
was ist sie jetzt? Ein braves sibirisches Mütterchen und 
deine zärtliche Frau! Hast du alles geahnt? War das 
geplant, als du nach Rußland kamst, um unsere 
Atomgeheimnisse zu entdecken? Sag nicht, das sei etwas 
anderes gewesen! Sag das nicht! Eure Liebe war stärker 
als alles, was bisher euer Leben bedeutete. Alles habt ihr 
von euch geworfen, um nur noch für euch zu sein! Warum 
habe ich nicht das gleiche Recht?« 

»Er lebt innerhalb eines Zaunes und du lebst außerhalb. 
Ein lächerlicher Stacheldrahtzaun nur, aber er trennt 
Welten.« Semjonow hob sein Glas mit Erdbeerwein. 
»Kommen Sie, trinken Sie!« 

»Ich will nicht trinken, ich will deine Hilfe!« Wie ein 
trotziges Mädchen saß sie da, die stolze Kirstaskaja. »Weißt 
du, daß es keinen anderen mehr geben wird, den ich lieben 
kann? Weißt du, daß mein ganzes Leben ein einziges 
Warten aufihn war, ohne daß ich es ahnte?« 

»Das ist falsche Romantik, Katharina Iwanowna.« 

»Sieh ihn dir an ... das ist alles, worum ich dich bitte. Du 
bist ein Deutscher wie er, du sollst mir sagen, ob er ein 
guter Mensch ist. Sprich mit ihm, Pawel Konstantinowitsch 


... und wenn er ein Lump ist, so sag es, und ich werde Nowo 
Bulinskij nie mehr verlassen ...« 

»Und wenn er ein Mann ist wie Pawluscha?« fragte 
Ludmilla leise. 

»Dann werde ich ihn lieben.« 

»Durch den Stacheldraht ...« 

»Es wird keinen Stacheldraht mehr geben. Ihr habt es 
vorgemacht. Eure Liebe hat euch quer durch Sibirien 
getrieben. Bin ich zu schwach dazu? Kann ich nicht mit ihm 
nach Süden, nach China, in die Mongolei?« 

Semjonow trank mit einem langen Schluck sein Glas leer. 
Er scheute sich zu sagen, was notwendig war, aber die 
sprühenden Augen der Kirstaskaja ließen ihm keine Wahl. 

»Das wird er nie tun.« 

»Was?« 

»Aus dem Lager ausbrechen.« 

»Wenn er mich liebt ...« 

»Er ist der Lagerarzt, nicht wahr?« 

»Ja.« 

»Würdest du hundertzwanzig Mann, die dich brauchen 
und mit denen du zwanzig Jahre lang gelebt und gelitten 
hast, denen du oft die einzige Zuflucht und der einzige 
Trost warst, würdest du sie verlassen?« 

»Ich bin kein Held! Ich bin eine Frau!« schrie die 
Kirstaskaja. »Ich liebe und reiße dafür die Welt ein!« 

»Aber er ist Arzt. Wissen Sie, was ein Arzt in 
Gefangenschaft bedeutet? »Doktor, helfen Sie!< - das war 
ein Schrei, der hunderttausendfach in den Lagern erklang 

.. vom Eismeer bis zur Steppe Kasakstans. Der Arzt... er 
war uns Vater und Mutter, Beichtvater und Klagemauer! 
Was wären wir ohne ihn gewesen?« 

»O ihr deutschen Helden! Ihr verfluchten deutschen 
Helden!« Die Kirstaskaja trommelte mit den Fäusten auf 
den Tisch. Jetzt war sie wieder wie früher, ein wildes, 
gefürchtetes Weib, dem man aus dem Weg ging, wenn man 
seine Ruhe haben wollte. »Kannst du den Eisgang auf der 


Lena aufhalten, he? Hilft es etwas, wenn du dich in den 
Schneesturm stellst und schreist: Himmel, hör auf, es ist 
genug! Starr mich nicht so blöde an, Pawel 
Konstantinowitsch! Ich habe auf diese Liebe dreißig Jahre 
lang gewartet ... ich lasse sie mir nicht ausreden mit 
heldischen Phrasen!« 

»Was soll ich also tun?« fragte Semjonow und hob hilflos 
die Schultern. »Befehlen Sie, Katharina Iwanowna. Sie 
wissen, ich bin Ihr Knecht. Sie haben mir Ludmilla vom Tod 
gerettet. Sie können mit mir tun, was Sie wollen.« 

»Wir fahren ins Lager, wir alle. Und du siehst ihn dir an. 
Ludmilla kennt ihn. Was sagst du zu ihm?« 

»Ein großer blonder Mann ist er. Und er hat deine 
Augen«, sagte Ludmilla mit einem Blick auf Semjonow. 

»Du hast es gesehen! Pawel Konstantinowitsch, dein 
Täubchen hat es auch gesehen!« In die Kirstaskaja kam 
eine hektische Bewegung. Sie rannte hin und her und 
schlug mit den Händen gegen ihre Hüften. »Wir fahren! 
Wir fahren gleich! Spanne die Pferdchen an, Pawel 
Konstantinowitsch. Jede Stunde, die ich ihn nicht sehe, ist 
leer.« Plötzlich blieb sie stehen, faßte Semjonow am weiten 
Hemd, jenem russischen Sommerhemd, das man über die 
Hose trägt und das am Hals einen runden Ausschnitt hat. 
»Sieh mich an!« sagte sie, und ihre Stimme bebte und 
grollte. »Sag mir die Wahrheit: Bin ich verrückt? Los, hab 
keine Angst: Bin ich verrückt?« 

»Sie lieben, Katharina Iwanowna. Und das ist bei Ihnen 
wie Wahnsinn ...« 

Da lachte sie. Sie bog sich zurück, ihr Leib war wie eine 
gespannte Sehne, und ihre vollen Brüste sprengten fast das 
enge, geblümte Sommerkleid mit den bunten mongolischen 
Perlen am Hals und am Gürtel. 

Zwei Stunden später erreichten sie die erste Sperre des 
Lagers. Zwei Rotarmisten lehnten am Schlagbaum, 
rauchten und unterhielten sich mit zwei Mädchen aus 


Bulinskij. In einem Wachhäuschen war eine Sprechanlage, 
die mit der Kommandantur verbunden war. 

»Sagen Sie Major Kraswenkow daß die Genossin 
Kirstaskaja hier ist, um nach dem Operierten zu sehen. Bei 
mir sind Ludmilla, meine Assistentin, und Pawel, mein 
Pfleger.« 

Der Rotarmist, ein junger Unteroffizier, sah kritisch auf 
den hochrädrigen Bauernwagen und auf die drei 
Zivilpersonen. 

»Ich weiß nicht«, sagte er und blieb am Schlagbaum 
stehen. »Wenn man Sie nicht gerufen hat, Genossin ...« 

»Beweg dich, du lahmer Floh!« brüllte die Kirstaskaja und 
stand im Wagen auf. »Hat man so etwas schon gesehen? 
Man macht Schwierigkeiten! Soll ich dem General in 
Jakutsk Meldung machen über einen hirnlosen 
Unteroffizier? Wie ein Häschen läufst du jetzt zum Telefon 
und meldest uns!« 

Bei der zweiten Sperre stand - wie konnte es anders sein? 
- der junge, forsche Leutnant Stepan Maximowitsch. 
»Halt!« rief er und hob die rechte Hand. Er sah sehr 
militärisch aus mit seiner Maschinenpistole und dem 
erdbraunen Dienstanzug. »Halt! Kontrolle!« 

»Noch ein Idiot!« fauchte die Kirstaskaja. »Wie kann man 
mein Gesicht vergessen, Leutnant?« 

»Es geht nicht um Ihr Gesicht, Genossin, sondern um den 
Inhalt des Wagens. Ich muß kontrollieren.« 

»Im Wagen sind zwei Freunde und Gehilfen, und unter 
den Decken am Boden vwvielleicht alter Kuhmist. 
Zusammengekratzt vielleicht hundert Gramm. Brauchen 
Sie ihn für einen Blumentopf, Leutnant?« 

Leutnant Stepan Maximowitsch verzog das Gesicht. Immer 
dieser Ärger mit den Zivilisten, dachte er. Und man tut 
doch nur seine Pflicht. Warum wird Pflichtbewußtsein 
immer so schlecht bewertet? 

»Jeden Tag finden im Lager Sabotageakte statt, 
Genossin«, sagte er und trat an den Wagen heran. Er 


blickte Ludmilla an, dann Semjonow und verzog den Mund. 
Sie kamen ihm bekannt vor, nicht so, als sehe er sie zum 
erstenmal an diesem Nachmittag. In Bulinskij muß ich sie 
gesehen haben, beim Stadtbummel. Man geht vorbei, sieht 
ein Gesicht und behält es in der Erinnerung. Ja, so ist es. 

»Lebensmittel, Fleisch, Konserven, Tabak, 
Kleidungsstücke, ein ganzes Warenhaus wird seit Tagen ins 
Lager geschmuggelt«, sagte Stepan Maximowitsch. »Die 
Deutschen leben besser als wir. Sie haben Bärenschinken 
und Lachs, trinken Kwass und rauchen goldgelben Tabak. 
Und wir? Wir fressen Kascha und haben borkigen 
Machorka. Ist das gerecht? Ist das nicht Sabotage am 
Strafvollzug? Verbrecher sind es, die wir bewachen! Sollen 
sie leben wie die Wojwoden? Also, Bürger, macht es mir 
nicht so schwer ... laßt mich kontrollieren.« 

Es war vorauszusehen: Im Wagen Semjonows fand sich 
nichts. Stepan Maximowitsch grüßte, ließ die zweite 
Schranke hochkurbeln, und Semjonow fuhr in den inneren 
Lagerbereich. 

Die Mehrzahl der deutschen Gefangenen war noch in der 
Taiga und fällte Bäume. Nur die Stubendienste, die 
Küchenhilfen und die Revierkranken waren im Lager. Sie 
hatten um die Baracken Beete ausgehoben und waren nun 
dabei, Stauden und Blumen zu pflanzen. Major 
Kraswenkow hatte nichts gegen einen Garten für die 
Lebenslänglichen. Er liebte das Schöne; und gibt es 
Schöneres als eine duftende Rose? 

Während Katharina Kirstaskaja auf den Stufen der 
Kommandanturbaracke Major Kraswenkow begrüßte und 
Ludmilla die Verbandstasche auslud, suchte Semjonow 
einen Pfahl, wo er seine Pferdchen anbinden konnte. Es gab 
genug Gelegenheiten dazu, aber alle schienen sie ihm nicht 
gut genug. Erst an einer der Gefangenenbaracken sah er 
einen eisernen Haken und führte die Pferdchen mit dem 
Karren dorthin. 


»Das habe ich gern!« schrie einer der Stubendienstler, der 
gerade das Beet geharkt hatte, und nun stampften die 
Gäulchen Semjonows alles wieder zusammen. »He, Iwan, 
du Dreckferkel, nimm deine Ziegen weg! Das ist ein Garten, 
du Holzkopf! Nun mach schon, du elender Hund!« 

Das wurde alles auf deutsch geschrien, während der 
Gefangene auf das zerstampfte Beet zeigte und Zeichen 
machte, die Pferde wegzuführen. 

Semjonow lächelte. Er band die Pferdchen an einen 
eisernen Haken, ging hinüber zu dem wütenden Plenny und 
sagte leise, ebenfalls auf deutsch: »Halt die Fresse, Kumpel. 
Hinter den Rädern, an den Radnaben, ist ein Hohlraum. Da 
liegen Päckchen mit Tabak drin. Aber beeil dich, du sturer 
Hund!« 

Der Plenny sah mit offenem Mund dem russischen Bauern 
nach, der mit schweren, stampfenden Schritten, wie ein 
Pflüger, zur Kommandantur ging. »Leck mich am Arsch«, 
stotterte er. »Das ist ja 'n Kumpel!« 

Und er blieb stehen und starrte Semjonow nach, bis dieser 
in der Baracke verschwunden war. Dann drehte er sich um 
und kroch flink wie ein Wiesel unter den Bauernkarren. Mit 
acht Päckchen Tabak kam er wieder zum Vorschein, sah 
sich schnell nach allen Seiten um und rannte dann wie um 
sein Leben in die nächste Gefangenenbaracke. 

Noch jemand hatte Semjonow gesehen und saß nun 
nachdenklich und verwirrt am Fenster der Revierstube. 

Peter Kleefeld, der ehemalige Obergefreite aus Westfalen, 
hatte Putzerdienstt im Revier Nachdem er das 
Lagerlazarett geschrubbt und die Dielen desinfiziert hatte, 
saß er nunin der Sonne, kaute an einer Speckschwarte und 
dachte an gar nichts. Oder doch: Einen Augenblick dachte 
er daran, was die Kumpels wohl heute abend aus dem Wald 
mitbringen würden. Vorgestern hatte es eine Sensation 
gegeben. Schön zerteilt und verstreut über den ganzen 
Holzeinschlagplatz hatten sie einen vollständigen 
gebratenen Hammel gefunden. Die sowjetische 


Lagerinnenwache, die vor Dunkelheit noch einmal die 
Baracken kontrollierte, hatte geschwiegen, denn sie hatte 
mitgegessen. Außerdem bekam jeder Wachsoldat eine 
Handvoll Tabak, und so etwas überwindet alle völkischen 
Gegensätze. 

Peter Kleefeld sah den Bauernkarren schon von weitem 
kommen. Er erkannte die Ärztin und ihre Assistentin, aber 
als er den Mann sah, der die Pferde lenkte, gab es ihm 
einen Stich in der Brust. 

Das ist er doch, dachte Peter Kleefeld, und beugte sich aus 
dem Fenster. Himmel, Arsch und Wolkenbruch, das ist er! 
Sieht aus wie ein Russe, trägt russische Kleidung, aber es 
hat ja niemand gesagt, daß er in einem Maßanzug 
daherkommt. Er ist es, verdammt noch mal, er ist es! 

Kleefeld griff in seine Hosentasche. Als einziger hatte er 
den Steckbrief aufgehoben, den Karpuschin damals im 
Lager verteilt hatte. Er hatte ihn so klein 
zusammengefaltet, daß er nicht auffiel. Nachts legte er ihn 
unter die Matratze und - um ganz sicher zu sein - trug er 
ihn tagsüber unter der Fußsohle in den Stiefeln. 

Man kann nie wissen, hatte er immer wieder gedacht. 
Fünftausend Rubel ... darauf pfeife ich. Aber zurück in die 
Heimat ... zurück zu Muttern. O Mutter ... ob sie noch lebt? 
Zwanzig Jahre sind eine verflucht lange Zeit ... 

Mit zitternden Fingern entfaltete Kleefeld den Steckbrief. 
Er strich ihn glatt, legte ihn auf die Fensterbank und 
starrte Semjonow nach, der gerade in die Kommandantur 
ging. 

»Er ist es«, sagte Kleefeld heiser. »Er ist es wirklich! Ich ... 
ich ... kann in die Heimat ...« 

Er saß eine ganze Weile starr in der Sonne, den Steckbrief 
vor sich, und stierte ins Leere. Immer wieder strich seine 
Hand über das Papier und glättete es, und jede Bewegung 
war wie ein Glockenschlag in seinem Kopf: Zurück... 
zurück ... zurück ... 

Und plötzlich hatte er Angst. 


Angst vor den Kameraden. 

Sie werden mich umbringen, wenn ich es dem Major 
melde. Es wird nicht verborgen bleiben. Wie war es vor 
sieben Jahren? Da klaute einer Brot ... und man fand ihn 
morgensin der Latrine. Ersäuft! 

Peter Kleefeld faltete den Steckbrief wieder zusammen, 
zog seinen rechten Stiefel aus und steckte das Papier 
hinein. 

Es war jetzt das Wertvollste, was er besaß. 

Sein Freifahrtschein in die Heimat. 

Sein Lebensbillet. 


Dem Amputierten ging es gut, er fieberte noch, aber die 
Lebensgefahr war vorüber. Semjonow hatte in einer Ecke 
des Flures mit dem Lagerarzt Dr. Langgässer gesprochen, 
während die Kirstaskaja und Ludmilla bei dem Amputierten 
waren und ihn frisch verbanden. 

»Ich habe Sie gleich erkannt, als Sie eintraten«, sagte Dr. 
Langgässer und jagte Semjonow damit einen großen 
Schrecken ein. »Sie sind Heller oder besser Semjonow. Auf 
Ihren Kopf stehen fünftausend Rubel Belohnung.« 

»Woher wissen Sie das?« fragte Semjonow. 

»Wir alle hier haben Ihren Steckbrief bekommen. Von 
einem General Karpuschin. Und dazu die Versprechung, 
daß derjenige, der Sie entdeckt, sofort in die Heimat zurück 
darf.« 

»Gratuliere, Doktor«, sagte Semjonow dumpf. »Ich 
wünsche Ihnen eine gute Heimfahrt.« 

»Was Sie da eben sagten, war eine grobe Beleidigung, 
wissen Sie das?« erwiderte Dr. Langgässer ruhig. »Keiner 
von uns wird je ein Wort sagen. Aber es war eine 
Dummheit, hierherzukommen.« 

»Ich wußte nicht, daß Karpuschin schon da war.« 

»Stammt die Unterstützungsaktion von Ihnen? Es ist ja 
unfaßbar, was die Jungs am Abend alles aus dem Wald 


mitbringen.« 

»Es gibt hier viele Deutsche, die als Russen leben. Solange 
es möglich ist, werden wir das Lager mit allem versorgen, 
was gebraucht wird.« Semjonow bot Dr. Langgässer eine 
Zigarette an. Erst nach dem fünften Zug sprach er weiter. 
»Doktor, haben Sie nie daran gedacht, auszubrechen?« 

»Wohin? Sibirien ist sicherer als hundert Gitter 
hintereinander.« 

»Wir könnten Sie verstecken. Ich habe ein Haus oben an 
der Muna. Da sucht Sie niemand.« 

Dr. Langgässer sah durch den Rauch der Zigarette 
Semjonow lange und schweigend an. »Vor neunzehn Jahren 
wäre es kein Problem gewesen«, sagte er dann, und seine 
Stimme klang nicht einmal traurig. »Aber zwanzig Jahre bin 
ich jetzt Lagerarzt. Ich bin so etwas wie der Vater einer 
großen Familie. Was würden Sie sagen, wenn ich von 
meiner Familie flüchtete? Wenn ich sie in der Taiga allein 
ließe, ohne ärztlichen Beistand? Und wissen Sie, was mit 
den anderen geschieht, wenn einer von uns flüchtet?« 

»Ich weiß es, Doktor.« Semjonow nickte. »Es war nur eine 
Frage. Ich habe keine andere Antwort erwartet ...« 

Eine Stunde später fuhren sie wieder ab. Die Kirstaskaja 
hatte mit Dr. Langgässer kaum ein Wort gesprochen, nur 
angesehen hatten sie sich, und in ihren Blicken lag alles, 
was der Mund nicht sagen durfte. Zum Abschied gaben sie 
sich die Hand, und sie hielten sie länger fest, als es üblich 
war. 

»Auf Wiedersehen«, sagte Dr. Langgässer mit glänzenden 
Augen. 

»Do swidanija«, antwortete die Kirstaskaja. Ohne sich 
umzublicken, stieg sie in den Wagen und stieß Semjonow 
mit der Faust in den Rücken. Er saß schon auf dem Bock. 
»Fahr!« sagte sie gepreßt. »Fahr doch, Pawel!« 

Lange Zeit war es still im Wagen. Erst in der Taiga, als sie 
die breite Waldstraße entlangfuhren, beugte sich die 
Kirstaskaja vor und boxte Semjonow wieder in den Rücken. 


»Was sagte er?« 

»Er ist ein guter Mensch, Katharina Iwanowna.« 

»Du glaubst es also auch! Hast du gesehen, wie er mich 
angeschaut hat?« 

»Ja.« 

»Er liebt mich auch.« 

»Welcher Mann könnte Sie nicht lieben, Katharina?« 

»Ich werde ihn glücklich machen.« 

»Aber wie?« 

»Ich habe einen Plan, Pawel Konstantinowitsch. Einen 
feinen Plan habe ich. Vertrau auf die Phantasie einer 
liebenden Frau.« 

Sie fuhren noch eine halbe Stunde, bis die Pferdchen 
plötzlich unruhig wurden. Sie spielten mit den Ohren, 
hoben die Nüstern, schnaubten, schüttelten die Köpfe und 
legten sich ins Geschirr, als witterten sie schon den Stall, 
aber der war noch fünf Werst entfernt. Als Semjonow die 
Zügel straffer zog, wurden sie ungebärdig, brachen aus, 
warfen die Beine vorwärts und schnaubten wütend. Sie 
wehrten sich gegen den Gehorsam, fielen in einen Galopp, 
und so sehr Semjonow sie anrief und an den Zügeln zerrte 
- sie liefen und liefen, und die Schaumflocken flogen an 
ihren Köpfen vorbei, und die Körper glänzten von Schweiß. 

Ludmilla und die Kirstaskaja hatten sich an den hölzernen 
Karrenwänden festgeklammert, sie wurden hin und her 
geworfen, und Semjonow auf dem Bock riß an den Zügeln 
und schrie und stampfte mit den Stiefeln gegen das 
Fußbrett. 

»Von Sinnen sind sie!« schrie er nach rückwärts. »Ich 
kann sie nicht mehr halten! Seht ihr Wölfe? Wölfe müssen 
in der Nähe sein! Sie sind verrückt vor Angst! He! He! Stoj, 
ihr Teufel, stoj! Haltet an! Die Räder brechen ja!« 

Es waren keine Wölfe. 

Von der Seite des Waldweges, aus dem Gestrüpp der 
Taiga, sprang ein großer, weißfelliger Tiger ins Freie. Seine 
schwarzen Fellstreifen wirkten wie Gitterstäbe, und als er 


jetzt neben dem Karren herlief, den herrlichen, breiten 
Kopf hob und das Maul aufriß, war sein Rachen blutrot und 
dampfte. 

Ludmilla tat einen hellen Schrei, und Semjonow blickte 
sich um. Die Pferdchen waren nun dem Wahnsinn nahe. Sie 
rochen den Tiger, hörten sein Hecheln und heiseres 
Schnauben, und sie jagten über den Weg, wiehernd und mit 
blutunterlaufenen Augen, alle Angst der Kreatur in sich. 

»Legt euch in den Wagen!« brüllte Semjonow. »Ich habe 
meinen Bärenspieß neben mir. Wenn er anspringt, steche 
ich ihn ab!« Er griff zur Seite und holte den langen Spieß 
aus einer Lederschlinge, den Spieß, mit dem die alten 
jakutischen Jäger den Bär in einem ehrlichen Zweikampf 
jagen. Stolz sind sie dann auf das Fell, denn an jedem Haar 
von ihm hängt ein Tröpfchen Todesangst. 

Mit federnden Sprüngen jagte der Tiger neben dem 
Wagen her. Er war nun auf gleicher Höhe mit Ludmilla, und 
sie starrte in den blutroten Rachen und in die kleinen, 
kalten, mordlustigen Augen. Die Kirstaskaja hatte 
Semjonows Rat befolgt, sie lag auf dem Wagenboden und 
klammerte sich fest. Nicht so Ludmilla. Sie hatte ihre 
Nagan aus dem Gürtel gezogen, lud sie durch und hob sie 
nun zielend an die Augen. 

»Nicht schießen!« schrie Semjonow, der sich zufällig 
umdrehte. »Du triffst ihn nicht! Nicht schießen!« 

In seinen Schrei hinein fiel der Schuß. Aus dem fahrenden 
Wagen heraus war ein Zielen unmöglich, und so traf der 
Schuß nicht den Kopf, sondern streifte den Rücken des 
mächtigen Tieres. Es brüllte auf, machte einen wilden Satz 
in die Höhe, und dann war es, als gäbe es keine 
Erdenschwere mehr. Aus vollem Lauf sprang der Tiger das 
linke Pferdchen an, grub die Tatzen in die Kruppe des 
Gäulchens, zog sich empor und biß mit lautem, zischendem 
Fauchen in den Rücken. 

Das Pferd schrie gellend auf. Dann sank es vornüber in die 
Knie, riß das andere Gäulchen mit, die Leiber und das 


Zaumzeug und die Deichsel verwirrten sich, brachen, 
wurden ein um sich schlagendes Knäuel, und da hinein 
stürzte der Wagen, kippte zur Seite und begrub Ludmilla 
und die Kirstaskaja unter sich. 

Noch im Stürzen war Semjonow abgesprungen, hatte sich 
vom Kutschbock abgestoßen, flog weit durch die Luft und 
schlug auf dem Waldboden auf. Alles schmerzte ihn, es war 
ihm, als sei seine Lunge zerrissen, aber er richtete sich auf, 
schwankte auf den Weg zurück, sah seinen Bärenspieß im 
Staub liegen, riß ihn an sich und streckte ihn in instinktiver 
Abwehr vor. 

Vor ihm lag das Knäuel aus Pferdchen und Wagen. Die 
Räder drehten sich noch in der Luft, und unter dem Kasten, 
auf der Erde, lagen die Kirstaskaja und Ludmilla. Die 
Pferdchen lagen wie erstarrt daneben, sie rührten sich 
nicht, als habe das Entsetzen sie gelähmt. 

»Meine Nagan ist fort!« schrie Ludmilla. »Der Tiger ist 
hinter dir, Pawluscha!« 

Semjonow fuhr herum. Fünf Schritte von ihm entfernt 
stand der weißschwarz gestreifte Tiger, ein mächtiges, 
majestätisches Tier Ganz ruhig stand er da. Seine 
Barthaare waren rot vom Blut des Pferdchens, und Blut 
troff auch aus seinem Rachen. 

»Laß die Nagan!« rief Semjonow und stützte sich 
keuchend auf seinen Bärenspieß. »Verkriech dich unter den 
Wagen, Ludmilla! Denk an Nadja ...« 

Dann hob er den Bärenspieß, fällte ihn und richtete ihn 
gegen den Kopf des Tigers. 

»Komm«, sagte er heiser. »Komm ... einer von uns wird 
nur übrigbleiben ...« 

Der Tiger sah den Menschen mit dem Spieß an. Der kalte 
goldene Blick war ausdruckslos. Nur der Schweif peitschte 
hin und her und wirbelte Staub vom Boden. Dann zog er 
die Lefzen hoch und fletschte die herrlichen, dolchspitzen 
Zähne. 


»Komm«, sagte Semjonow noch einmal. »Ich laufe nicht 
davon ...« 

Es war, als verstünden sie sich, der Mensch und das Tier. 
Der Tiger duckte sich. Sein Hinterteil glitt nach hinten, die 
Sehnen an den Vorderbeinen traten durch das Fell, die 
Muskeln des herrlichen Leibes spielten. Ganz leise, fast 
zärtlich brüllte er, sein Schweif peitschte den Boden mit 
wilden Schlägen, der Kopf streckte sich langsam vor, eine 
einzige, gespannte Sehne war der ganze Körper. 

Semjonow stemmte die Beine in den Boden und senkte 
den Spieß. 

Und der Tiger sprang, elegant und lautlos. 
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Wie ein schwarzer Schatten, durch den streifig die Sonne 
schimmert, schwebte der schwere, gestreckte, herrlich 
kraftvolle Körper in der Luft. Der Kopf war vorgestreckt, 
die langen, spitzen Reißzähne leuchteten gegen den 
blutroten Hintergrund des dampfenden Rachens. Kalt, 
gnadenlos, mörderisch starrten die Augen auf den kleinen, 
sich duckenden Menschen. 

Semjonow riß den Bärenspieß an sich, sprang ebenfalls 
mit einem weiten Satz, als der Tiger durch die Luft flog, 
aber zur Seite, und mit wütendem, enttäuschtem Gebrüll 
federte das Tier einen Schritt neben Semjonow in den 
Staub der Waldstraße. 

Genau hatte der Tiger die Entfernung berechnet. Mit allen 
vier Tatzen landete er auf der Stelle, wo Semjonow vor 
einer Sekunde noch gestanden hatte. Sein Schweif 
peitschte in den Staub, wirbelte ihn auf, und sein erneutes 
Gebrüll war eine Anklage gegen den Menschen, der 
schneller gewesen war als er. 

Semjonow wartete nicht einen Wimpernschlag lang. Mit 
beiden Händen hob er den Bärenspieß und stieß zu. In 
diesen Stoß legte er sein ganzes Körpergewicht, seine 
Angst um Ludmilla und seine eigene Angst vor dem 
blutroten, dampfenden Rachen. Er traf den Tiger in die 
Brust, als dieser sich herumwarf und sich zu neuem 
Sprunge ducken wollte. Ein dummer Stich war's, Semjonow 
sah es ein, als die Eisenspitze des Spießes vom Brustbein 
abglitt, der Tiger sich auf die Hinterbeine setzte und mit 
beiden Vordertatzen gegen den Schaft schlug, so gewaltig, 
daß Semjonow fast gestürzt wäre, denn er hielt den Spieß 


fest umklammert. Der Spieß allein konnte jetzt sein Leben 
retten. 

»O du Satan!« keuchte Semjonow. Schweiß brach aus 
seinen Poren; wie aus dem Wasser gezogen fühlte er sich 
plötzlich. Schweiß rann ihm über die Augen, in die 
Mundwinkel, über die Brust, die Schenkel herunter. Er 
spürte, wie von innen heraus ein Zittern durch seine 
Nerven glitt. Das ist die Todesangst, dachte er. So also ist 
es, wenn man glaubt, es geht zu Ende. 

Noch nie hatte er dieses Gefühl gehabt, nicht einmal in 
Nowa Swesda, dem Dorf des Riesengeschlechtes, wo man 
sie auf die Rücken der Renhirsche band und in die vereiste 
Taiga jagte. Damals hatte er nur an Ludmilla gedacht, und 
er hatte in den bleigrauen Winterhimmel geschrien vor 
Schmerz über das Leid, das Ludmilla seinetwegen ertragen 
mußte. 

Jetzt war es ganz anders. Er war stumm. Jeder Ton in 
seiner Kehle war abgewürgt. Jeder Gedanke starb im Blick 
der flirrenden gelben, mörderischen Augen des Tigers. Nur 
die nackte Angst war da ... und sie war fürchterlicher als 
das lauteste Schreien. 

Der Tiger sah sich kurz nach dem umgestürzten Wagen, 
den keuchenden Pferdchen und den beiden Frauen um, die 
unter dem Wagen auf dem Waldboden lagen und wie 
gebannt auf Semjonow blickten. Ludmilla hatte ihre Nagan 
entdeckt, die beim Niederstürzen aus ihrer Hand gefallen 
war. Fünf Meter seitlich, auf der Straße, lag sie. Aber sie 
war unerreichbar wie ein Stern. Neben dem Tiger 
schimmerte sie im Staub. Auch Semjonow sah sie, und er 
sah auch, daß aus der Brustwunde des Tieres Blut sickerte 
und es langsam zum Irrsinn trieb. 

Wie ein mittelalterlicher Landsknecht spreizte er die 
Beine, stemmte sie in den Boden und rammte vor sich den 
Bärenspieß in die Straße. So stand er da, hochaufgerichtet, 
ein tödlicher Rammbock, und sah den Tiger an. 


»Komm!« sagte er wieder, aber seine Stimme war So 
heiser, daß er sie selbst kaum hörte. »Komm, du Teufel ...« 

Und wieder sprang der Tiger. Aus dem Sitzen heraus, 
ohne Ducken oder Brüllen. Es war, als werfe er sich dem 
Menschen entgegen, blind in seinem Haß und wahnsinnig 
vom eigenen Blut und seiner brennenden Brustwunde. 

Semjonow hielt den Spieß mit beiden Händen, senkte die 
Spitze etwas und drückte sein Gewicht dagegen. Ein 
schrecklicher Aufprall war's. In die untere Brust des Tigers 
bohrte sich der eiserne, breite Spieß hinein, splitterte die 
Rippen und traf das Herz. 

Einen Augenblick lang stand der Tiger hoch aufgerichtet 
auf den Hintertatzen, ein mächtiges Tier, das Semjonow um 
zwei Köpfe überragte. Der Rachen keuchte, Schaumflocken 
aus Speichel spritzten Semjonow ins Gesicht, und die 
gelben Augen starrten in die Sonne, als begriffen sie nicht, 
daß das Herz zerschnitten und das Leben, das herrliche 
Leben in der Taiga, zu Ende war. 

Semjonow sprang zurück. Mit dem Spieß in der Brust 
drehte sich der Tiger einmal um sich selbst. 

Dann brachen die gelben Augen. 

Semjonow ließ sich von Ludmilla das Gesicht abreiben, zog 
sein Hemd aus und frottierte sich die nasse Brust. Dann 
ging er zu dem Knäuel aus Pferden und Wagen. Trostlos 
sah es aus. Während das eine Pferdchen kniete und sich im 
Gewirr von Deichsel und Stricken verfangen hatte, lag das 
von dem Tiger angefallene Gäulchen auf der Seite, und aus 
dem aufgerissenen Rücken floß noch immer das Blut. 
Tausende von Mücken saßen schon darauf und 
Schmeißfliegen mit grünschillernden Flügeln. 

»Was willst du tun, Pawluscha?« rief Ludmilla und rannte 
ihm nach. »Du willst das Pferdchen töten?« 

»Es muß sein, Ludmilluschka.« 

Ludmilla sprang auf, rannte in den Wald, verbarg sich 
hinter einer mächtigen Zeder, drückte die Hände an die 


Ohren ... und trotzdem hörte sie den bellenden Schuß aus 
der Nagan. 

Wenig später richteten sie gemeinsam den Wagen auf, 
schirrten das eine Pferdchen an die Deichsel, schleiften den 
Tiger zum Wagen und hoben ihn hinein. Es war schon 
dunkel, als sie endlich weiterfahren konnten. 

Eine traurige Fahrt war es. Immer wieder sah das eine 
Pferdchen zur Seite, wieherte und senkte den Kopf. Es 
schlich dahin, ohne auf die Zurufe Semjonows zu reagieren. 

»Es ruft Burjuschka«, sagte Ludmilla. »Es wird uns bald 
vor Kummer sterben.« 

In derselben Nacht noch holte man mit einem Lastwagen 
den Körper des Pferdes von der Waldstraße und begrub ihn 
hinter Semjonows Haus, am Rand der Taiga. 

Es war das erstemal, daß man in Nowo Bulinskij ein Pferd 
begrub wie einen Menschen. Aber die Leute von Bulinskij 
verstanden Ludmilla, die darauf bestanden hatte. Erzählte 
man nicht, daß die Tatarenfürsten, wenn sie starben, ihr 
Lieblingspferd mit ins Grab bekamen? Ein Pferd ist in 
Sibirien wie ein Freund. 

Und Ludmilla pflanzte über das Grab von Burjuschka eine 
weißrindige Birke. 


Im Lager der Lebenslänglichen unterbrach das Erscheinen 
des »Heiligen Geistes< den täglichen, zum Stumpfsinn 
führenden Trott. 

Wer es nicht kennt, dem sei es erklärt: Der >Heilige Geist« 
hat nichts mit Religion zu tun. Im Gegenteil. Etwas 
Unerfreuliches ist es, wenn er erscheint. Wo Männer 
gezwungen werden, in großer Zahl zusammen und 
miteinander zu leben, ist die äußere und innere Ordnung 
der Gemeinschaft das Wichtigste. Jeder, der sie durch 
Egoismus und Selbstsucht stört, ist wie ein Geschwür am 
Körper. Man schneidet es heraus, man brennt es weg. 


In der Gemeinschaft der Männer heißt das Prügel. Prügel 
bis auf die Knochen. Nächtliche Prügel, ein aus völliger 
Dunkelheit herniederfallender Sturmwind von ungezählten 
Fäusten. 

Das ist der >Heilige Geist«. 

Major Wassilii Gregorowitsch Kraswenkow wußte von dem 
Erscheinen des Strafgerichtes ebensowenig wie der immer 
hellhörige junge Leutnant Stepan Maximowitsch. Dagegen 
wußten es Lagerarzt Dr. Langgässer und der 
Lagerkommandant Hauptmann Rhoderich. Aber sie 
schwiegen. 

Er begann damit, daß der ehemalige Obergefreite Peter 
Kleefeld unvorsichtig war. Er hatte sich den Magen 
verdorben, war als Kartoffelschäler zum Küchendienst 
abkommandiert worden und saß nun mit zehn Kameraden 
in der Sonne vor der Küchenbaracke, ließ die geschälten 
Kartoffeln in die Wassereimer plumpsen und horchte auf 
die Musik des Mundharmonikaspielers. Da es sehr heiß war, 
hatte er nicht seine Stiefel angezogen, sondern trug 
selbstgeflochtene Bastschuhe an den Füßen, wie man es 
von den Kirgisen gelernt hatte. 

Das war sein Fehler Seine Stiefel wurden vom 
Stubendienst neben seinem Bett entdeckt, in die Mitte der 
Baracke geschleudert, da sie beim Scheuern des 
Dielenbodens im Weg standen, und als sie umkippten, rollte 
ein vielfach zusammengefaltetes Stückchen Papier heraus. 

»Sieh mal einer an!« sagte der Lebenslängliche mit dem 
Schrubber, faltete das Papier auseinander und sah, daß es 
der Steckbrief Semjonows war. »Das ist ja 'n Ding! Will 
wohl fünftausend Rubel verdienen, der Kerl!« 

Der Stubendienst brachte den Steckbrief zum 
Lagerältesten. Es war Josef Much, ein ehemaliger 
Oberfeldwebel und Bankbeamter aus Rinteln an der Weser. 
Der glättete das Papier, und als er das Gesicht sah, wußte 
auch er, daß dieser Semjonow vor wenigen Tagen im Lager 
gewesen war. Mit der Ärztin Kirstaskaja. 


»Das war der mit dem Tabak in den Radnaben«, sagte 
einer vom Stubendienst. »Ich hab' dir das doch gleich 
erzählt.« 

»Ihr solltet alle die Fresse halten!« sagte Josef Much und 
faltete den Steckbrief wieder zusammen. »Ihr redet zuviel. 
Der Peter hatte den Wisch also im Stiefel?« 

»Ja. Und bestimmt nicht, weil der Stiefel zu weit war.« 

»Es ist der einzige Steckbrief im Lager.« Der Mann, der 
den Tabak gefunden hatte, scharrte mit den Füßen. »Wir 
haben alle das Mistblatt auf die Latrine gebracht oder 
Zigaretten davon gedreht. Und seit ein paar Tagen ist der 
Peter anders als früher. Er sitzt im Bett, spielt keinen Skat 
mehr mit, starrt aus dem Fenster in den Wald und sagt, er 
habe Bauchschmerzen.« 

»Gestern habe ich ihn nachts gesehen, wie er in der Tür 
stand. Ich mußte auf die Latrine. >Ich hab's am Herzens, 
sagte er. »Ich kriege keine Luft mehr.«« 

Noch bevor das Essen ausgeteilt wurde und Peter Kleefeld 
zu seinen Stiefeln zurückkam, hatte Josef Much eine 
Aussprache mit Hauptmann Rhoderich und Dr. Langgässer. 

»Wir kennen den Peter«, sagte Much. »Es hat gar keinen 
Zweck, ihn zu fragen oder ihm ins Gewissen zu reden. Wißt 
ihr noch ... vor neun Jahren? Da fehlten von einer 
Sonderzuteilung Schmalz drei Pfund. Es ist nie 
rausgekommen, wer sie geklaut hat ... aber der Peter hatte 
eine Woche lang den Dünnschiß. Und Beweise? Er wird 
sagen, das Papier habe er in die Schuhe gelegt, weil sie 
undicht seien.« Josef Much sah Dr. Langgässer und 
Hauptmann Rhoderich fragend an. »Wir wissen doch alle, 
was sich der Peter da zusammenspinnt. Heimkehr in die 
Heimat! Als ob die Sowjets das täten! Dieser Karpuschin 
kann ja so was gar nicht versprechen. Aber wenn der Peter 
durchdreht ...« 

»Du weißt, daß Semjonow hier in der Gegend ist?« fragte 
Dr. Langgässer. Much nickte. 

»Er ist einer der Initiatoren der Hilfsaktionen im Wald.« 


»Ich weiß es.« 

»Er ist Deutscher wie wir.« Dr. Langgässer stand auf, trat 
an das Fenster und sah hinüber zur Küchenbaracke. Peter 
Kleefeld saß in der Sonne, den Wassereimer zwischen den 
Knien, und schälte immer noch Kartoffeln. Der russische 
Küchenverwalter zankte sich mit dem Gruppenführer der 
Kartoffelschäler. Er hing halb aus dem Fenster der Küche 
und beschimpfte den deutschen Plenny. Ihm fehlten zwei 
bereits abgewogene Seiten Speck. 

»Wirst sie selbst gefressen haben!« schrie der Deutsche 
zurück. »Woher haste denn den Bauch und den dicken 
Arsch, he? Immer wir armen Gefangenen ...« 

»Ihr wollt den Heiligen Geist kommen lassen?« fragte Dr. 
Langgässer und wandte sich ins Zimmer zurück. 

»Ja. Peter Kleefeld ist längst fällig.« 

»Wann?« 

»Heute nacht.« 

»Schlagt ihn nicht tot, Jungs.« 

»Du wirst ihn schon noch zusammenflicken können, 
Doktor.« 

»Und Major Kraswenkow? Er wird euch strafexerzieren 
lassen. Das ganze Lager.« 

»Kleefeld wird keinen Ion sagen.« Josef Much lächelte 
böse. »Zweimal Heiliger Geist ... das überlebt er nicht.« 

»Aber wenn er ins Revier eingeliefert wird?« 

»Er wird erzählen, daß er ein Mondsüchtiger sei und 
irgendwo bei seiner Wanderung heruntergefallen ist.« 
Oberfeldwebel Much stand auf und sah auf Hauptmann 
Rhoderich, der bis jetzt geschwiegen hatte. »Du sagst gar 
nichts, Hauptmann.« 

»Ich bin gegen Gewalt, das wißt ihr.« Rhoderich schüttelte 
den Kopf. »Kleefeld ist auch nur ein Mensch ...« 

»Soll er Semjonow verpfeifen? Eine kleine, spürbare 
Warnung ist immer gut ...« 

Dann kam die Nacht, eine dunkle Nacht mit tiefhängenden 
Wolken. In der Baracke Nr. 3 taten sie nur, als ob sie 


schliiefen. Das Atmen und Schnarchen war ein 
guteinstudiertes Theater Nur einer schlief wirklich, 
nachdem er in der Dunkelheit den zusammengefalteten 
Zettel aus dem Stiefel genommen und unter seine Matratze 
geschoben hatte. Wie jede Nacht. 

Peter Kleefeld träumte von seinem Westfalen. Von den 
Kornfeldern und den Fichtenwäldern, vom Steinhägerkrug 
und Schwarzbrot mit Schinken. Und von seiner Frau Josefa. 
Heute war sie fünfundvierzig Jahre alt. Ob sie noch an den 
Peter Kleefeld dachte? Zwanzig Jahre Schweigen. O Josefa 


Kurz nach Mitternacht knackte Josef Much mit den 
Fingern. Die dunklen Gestalten kletterten von den 
Pritschen. Aus einer Ecke wurde ein großer Sack geholt. Er 
stank nach fauligem Kohl. 

»Kein Wort!« flüsterte Much, als sie zum Bett Kleefelds 
schlichen. »Und denkt dran ... er ist im Grunde genommen 
genauso ein armes Schwein wie wir alle ...« 

Es ging ganz schnell. Zwei Mann hoben den Kopf und den 
Oberkörper Kleefelds hoch, und ehe er aus dem Schlaf 
aufschreckte und erkannte, was geschah, war der Sack 
schon über ihm. Der Gestank des fauligen Kohls würgte in 
seiner Kehle, er wollte schreien, trat um sich, aber da schob 
man auch die Füße in den Sack, band ihn zu und versetzte 
ihm als ersten Gruß des >Heiligen Geistes< einen kräftigen 
Schlag in seine Magengrube. 

Kleefeld grunzte laut. Lähmende Angst ließ seinen Körper 
unbeweglich werden. Er biß sich auf die Lippen, krallte die 
Nägel in seine eigenen Oberschenkel und schrie. »Sie 
schlagen mich tot! Sie erschlagen mich wie einen tollen 
Hund! Sie ... sie ... Kameraden! Jungs! Laßt mich leben! 
Leben!« 

Dann prasselten die Schläge auf ihn herunter. Vom Kopf 
bis zu den Zehen spürte er die Schmerzen, überall hieben 
die Fäuste auf ihn ein, droschen sein Fleisch mürbe und 
hämmerten auf die Knochen. Einmal brüllte er viehisch auf, 


als ein Fausthieb seinen Unterleib traf und er zu 
explodieren glaubte und die Welt unterging in einer Hölle 
von Schmerz. 

Er wurde ohnmächtig, streckte sich in dem stinkenden 
Kohlsack und nahm die Gewißheit mit, getötet zu werden. 

Dr. Langgässer hatte bis gegen ein Uhr nachts gelesen 
und immer wieder auf die Uhr gesehen. Er wartete. Als es 
ein Uhr vorbei war, ging er ans Fenster und blickte hinüber 
zu Baracke 3. Alles war dunkel und still. Hatte man das 
Strafgericht abgeblasen? 

Er wollte schon wieder zurücktreten, sich ausziehen und 
ins Bett legen, als die Tür aufsprang. Gestützt von zwei 
Kameraden humpelte Peter Kleefeld über den Appellplatz 
zum Revier. Es war zu dunkel, um zu erkennen, wie er 
aussah. Aber an der Art, wie er ging, wie die anderen ihn 
fast tragen mußten, war deutlich zu sehen, daß er grausam 
zugerichtet worden war. 

Dr. Langgässer rannte aus dem Zimmer und riß die Tür 
nach draußen auf. »Was ist denn los?« rief er in die Nacht 
hinaus. »Was bringt ihr denn da an?« 

»Einen Mondsüchtigen, Doktor!« Die Stimme des 
Lagerältesten Much. »Kleefeld. Wandelt da 'rum und fällt in 
den Gemüsekeller, das Rindvieh! Stinkt nach Kapusta wie 
ein ukrainisches Schwein. Los, nun komm schon, Peter ...« 

Eine Stunde lang hatte Dr. Langgässer zu tun, Kleefelds 
Wunden zu kühlen, zu verbinden, zu desinfizieren. Kaum 
eine Stelle des Körpers war ohne Hämatome. Mit weit 
offenen Augen lag Kleefeld auf dem Holztisch, unbeweglich, 
wortlos, und aus den Augenwinkeln rannen ihm die Tränen 
über den Hals. 

»Du bist ein Idiot, Peter«, sagte Dr. Langgässer, als er mit 
der Wundversorgung fertig war. Er beugte sich über den 
Weinenden, und Kleefeld schloß die Augen. »Lohnt sich das, 
Peter? Sitzen wir nicht alle in der gleichen Scheiße? 
Zwanzig Jahre lang ...?« 


Am Morgen meldete Dr. Langgässer dem 
Lagerkommandanten Major Kraswenkow den nächtlichen 
Neuzugang im Lazarett. Wassilij Gregorowitsch frühstückte 
gerade. Ei mit Schinken, marinierter Stör, gesüßte 
Waldbeeren. Man braucht nicht zu hungern in Sibirien. Das 
Transistorradio spielte wieder. Marschmusik. Ab und zu 
hörte Kraswenkow auch solche Musik. Aber Tschaikowskij 
war ihm lieber. Doch die Welt besteht nicht nur aus 
Tschaikowskij, nicht wahr, Brüderchen? Überall gibt es 
Menschen, die bei Marschmusik gleich hurra schreien und 
ein steifes Kreuz bekommen ... Für die muß der Rundfunk 
auch etwas senden, denn der Rundfunk ist für alle da! So 
ist's. 

»Ein Mondsüchtiger?« fragte Major Kraswenkow 
zweifelnd und biß in den marinierten Stör. »Gestern nacht 
war doch gar kein Mondschein. Stockdunkel war's! Tiefe 
Wolken!« 

»Es gibt schwere Fälle, Herr Major, wo Mondsüchtige zu 
wandeln anfangen, wenn sie nur von Vollmond träumen ...« 
Dr. Langgässer sah Kraswenkow treuherzig an. »Der 
Mensch ist voller Wunder, Herr Major.« 

»Wie glücklich bin ich, nur ein einbeiniger, lahmer Soldat 
zu sein!« sagte Major Kraswenkow. »Meine Wunder sind 
eine gespickte Rentierkeule und ein strammes jakutisches 
Weibchen, das es auf sich nimmt, sich an meinem Holzbein 
blaue Flecken zu stoßen!« Wassilii Gregorowitsch lachte 
laut, streckte das gesunde Bein weit von sich und schob ein 
halbes Eiin den Mund. »Setzen Sie sich, Doktor. Eine Tasse 
Tee kann ich Ihnen anbieten, ohne mir Vorwürfe zu 
machen, mich mit dem Kapitalismus zu verbrüdern!« 

Er lachte dröhnend. 


Das Bewußtsein, nichts mehr verlieren zu können als das 
eigene elende Leben, machte Karpuschin mindestens 
zwanzig Jahre jünger. 


Marfa spürte es im Bett, und welches Frauchen würde 
sich nicht darüber freuen? Bis in den späten Morgen hinein 
schlief man jetzt, dann kochte Marfa Tee. Dazu aß man 
Kuchen und mit Honig bestrichene Fladen, und Karpuschin 
liebte es, als Nachtisch Marfa abzuküssen und immer 
wieder zu sagen: »Ein in Zucker getauchtes Vögelchen bist 
du. O welche Wonne! Dein Körper atmet den Honig wieder 
aus.« 

Man sieht, wie jung er wurde, der gute Matweij 
Nikiforowitsch. Nur wenn die Zeit kam, in der die Post 
durchs Haus ging, wurde er still und wartete, daß man an 
seiner Tür schellte ... oder er saß manchmal am Fenster, 
starrte auf die Straße und wunderte sich, warum nicht eine 
Gruppe Soldaten mit einem höheren Offizier vorfuhr und 
ihn abholte, um ihn nach Moskau zu bringen. 

Auf seinen Kurierbrief war lediglich ein Telegramm aus 
dem Kreml eingetroffen. Von niederschmetternder Kürze. 
»Abwarten.« 

Ein Wort nur. 

Wer weiß, was Warten in Rußland bedeutet, Warten auf 
sein Schicksal, der kann ermessen, wie armdick die Nerven 
Karpuschins sein mußten, daß er noch Zeit fand, sich am 
weißen Körperchen Marfas zu erfreuen und mit ihr am Ufer 
der Lena spazierenzugehen. 

Von mongolischen Händlern auf dem Markt von Jakutsk 
hatte Marfa eine neue Achatfigur gekauft. Einen Fisch, 
dessen Rücken hohl war und als Aschenbecher diente. 

»Ist er nicht schön?« fragte sie mit kindlicher Freude und 
trug den Achatfisch mit beiden Handflächen im Zimmer 
herum. »Du hast mir versprochen, mein wilder Wolf, daß du 
mit mir zu den Schleifern fährst. Ich möchte zu gern sehen, 
wie sie aus den rohen Steinen solche herrlichen Sachen 
machen.« 

»Ich will dir jeden Wunsch erfüllen!« sagte Karpuschin. 
»Noch kann ich es, mein Schwänchen. Gut denn ... fahren 
wir morgen nach Nowo Bulinskij. Vom Distriktsowjet werde 


ich mir ein Auto leihen. Auf dem Weg nach Bulinskij kann 
ich mir noch einmal das deutsche Lager ansehen. Ein 
widerlicher Mensch ist dieser Major Kraswenkow. Ein 
unmilitärischer Ofenhocker. Ein Rätsel ist es mir, wie er 
Major geworden ist.« 

Am nächsten Tag - ein Freitag war's - fuhr ein Milizsoldat 
im Auftrag des Distriktsowjets eine große Moskwitsch- 
Limousine vor das Haus, meldete sie, bekam von 
Karpuschin ein Lob, auf das er wenig Wert legte, und 
wartete am Straßenrand, bis Karpuschin und Marfa 
abgefahren waren. 

Es war der 11. August. 


Über Nowo Bulinskij lag die Sonnenglut wie eine gläserne 
Glocke. Über den Feldern der Sowchose drehten sich die 
Wassersprenger: In langen Rohren wurde das Wasser der 
Lena in die Sickergräben geleitet. Erträglich war es jetzt 
nur auf dem Strom. Jeder beneidete die Fischer, wenn sie 
braungebrannt, aber mit kühler Haut ans Ufer kamen und 
die Holzwannen mit dem Fang ausluden. 

Das Trinkwasser im Wasserturm nahm beängstigend 
schnell ab. 

Mit Willi Haffner ging es jetzt zu Ende. Anna Haffnerowa, 
seine Frau, erduldete es still und gefaßt. Sie war darauf 
vorbereitet, und es war schon ein Glück, daß nicht die Lena 
ihren Mann zum Eismeer mitgerissen hatte, sondern ihn 
hier, in seinem Blockhaus, sterben ließ. 

Was die Kirstaskaja befürchtet hatte, bewahrheitete sich 
jetzt: Nicht die Lähmung durch den Beckenbruch war 
Haffners Schicksal, sondern die Hirnquetschung. Aber es 
war ein gnädiges Sterben ... Haffner selbst spürte gar 
nichts davon. Er war ein glücklicher Mensch, der von einem 
Tag zum anderen plötzlich zu einem Kind geworden war, 
alle und jeden anlachte, sich mit der Lampe, dem Sessel, 
dem Wasserglas und dem Löffel unterhielt, das Kopfkissen 


mit >Herr Reinhardt< anredete und ihm versprach, den 
Kamin bis nächste Woche aufzumauern. 

Anna Haffnerowa pflegte ihn mit unendlicher Geduld. Sie 
fütterte ihn, sie wusch ihn, sie verrichtete die niedrigsten 
Dienste für ihn, und keiner hörte sie klagen. »In meinen 
Armen wird er sterben«, sagte sie. 

Frolowski, der >Dreieckige<, der Glockenläuter und 
Vorsänger in der Kirche, war Vorarbeiter geworden und 
leitete die »Entwurfsabteilung< der Achatschleiferei. Sein 
plötzlich entdecktes Talent im Entwerfen von Formen 
wurde neidlos anerkannt. Er hatte bereits begonnen, sein 
erträumtes Haus am Lenaufer zu bauen, mit dem 
berühmten Fenster, von dem aus er gleich angeln konnte. 
Nur die drei eingeplanten Weibchen fehlten noch. »Wartet 
ab, Brüder!« sagte er jedem, der ihn darauf ansprach. 
»Wenn ich genug Rubelchen gespart habe, fahre ich nach 
Jakutsk oder sogar bis Irkutsk. Und wenn ich 
zurückkomme, werdet ihr die Augen verdrehen, denn dann 
bringe ich Weibchen mit, wie ihr sie noch nie gesehen 
habt!« 

In den ersten Augusttagen berief der Dorfsowjet völlig 
außer der Reihe eine Versammlung aller Männer von Nowo 
Bulinskij in die Stolowaja ein. Der Saal war fast zu klein, um 
alle zu fassen. Die Stühle und Tische hatte man schon 
weggeräumt. Mann an Mann standen sie dicht gedrängt, 
schwitzten und rauchten, spuckten Sonnenblumenschalen 
um sich und schimpften. 

»Genossen«, sagte der Dorfsowjet, und sein Gesicht zeigte 
einen sorgenvollen Ausdruck. »Ich habe einen Brief 
bekommen. Aus Irkutsk von der Regierung. Er geht uns alle 
an, denn es werden unruhige Zeiten kommen. Man schickt 
uns eine politische Kommission hierher.« 

»Ersäufen werden wir sie, die Schwätzer!« schrie jemand 
aus der dichtgedrängten Menge. 

»Man soll uns in Ruhe lassen!« brüllte ein anderer. 


»Wem sagt ihr das, Genossen?« Der Dorfsowjet hob beide 
Arme. »Bin ich nicht ein armer Hund wie ihr. Bedenkt, was 
auf mich zukommt. Wollten wir nicht ein Theaterchen 
gründen und Schiller spielen? Nichts ist's damit, Genossen! 
Schulungen muß ich halten über Marxismus und Lenin. 
Und ihr werdet lernen müssen, was im >Kapital< steht. 
Rauchen werden eure Gehirne, Brüder! Aber das ist nicht 
alles, Genossen! Die Kommissare aus Irkutsk werden jeden 
von uns genau befragen und durchleuchten, vor allem 
unsere deutschen Bürger.« Der Dorfsowjet suchte mit den 
Augen die Deutschen. Schliemann, Wancke und die 
anderen, die längst Russen geworden waren. Auch 
Semjonow sah er in dem Gewühl der bärtigen Köpfe. Sein 
blondes Stoppelhaar hob sich deutlich ab. 

»Einbürgern will man euch, Freunde! Einen guten Paß 
sollt ihr bekommen. Mütterchen Rußland drückt euch an 
ihre Brust.« 

»Ich denke, es ist seit Jahren alles klar?« rief Schliemann. 
»Was wollen die aus Irkutsk denn von uns?« 

»Bisher hattet ihr nur das Wohnrecht, Bürger«, sagte der 
Dorfsowjet, und plötzlich war es still in der Stolowaja. Man 
begann zu ahnen, daß die Kommission aus Irkutsk nicht 
einfach in der Lena zu ertränken war. Plötzlich ging es 
wieder um die Existenz, um das Leben, um Weib und Kind 
und die mühsam aufgebaute neue Heimat. 

Der Dorfsowjet wischte sich den Schweiß von der Stirn. 
Die Luft in der Stolowaja war dick wie Brei. Ein Sirup aus 
Männerdunst und Machorkarauch. 

»Ich sage es euch, obwohl das Schreiben streng 
vertraulich ist. Ich sage es euch, damit ihr alles überlegen 
könnt, bevor die Kommission aus Irkutsk in Nowo Bulinskij 
eintrifft.« 

Dabei sah er Semjonow an. Und Semjonow verstand. 

Ludmilla war ganz ruhig, als er nach Hause kam und ihr 
alles berichtete. Nur schüttelte sie den Kopf, als er davon 
sprach, nach Süden zu ziehen. 


»Wir haben nun ein Kind«, erwiderte sie. »Ein Haus haben 
wir, Freunde und Geld, Land und den Fluß, und um uns 
herum ist Frieden. Wo willst du hin, Pawluscha? Das Leben 
der Wölfe ist vorbei. Nun werden wir wie Tiger sein, die 
ihre Höhle verteidigen.« 

»Gegen Kommissare und Militär?« Semjonow nahm die 
kleine Nadja auf die Arme und trug sie im Zimmer umher. 
Sie quietschte vor Freude und zerrte an seinen Haaren. 
»Uns bleibt wieder nur die Flucht.« 

»Nein!« Ludmilla sprach es aus wie etwas Endgültiges. 
»Zur Muna gehen wir zurück. In unsere Goldgräberhütte.« 
Sie nahm Nadja aus Semjonows Armen und drückte sie an 
sich. »Dort wurde sie geboren ...« 

Semjonow nickte. Die Stunden der Geburt Nadjas zogen 
an ihm vorbei, und er hob die Schultern und atmete laut, 
denn sein Herz wurde schwer. 

»Ziehen wir also an die Muna«, sagte er. »Ewig werden sie 
nicht in Bulinskij bleiben, die Kommissare aus Irkutsk. 
Vielleicht können wir vor dem Winter noch zurückkehren.« 
Er ging zu Ludmilla, küßte sie und ließ seine Hände durch 
ihre schwarzen Haare gleiten. »Recht hast du, 
Ludmilluschka. Wir gehören jetzt zur Taiga ... und aus ihr 
verjagt man keinen Wolf.« 

Die Kirstaskaja half ihnen, den Hausrat 
zusammenzupacken. Große Bündel wurden es, in Säcke 
und Decken verpackt, und zwei Wagen voll fuhr Schliemann 
zur Lena und verlud sie auf das Motorboot. Als die Zeit des 
Abschieds kam, standen alle am Landesteg, die neuen 
Freunde von Bulinskj. Auch Borja war da, der 
Krankenpfleger, der heulte wie ein verprügelter Junge, und 
der Dorfsowjet mit seiner Frau, die zum Abschied eine Kiste 
Birkensekt mitgab, Väterchen Alexeij, der Pope, segnete 
Ludmilla und Semjonow, bevor sie aufs Boot gingen, und 
hängte der kleinen Nadja ein zierliches goldenes 
Doppelkreuz an einem goldenen Kettchen um den Hals. 
Sogar Willi Haffner war gekommen ... Anna Haffnerowa 


hatte ihn ans Ufer der Lena gerollt, und er saß nun in 
seinem Rollstuhl, lachte wie ein spielendes Kind und winkte 
Semjonow zu, ohne ihn mehr zu erkennen. 

»Holt mich, wenn alles vorbei ist«, sagte Semjonow mit 
belegter Stimme und drückte jedem die Hand. »Ich gehöre 
zu euch, ihr wißt es doch.« 

»Leb wohl, Bruder.« Der Dorfsowjet selbst war es, der das 
sagte. Er küßte Semjonow auf beide Wangen und umarmte 
ihn. 

Dann legte das Motorboot ab, zog einen weiten Bogen und 
glitt hinaus auf die sonnengoldene Lena. 

Als sie am Krankenhaus vorbeifuhren, waren die Fenster 
von Katharinas Wohnung weit geöffnet. Die Kirstaskaja 
stand in ihrem Wohnzimmer und winkte Semjonow 
schwenkte ein Handtuch, und Ludmilla ließ ihr Kopftuch im 
Wind flattern. 

Herrlich sah es aus, das geliebte Nowo Bulinskij. Der 
Kirchturm mit der goldbronzierten Zwiebelkuppel, der 
Wasserturm, die Silos, die Häuser an den geraden Straßen, 
dahinter die grüne Wand des Waldes und der flimmernde 
Dunst aufsteigender, verdunsteter Feuchtigkeit. 

Der Atem der Taiga. 

Die Kirstaskaja winkte, solange sie das Boot auf der Lena 
erkennen konnte und das Handtuch Semjonows und das 
Kopftuch Ludmillas im Winde wehen sah. Dann wurde der 
weiße Punkt von Wasser und Sonne aufgesogen und 
zerrann im Nichts. Mit einem Seufzer trat die Ärztin zurück 
und schloß das Fenster. 


Eines Tages waren sie da, die Kommissare aus Irkutsk. Mit 
fünf großen Wagen kamen sie nach Nowo Bulinskij. Der 
Postvorsteher in Shigansk hatte sie schon bei seinem 
Kollegen in Bulinskij angemeldet, und der hatte sofort den 
Dorfsowjet und WVäterchen Alexeij, den Popen, 
benachrichtigt. 


Die schlimme Zeit war angebrochen. 

Man merkte es schon am nächsten Tag, dem Sonntag. Nur 
die alten Weiblein waren in der Kirche und ein paar Greise, 
denen man die Religion verzeiht. Selbst Frolowski, der 
Vorsänger, war nicht gekommen. »Heiser ist er!« ließ er 
durch einen Jungen bestellen, der die Glocken läuten 
mußte. »Keinen Laut bringt er heraus.« 

Väterchen Alexeij seufzte und betete für Frolowskis 
Gesundheit, obgleich er wußte, daß alles Lüge war. Lüge 
aus Angst ... Gott verzeiht sie. 

Im Haus des Dorfsowjets und in der Schule wohnten die 
Kommissare. Sie sahen sehr wohlhabend aus, trugen im 
Dienst hellgrüne Sommeruniformen und außer Dienst 
moderne hellgraue Anzüge mit seidenen Hemden und 
bunten Krawatten. Die Kinder vor allem staunten sie an wie 
Wesen von einem anderen Stern, denn wer trägt schon in 
Bulinskij Seidenhemden und Krawatten? 

Sehr freundlich waren die Herren aus Irkutsk, das muß 
man sagen. Sie verteilten Bonbons an die Kinder, weil sie 
die Kirchgänger am Sonntag laut belachten, im Auftrag 
ihrer Eltern und mit Wissen der alten Frauchen und Greise, 
was aber die Kommissare nicht erfuhren. Der Lehrerin 
Anna Petrowna machten sie gleich in der ersten Nacht 
einen schamlosen Antrag, und sie konnte sich nur retten, 
indem sie zu Schliemann flüchtete, dessen Haus in der 
Nähe der Schule stand. 

Man sieht, es kam neues Leben nach Nowo Bulinskjj. 

Anders wurde es allerdings, als die Kommission die Arbeit 
aufnahm und die ehemaligen deutschen Plennys der Reihe 
nach in der Stolowaja, die als Amtsstube bezeichnet wurde, 
aufmarschierten. 

Gründliche Verhöre waren es, stundenlang, höflich und 
gefährlich, weil sie so freundlich waren. 

»Es hat keinen Sinn, zu leugnen oder zu lügen, Brüder«, 
sagte der erste, der aus den Fragemühlen der Kommissare 
herauskam und die Stolowaja etwas erschöpft verließ. »Sie 


haben von jedem von uns genaue Unterlagen bei sich. 
Dicke Aktenstücke. Alles steht da drin, alles! Ihr glaubt es 
nicht ... sie kennen uns genau! Wißt ihr, was sie mir gesagt 
haben: >Ihre Mutter ist 1951 gestorben. Ihr Vater lebt jetzt 
in Bückeburg und hat dort eine Schlosserei. Ihr jüngster 
Bruder ist Feldwebel bei der Bundeswehr Sie selbst 
wurden am 1.1.1960 amtlich für tot erklärt. Wollen Sie 
zurück nach Deutschland?«« Der Mann schnaufte durch die 
Nase. »Das alles steht in den Akten, und so fragen sie.« 

»Und was hast du geantwortet?« fragte Schliemann leise. 

»Ich habe gesagt: >Genossen, ich habe hier meine Frau 
und drei Kinder. Ich bin Vorarbeiter auf der Sowchose 
Munaska, habe zwei Kühe und drei Rene. Kann ich das 
mitnehmen nach Deutschland? Und sie haben 
geantwortet: >Nein! Weder die Frau noch die Kinder, noch 
den Besitz. Wenn Sie wollen, können Sie nur allein zurück 
nach Deutschland. Denn Sie bekennen sich damit zum 
Kapitalismus.< Und ich habe gesagt: »Genossen, gebt mir 
meinen Paß. Ich werde ein guter, fleißiger Russe sein!«« 
Der Mann sah sich im Kreis der anderen um. »Wer von 
euch hätte etwas anderes gesagt? Ich soll Anuschka und die 
Kinder hierlassen ...?« 

So war es. Keiner sagte etwas anderes als der erste der 
Gefragten. Und jeder bekam einen Vermerk in seinen Akten 
und einen Händedruck des Genossen Oberkommissars. 

»Sie hören von uns, Genosse!« hieß es. »Sie hören von 
uns.« 

Auch Willi Haffner mußte sich vorstellen. Anna Haffnerowa 
rollte ihn in seinem Stuhl zur Stolowaja. Die Kommissare 
aus Irkutsk sahen sich an, als der kindisch Lallende vor 
ihrem Hufeisentisch stand, ihnen winkte und zurief: »Zieht 
den Richtkranz hoch, Zimmerleute! Hau ruck! Hau ruck! 
Verdammt, wer hat mir die Trüffel geklaut?« 

»Was soll das?« fragte der Oberkommissar. 

»Mein Mann«, sagte die Haffnerowa stolz. »Ich beantrage 
für ihn die sowjetische Bürgerschaft.« 


»Wollen Sie uns beleidigen, Genossin?« 

»Seit zehn Jahren wartet er auf diesen Tag. Die Lena hat 
ihn so zugerichtet. Kann er dafür? Er wird bald sterben ... 
Laßt ihn als Russen sterben.« 

»Haffner. Willi Haffner.« Der Kommissar suchte unter den 
Akten, fand einen Schnellhefter, blätterte darin und sah 
immer wieder auf den lächelnden und schwatzenden Mann. 
»Aus Monschau in der Eifel. Das ist in Westdeutschland. Ist 
er unheilbar?« 

»Ich glaube nicht an Wunder, Genosse«, sagte die 
Haffnerowa. 

»Er kann zurück nach Deutschland.« Der Kommissar 
klappte die Akte zu. »Nur Gesunde können Bürger 
werden.« 

»Was heißt das?« fragte die Haffnerowa starr. 

»Er kommt zurück in seine Heimat. Er ist und bleibt 
Deutscher und wird amtlich ausgewiesen. Wir werden ihn 
abholen, wenn aus Moskau die Bestätigung gekommen ist.« 

»Abholen? Meinen Mann?« fragte die Haffnerowa laut. 

»Der nächste!« Der Oberkommissar sah zur Tür. »Gehen 
Sie hinaus, Genossin. Sie müssen einsehen, daß wir 
niemanden einbürgern, der bereits im Sterben liegt.« 

»Dann laßt ihn hier sterben!« schrie die Haffnerowa. »Hier 
war er glücklich. Am Fluß, in den Wäldern, bei mir und den 
Kindern! Drei Kinderchen habe ich von ihm! Ich bitte euch, 
Genossen, laßt ihn hier sterben! Holt ihn nicht ab!« 

Der Oberkommissar winkte. Zwei Milizsoldaten, die aus 
Shigansk mitgekommen waren, führten die Haffnerowa aus 
der Stolowaja und rollten den vor sich hin singenden 
Haffner hinterher. 

Das alles erfuhren Semjonow und Ludmilla in ihrer Hütte 
an der Muna. Frolowski oder andere Männer aus Bulinskjj, 
die mit dem Boot zur Muna fuhren, brachten jeden dritten 
Tag die neuesten Nachrichten mit. Sie erzählten auch, daß 
Semjonows Haus bei einer Kontrolle der Wohnungen 
beschlagnahmt worden sei, als leerstehendes, verlassenes 


Gebäude, in dem ein gewisser Sabeljewski gewohnt haben 
sollte, wie der Dorfsowjet den Kommissaren erklärt hatte. 
Sabeljewski, ein allen unbekannter Jäger, der nach zwei 
Jahren Nowo Bulinskij wieder verlassen habe. Wohin? O 
Genossen, wer soll das wissen? War ein düsterer, 
verschlossener Mann, dieser Sabeljewski. Niemand hatte 
ihn gefragt in den zwei Jahren. 

So wurde Semjonows Haus nun belegt. Da es groß und 
massiv war, wurde es zum >Freizeithaus der Partei« 
umgestaltet. Bücher sollten kommen, Schachspiele, ein 
Billard, ein Radio und viele Karten zur Schulung. 


Am 12. August trafen Marfa und Karpuschin in Nowo 
Bulinskij ein. Sie hatten in Shigansk übernachtet, und es 
war Mittag, als sie den Wagen vor dem Kirchplatz 
abstellten. Der Kaufmann Schamow sah durch die Scheibe 
seines Schaufensters kritisch zu ihnen hinüber und schickte 
dann seinen ältesten Sohn zu Schliemann mit der 
Botschaft, Besuch sei gekommen, der so aussehe, als sei er 
unangenehm. 

Schliemann zögerte nicht, ging mit Schamows Sohn bis 
zum Kirchplatz und sah Karpuschin in Verhandlungen mit 
Frolowski, den er gerade fragte, wo die Achatschleiferei sei. 

»O Himmel!« sagte Schliemann betroffen. »Karpuschin! 
Und Marfa! Wir müssen Semjonow verständigen. Wenn 
Karpuschin den Fundort der Achate sehen will - möglich ist 
alles -, kommt er ja bei Semjonow vorbei!« 

Er rannte hinunter zum Motorboot, das gerade von der 
Muna gekommen war. Wancke putzte das Deck, und zwei 
Jakuten luden die Rohsteine aus. In großen, geflochtenen 
Körben schleppten sie sie ans Ufer. 

Um die gleiche Zeit saß Ludmilla im Krankenhaus der 
Kirstaskaja gegenüber und trank Tee. Sie war mit dem Boot 
nach Bulinskijji gekommen, um einige Medikamente zu 
holen. 


Karpuschin schien von Frolowski mehr erfahren zu haben, 
als er wissen wollte. Der Kaufmann Schamow sah, wie 
Frolowski, dieser geile Hund, um die junge, schöne Dame 
herumschlich und sie anschließend zu der Steinschleiferei 
führte. Der Mann aber ging an der Kirche vorbei, hinunter 
zum Strom, den Weg zum Krankenhaus. 

Es war Borja, der Karpuschin aufhielt. An der Tür des 
Krankenhauses trat er ihm entgegen und fragte: 

»Wohin, Genosse? Sind Sie krank? Wo kommen Sie her? 
Ich kenne Sie nicht! Das ist hier ein Hospital und kein 
Bordell. Oder sind Sie doch krank?« 

Karpuschin sah Borja verblüfft an. Er wollte ihn zur Seite 
schieben, aber wem gelingt es schon, Borjas massigen 
Körper wegzudrücken? Im Gegenteil, Karpuschin fand sich 
an der Hauswand wieder, und sein Schlips hing mißhandelt 
aus seinem Anzug heraus. 

»Oho!« rief Borja fröhlich. »Das Herrchen will ein 
Spielchen machen!« 

»Aus dem Weg, du Affe!« schrie Karpuschin. Aber Borja 
wich nicht. Er streckte die mächtigen Hände vor und 
schnalzte mit der Zunge. 

»Ein kleiner Idiot, nicht wahr?« sagte er lustig. »Soll man 
sein Hirnchen klopfen, was?« 

Karpuschin atmete tief auf. Dann trat er an Borja heran, 
atmete noch einmal tief und brüllte dann, daß es durch das 
ganze Haus dröhnte wie mit einem Lautsprecher: »Ich bin 
Karpuschin. Generalmajor Karpuschin, du Vieh! Häng dich 
auf, ehe ich dazu den Befehl gebe!« 

Borja erstarrte. Wer Karpuschin war, das wußte er. Wer an 
den Türen lauscht, war immer informiert. War Borja auch 
kein großer Denker, so erkannte er doch jetzt, wie 
gefährlich dieser Besuch war. Zehn Meter weiter saß 
Ludmilla Semjonowa bei der Ärztin, und sie tranken Tee. 

»Oh, Karpuschin!« brüllte Borja, und seine Stimme war 
noch um ein paar Grade lauter als die Karpuschins. 
»Willkommen, Genosse Generalmajor. Melde: Borja 


Nurenjew. Gefreiter der III. Schützendivision von Jakutsk. 
War in Charkow und Perm und ...« 

Karpuschin hob die buschigen Augenbrauen. 

»Wo ist Dr. Kirstaskaja?« fragte er scharf. 

»Sechste Tür rechts, Herr Generalmajor Karpuschin!« 
brüllte Borja mit voller Lunge. 

Karpuschin ging um Borjas massigen Körper herum, den 
weißen Gang entlang. Die sechste Tür. Eine Tür ohne 
Nummer oder Bezeichnung. 

Karpuschin klopfte. Er drückte die Klinke herunter, bevor 
von drinnen die Stimme der Kirstaskaja erklang, diese tiefe, 
unverwechselbare Stimme. 

»Welche Überraschung!« sagte Karpuschin, als er das 
Zimmer betrat. Die Kirstaskaja stand am offenen Fenster. 
Sie war allein. Vor ihr Bett hatte sie den geblümten 
Vorhang gezogen, und hinter dem Vorhang stand Ludmilla, 
die Nagan entsichert und schußbereit in der Hand. »Ich 
sehe Freude in Ihren Augen, Katharina!« 

»Soll ich mich nicht freuen?« Die Kirstaskaja zeigte auf 
einen der Stühle, und Karpuschin setzte sich. »Eine Tasse 
Tee, Genosse Generalmajor?« 

»Das wäre gut.« Karpuschin sah sich schnell um. Ein 
mittelgroßes Zimmer, karg möbliert. An der Schmalwand 
das Bett hinter einem Vorhang. Weißgestrichene 
Holzwände mit eingerahmten Fotos. »Wieso freuen Sie sich 
eigentlich, Katharina Iwanowna?« 

»Ich verdanke Ihnen vieles.« 

»Mir?« 

»Meine Strafversetzung nach Nowo Bulinskijj war Ihr 
Werk.« 

»Allerdings.« 

»Ich fühle mich hier glücklich. Ich war noch nie so fröhlich 
wie hier.« Die Kirstaskaja stellte ihm eine Tasse Tee auf den 
Tisch. Karpuschin nahm einen kleinen Schluck und blickte 
die Ärztin über den Tassenrand hinweg an. 

»Wieder ein Mann, Katharina?« 


»Nein! Die Ruhe macht glücklich. Hier an der Lena will ich 
sterben!« 

Die Kirstaskaja warf einen verstohlenen Blick zum 
Vorhang vor ihrem Bett. Sie sah die Augen Ludmillas, eine 
Strähne ihrer schwarzen Haare und ihre Hand mit der 
schweren Nagan. Und sie wünschte sich in diesem 
Augenblick heiß, daß Ludmilla schießen würde, in diesen 
runden, lächelnden Kopf, der nie Mitleid gekannt hatte. 

»Wissen Sie es schon?« sagte Karpuschin in dieser 
Sekunde und setzte die Tasse ab. »Wissen Sie, daß 
Semjonow hier in der Gegend ist? Ich bin ihm auf der Spur 
u 


20 


Es fiel Katharina Kirstaskaja nicht schwer, zu lächeln. Wie 
sie Karpuschin dasitzen sah - siegessicher, die Hände um 
die Teetasse, auf den ersten Blick ein gemütliches 
Väterchen, aber die Gefährlichkeit eines Raubtieres im 
lauernden Blick -, kam er ihr ein wenig lächerlich vor. Er 
wußte nichts, gar nichts, aber er spielte den Allwissenden 
und glaubte, man nehme es ihm ab. Er wollte Furcht 
verbreiten, wo er an seiner eigenen Unsicherheit fast 
zugrunde ging. Ein gutes Spielchen, Matweij 
Nikiforowitsch. Aber ein Spielchen für Anfänger in der 
Kunst des Bluffens. 

»Semjonow?« fragte die Kirstaskaja gedehnt. Ihr Blick flog 
schnell zum Vorhang vor ihrem Bett. Ludmilla hatte sich 
ganz zurückgezogen. Sie saß jetzt auf dem Bett und hörte 
mit angehaltenem Atem zu. »Er ist doch tot, Genosse.« 

»Wissen Sie das genau?« 

»Er braucht nicht physisch tot zu sein. Auf jeden Fall ist er 
politisch tot.« 

»Das gilt nicht!« Karpuschin winkte ab. »Semjonow ist zu 
meiner Lebensaufgabe geworden. So groß die Welt auch 
ist, sie hat nur für einen von uns Platz. Und Semjonow lebt. 
Marfa hat ihn gesehen.« 

»Wer ist Marfa?« 

»Eine Dolmetscherin, die damals in Moskau Semjonow 
betreute, als er noch Franz Heller hieß. Sie kennt ihn 
genau.« 

»Sie hat ihn hier gesehen?« 

»Ja.« Karpuschin musterte die Kirstaskaja mit seinen 
kleinen, durch die Kontaktlinsen noch glänzenderen, 
listigen Augen. »Er ist hier in der Gegend.« 


»Gratuliere.« 

»Sie haben ihn nicht gesehen, Katharina Iwanowna?« 

»Nein! Glauben Sie, ich hätte mir die fünftausend Rubel 
Belohnung entgehen lassen?« 

»Das wissen Sie also doch?« 

»Ihr Steckbrief hat ja halb Sibirien überschwemmt. Ich 
habe ihn zweimal bekommen. Einmal mit der Post, das 
anderemal bei Major Kraswenkow im neuen Lager der 
Lebenslänglichen. Es ist übrigens ein schlechtes Porträt 
Semjonows. Man muß schon viel Phantasie haben, um ihn 
danach zu erkennen.« 

»Interessant. Wie sieht er denn jetzt aus?« 

»Matweij Nikiforowitsch!« Die Kirstaskaja lächelte breit. 
»Sie sollten Ihre Zeit nicht damit verschwenden, 
Fangfragen an mich zu stellen! Weiß ich, wie Semjonow 
heute aussieht?« 

»Sie sind mir zu sicher, Katharina Iwanowna.« Karpuschin 
trank seine Tasse leer und reichte sie der Kirstaskaja hin. 
»Noch eine, mein Täubchen! Sie kochen einen vorzüglichen 
Tee. Einen besonderen Geschmack hat er.« 

»Ich habe ihn mit chinesischen Blättern gemischt. Das gibt 
ihm eine blumige Würze.« Katharina Kirstaskaja füllte 
Karpuschins Tasse noch einmal und schob ihm den Becher 
Honig zu, womit man hier den Tee süßte. »Wenn Semjonow 
wirklich lebt«, sagte sie dabei, »dann wünsche ich Ihnen 
das Gehirn eines Hellsehers, Matweij Nikiforowitsch. Einen 
einzelnen Mann in der Taiga zu finden ... denken Sie an die 
Stecknadel im Heuhaufen.« 

»Und wenn er wie eine Erbse im Kornfeld wäre ... ich 
bekomme ihn!« Karpuschin ließ einen Löffel Honig in 
seinen Tee laufen und rührte klirrend um. »Es ist also nicht 
möglich, daß Semjonow in Bulinskij wohnen könnte ... ganz 
zufällig, mein Töchterchen?« 

»Ganz unmöglich. Seit Tagen haben wir die 
Einbürgerungskommission aus Irkutsk hier. Jedes Haus hat 
sie kontrolliert und in einer Liste erfaßt. Man hätte 


Semjonow dabei entdecken müssen, wenn er in Bulinskij 
wäre. Außerdem ... hat er nicht eine Frau?« 

»Ja«, sagte Karpuschin unwillig. »Und ein Kind auch; nach 
unserer Berechnung muß es neun oder zehn Monate alt 
sein.« 

»Glauben Sie, daß man eine ganze Familie übersehen 
kann, wenn sie irgendwo fremd auftaucht?« 

»Man kann es, wenn man beide Augen zudrückt.« 

»Kein guter Kommunist tut das, Genosse. Wenn es um das 
Wohl des Staates geht ...« 

»Katharina Iwanownal« Karpuschin erhob sich und stützte 
sich auf beide Fäuste »Lassen Sie diese dummen 
Redensarten. Ich glaube, wir zwei kennen uns trotz der 
Kürze unserer Bekanntschaft zu gut, um uns mit solchen 
Plattheiten zu langweilen. Ich frage Sie als Generalmajor 
und Sektionschef des KGB: Haben Sie Semjonow gesehen? 
Ja oder nein?« 

»Nein!« 

»Überlegen Sie sich Ihre Antwort, Katharina Kirstaskaja! 
Ich werde darauf zurückkommen.« Karpuschin wartete ein 
paar Atemzüge lang. Dann sagte er mit gehobener Stimme: 
»Ja oder nein?« 

»Nein!« 

»Semjonow war in Jakutsk!« 

»Dann suchen Sie dort, Genosse Generalmajor.« 

»Er konnte flüchten! Nach Norden!« 

»Warum nicht nach Süden?« 

»Wohin nach Süden?« 

»Wohin nach Norden?« 

»Zu seinen ehemaligen deutschen Kameraden. Nach 
Nowo Bulinskjj.« 

»Dann fragen Sie die ehemaligen deutschen Kameraden.« 

»Fragen Sie den Mond, warum er Krater und Berge hat 
und keine Atmosphäre! Aber Sie sind die Ärztin. Bei Ihnen 
läuft das Leben einer Stadt über Ihren Untersuchungstisch. 
Sie wissen alles, was im Umkreis von zehn Werst passiert! 


Zu Ihnen kommen die Geheimnisse der Taiga! Wenn 
jemand weiß, wo Semjonow ist, dann sind Sie es, Katharina 
Iwanownal« 

»Sie überschätzen mich, Matweij Nikiforowitsch.« Die 
Kirstaskaja setzte sich und schlug die Beine übereinander. 
Schöne, feste Beine hatte sie, und sie trug Seidenstrümpfe. 
Karpuschin bemühte sich, nicht auf ihre Beine zu sehen. Er 
dachte an Marfa und an ihre gelenkigen Glieder, und 
plötzlich hatte er es eilig, denn Marfa war allein in der 
Achatschleiferei bei jungen, nicht gerade schüchternen 
Männern. 

»Sie können Semjonow warnen«, sagte er und trank 
seinen Tee im Stehen aus. »Es nützt ihm nichts. Sibirien ist 
für ihn eine riesige Falle geworden. Er kann von einer Ecke 
zur anderen rennen oder im Kreis herum ... verlassen kann 
er sie nie! Und ich werde vielleicht fünfzehn oder auch 
noch zwanzig Jahre leben. Glauben Sie nicht auch, daß man 
ein Land wie Sibirien in zwanzig Jahren systematisch 
durchkämmen kann? Wenn man nichts anderes mehr zu 
tun hat, als einen einzigen Menschen zu suchen, ist das 
kein Problem! Auf Wiedersehen, Katharina Iwanowna.« 

»Leben Sie wohl, Matweij Nikiforowitsch.« 

Karpuschin wandte sich an der Tür um und lächelte böse. 

Er sagte: »Auf Wiedersehen, Genossin! Ich komme 
bestimmt wieder.« 

»Sie können jederzeit bei mir eine Tasse Tee trinken, 
Genosse Generalmajor. In ein paar Wochen gibt es sogar 
frischen Honig. Wenn Sie sich anmelden, backe ich ihnen 
einen Honigkuchen.« 

»Katharina, Sie sind ein verteufeltes Aas!« Karpuschin 
strich über seinen langen, schwarz gefärbten Bart. »Der 
Mann, der Sie erobert, müßte ein Drachentöter sein!« 

»Er braucht nur eine zärtliiche Hand zu haben, 
Väterchen.« Die Kirstaskaja lachte. Ihre weißen Zähne 
blitzten wie bei einem fauchenden Panther. »Aber es gibt so 
wenig zärtliche Hände ...« 


Karpuschin ging. Im Flur traf er Borja, den 
Krankenpfleger. Borja hatte wieder gelauscht und entfernte 
sich nun mit langsamen, gleichgültigen Schritten, als sei er 
gerade vorbeigekommen. 

»He, du Affe!« schrie ihm Karpuschin nach. »Bleib stehen, 
du Urvieh!« 

Borja drehte sich langsam um und sah Karpuschin an. 
Zwei Kopf größer war er als der Genosse Generalmajor, 
und fast doppelt so breit. Sein gelbliches, jakutisches 
Gesicht strahlte entwaffnende Dummheit aus. 

»Sie befehlen, Towaritsch?« 

»Nur etwas sagen will ich dir, du Riesenidiot.« Karpuschin 
sprach so laut, daß es durch alle Türen drang, auch zu der 
Kirstaskaja, und das war seine Absicht. »Wenn du weißt, wo 
Semjonow ist, es aber nicht meldest, und wir bekommen 
Semjonow und erfahren es, hängt man dich auf! Ist das 
klar?« 

»Ganz klar, Towaritsch.« 

»An einem Strick um den Hals!« 

»Es muß aber ein guter Strick sein, Towaritsch. Über zwei 
Zentner wiege ich!« Borja faltete die Hände vor der 
breiten, bärenstarken Brust. 

Karpuschin verließ das Krankenhaus. Borja ging ihm nach 
und warf hinter ihm die Tür zu, so laut und dröhnend, daß 
Karpuschin schon versucht war, umzukehren und Borja zu 
ohrfeigen. Aber dann bezwang er sich und ging mit 
zusammengepreßten Lippen zurück zum Kirchplatz. 

Er würde wiederkommen, das wußte er jetzt. Sein 
berühmtes sicheres Gefühl durchzog wieder seinen ganzen 
Körper und kribbelte in allen, selbst den kleinsten Nerven. 

Semjonow war hier! Wenn nicht in Nowo Bulinskij, so doch 
in der Umgebung. Und die Kirstaskaja wußte es! So wie sie 
lächelte nur eine Frau, die sich völlig sicher war. 

Karpuschin blieb stehen, sah hinüber zur Lena und zu den 
flachen Booten der Fischer, die lange Netze auswarfen und 
sie an den Bootsrändern verankerten. So blieben sie bis 


zum Abend draußen auf dem Strom und ließen die 

Schwärme in die Netze ziehen. Bei Einbruch der 
Dunkelheit holten sie dann die Netze ein, und die Boote 
füllten sich mit zappelnden, um sich schlagenden, silbern 
glänzenden Fischleibern. 

Karpuschin atmete tief. Ein seit Monaten sein Gemüt 
bedrückendes Gefühl war gewichen wie Schnee unter 
warmem Frühlingswind. 

Semjonow ist hier! Er ist hier! Karpuschin fühlte es in 
allen Adern, in allen Nerven wie elektrische Schläge. 

Und die uralte Stärke der Russen bemächtigte sich auch 
Karpuschins: Warten! Nicht auf die Zeit sehen! Die Uhr 
verachten! Den Kalender verbrennen. Die Tage nicht 
zählen. 

Warten! 


Am Abend war Ludmilla wieder in der kleinen 
Goldgräberhütte an der Muna. Semjonow saß im Abendrot, 
hatte die kleine Nadja neben sich im Gras und schnitzte aus 
Baumrinden kleine Boote, die er mit einem Schubs in den 
Fluß stieß und sie mit der Strömung davongleiten ließ. 
Nadja klatschte in die kleinen dicken Händchen und warf 
Steinchen hinterher. Ein schönes Bild war es, ein Bild des 
Friedens und des Glücks, und die Sonne übergoß es mit 
Purpur und Gold. 

»Was macht der Fuß?« rief sie schon von weitem. »Hat sie 
noch Fieber, Pawluscha? Oh, wie froh bin ich, wieder hier 
zu sein!« 

Semjonow lief Ludmilla entgegen, und sie fielen sich in die 
Arme und küßten sich, als hätten sie sich monatelang nicht 
gesehen. Und dabei war's nur ein halber Tag! 

»Wir haben den Fuß in heißem Salzwasser gebadet. Die 
Entzündung ist zurückgegangen. Stell dir vor, ein winziges 
Stückchen Dorn war noch im Fleisch. Es wäre mit dem 
Eiter herausgekommen. Aber ich habe es herausgezogen!« 


Semjonow zeigte auf die quiekende Nadja. Zwei 
Rindenboote trieben auf der Muna, und ein großer 
silberner Fisch tauchte mehrmals auf und schnappte 
danach. »Wie fröhlich sie ist, Ludmilluschka! Ich habe ein 
Messerchen an einem Schleifstein ganz spitz geschliffen, 
ausgekocht und dann den Dorn herausgeschnitten. Sie war 
so brav, unser Töchterchen. Nur beim Einschnitt hat sie 
geweint ...« 

Ludmilla erzählte schnell, was sich in Bulinskij ereignet 
hatte. 

»Du hast also Karpuschin gesehen?« sagte Semjonow. 

»Ja. Zwei Meter von mir war sein Nacken. Und ich hielt die 
Nagan schußbereit in der Hand.« 

»Warum hast du nicht geschossen?« 

»Ich wollte es. Aber dann dachte ich an Katharina. Auf sie 
wäre die ganze Last der Strafe gefallen.« 

»Niemand hätte es je entdeckt. Borja hätte Karpuschin in 
den Wald geschafft und begraben oder mit Steinen 
beschwert iin die Lena versenkt.« 

»Und Marfa? Sie besichtigte die Steinschleiferei. Alarm 
hätte sie geschlagen! In wenigen Stunden wäre die 
Garnison von Jakutsk in Bulinskij gewesen.« 

»Du bist ein kluges Weibchen.« Semjonow küßte Ludmilla. 

»Ich war einmal Kommissarin, vergiß das nicht.« Ludmilla 
griff in die kurzen blonden Haare Semjonows. »Ich wurde 
ausgebildet, herzlos zu sein. Und dann kamst du, und ich 
entdeckte, daß in meiner Uniform ein ganz anderer Mensch 
wohnt.« Sie zog an seinen Haaren, er knurrte und kroch 
höher und umfing ihren blanken, zarten Leib mit beiden 
Händen. 

»Was wirst du tun, wenn Karpuschin mich einfängt?« 

»Ich werde ihn töten und dann Nadja und mich.« Es klang 
ganz ruhig, als habe sie es sich schon lange überlegt. 

»Das wirst du nicht tun!« sagte Semjonow streng. 
»Versprich, daß du es nicht tust. Du sollst mit Nadja 
weiterleben.« 


»Es gibt kein Leben ohne dich, Pawluscha. Du weißt es.« 


Karpuschin fuhr in aller Frühe schon wieder nach 
Shigansk. Die Atmosphäre bei Major Kraswenkow behagte 
ihm nicht. Ein Major, der an seinem heilgebliebenen Bein 
statt einem Stiefel einen Fellpantoffel trug, der keine 
strengen Appelle abhielt, sondern über den 
Lagerlautsprecher sowjetische Soldatenchöre übertragen 
ließ und sonntags Sinfonien von Schostakowitsch und 
Prokofieff, der von seinen Gefangenen als »Gefährten« 
sprach und die kommunistische Brüderlichkeit allzu 
wörtlich nahm und nicht bloß im ideologischen Sinne, ein 
solcher Mann behagte Karpuschin nicht. 

So reiste er früh wieder ab, ehe er sich noch mehr ärgern 
mußte, ohne Abschied von Major Kraswenkow, der noch 
schlief, denn eine seiner Weisheiten lautete: »Der 
Morgenschlaf ist der beste für Herz, Hirn und die Potenz!« 
Dementsprechend stand Kraswenkow nie vor zehn Uhr 
morgens auf, es sei denn, es war ein besonderer Anlaß wie 
die Oktoberrevolutionsfeier oder Lenins Geburtstag. 

Gegen Mittag erschien am Lagertor wieder die 
Kirstaskaja. Auf dem Bock des Pferdewagens saß Borja, 
neben ihr hockte der Kaufmann Schamow auf einem Berg 
von Kisten und Kartons. Leutnant Stepan Maximowitsch 
ließ den Karren passieren. Schamow brachte die 
Privatverpflegung für den Major. Doch am zweiten 
Lagertor, im inneren Bereich, gab's wieder den üblichen 
Krach. Borja mußte draußen bleiben. Die Soldaten luden 
die Kisten und Kartons ab. Leutnant Maximowitsch führte 
die Ärztin zur Kommandantur außerhalb des letzten 
Zaunes, der die Gefangenenbaracken umzog. 

»Bin ich ein Aussätziger, he?« brüllte Borja und stampfte 
hin und her, schüttelte die Soldaten an den Schultern und 
benahm sich wie ein liebestoller Bär. »Warum behandelt ihr 
mich so? Ein guter Kommunist bin ich! Ich hasse die 


Deutschen! Laßt mich einen Blick in ihre stinkenden 
Unterkünfte werfen, damit ich vor Ekel kotzen kann! Macht 
den Weg frei, Genossen, für einen glühenden Patrioten!« 

Es half nichts. Leutnant Stepan Maximowitsch war taub 
für alle Argumente. Er ließ den Schlagbaum herunter, 
nachdem der Wagen leer war, und ging hinüber zur 
Kommandantur. 

Borja heulte vor Wut. Im doppelten Boden des Wagens 
lagen zehn Pfund Speck, zwanzig flache Pakete Tabak und 
zwanzig Portionen geräucherter Rentierrücken in Gelee. 
Und Milchpulver hatte er mitgenommen, Eipulver und 
grobgemahlenen Zucker. Das alles war versteckt in diesem 
klapprigen, alten Bauernwagen, der noch auf hohen, 
unbeschlagenen Holzreifen lief. Selbst unter das Zaumzeug 
der beiden Pferdchen hatte er flache Streifen Tabak 
geklebt. 

»Schöne Kommunisten seid ihr!« brüllte Borja. »Wahrlich 
herrliche Genossen! Ihr zertretet in mir den Patriotismus! 
O ihr Geier, ihr Aasfresser ... ich werde es dem Politruk 
melden! Jawohl, dem Politruk!« 

In einer Ecke der kärglichen Lagerapotheke, in der auf 
zwei lächerlichen Holzregalen ein paar Binden, ein paar 
Lagen Zellstoff und einige Flaschen mit Chlor und Äther 
standen, küßten sich die Kirstaskaja und Dr. Langgässer 
zum erstenmal. 

Ganz plötzlich war es gekommen, wie der Einschlag eines 
Blitzes aus einem sonnigen Himmel. 

Der Amputierte hatte die Krisis überstanden. Der Stumpf 
mußte noch einmal nachoperiert werden, er näßte und 
schloß sich nicht. 

»Dazu werden wir ihn zu mir ins Hospital bringen«, sagte 
die Kirstaskaja nach der Visite. »Ich werde mit Major 
Kraswenkow sprechen.« 

»Darüber entscheidet die Zentralstelle Sibirien in 
Irkutsk.« Dr. Langgässer wusch sich die Hände. Die 
Kirstaskaja stand hinter ihm, so nahe, daß er ihren Atem 


hörte und die ausströmende Wärme ihres Körpers zu 
spüren vermeinte »Es kommt einer Verlegung gleich, 
Kollegin.« 

»Und wie lange dauert solch ein Antrag?« 

»Ich weiß es nicht. Bisher ist ein solcher noch nie gestellt 
worden. Es ist möglich, daß wir gar keine Nachricht darauf 
bekommen, weil sie in Irkutsk denken, da ist jemand im 
fernen Norden betrunken gewesen.« 

»Dann machen wir es ohne Genehmigung!« Die 
Kirstaskaja stampfte auf. Ihre dunkle Stimme brodelte. 
»Man muß damit rechnen, daß ich hier bin!« 

»Allerdings. Das muß man!« Dr. Langgässer drehte sich 
um. Gesicht an Gesicht standen sie sich gegenüber. In ihren 
Augen lag alle Qual einer gefesselten Kreatur, vor deren 
Käfig sich die Weite der Freiheit dehnte. Aber keiner von 
ihnen tat den entscheidenden Schritt, überwand die 
wenigen Zentimeter von Lippe zu Lippe. Wie erstarrt sahen 
sie sich an, wie zwei leblose Skulpturen. 

»Wann werden Sie den Amputierten holen, Kollegin?« 
fragte Dr. Langgässer mit belegter Stimme. 

»Morgen schon.« 

In der Lagerapotheke, in diesem kleinen, muffigen Raum 
mit den zwei lächerlichen Regalen, der kaum größer als 
eine Speisekammer war, schloß die Kirstaskaja die Tür mit 
einem Fußtritt und hob beide Hände, die Flächen nach 
außen, wie ein sich ergebender Gegner. 

Dann küßten sie sich, und nach diesem Kuß, der hart und 
heiß war, in dem Jahrzehnte von Sehnsucht und ungestillter 
Lust lagen, die Glut wilden Blutes und die Unersättlichkeit 
eines Durstigen, hielten sie sich umklammert, umschlungen 
mit beiden Armen. 


»Mein Käferchen!« rief Major Kraswenkow und deutete auf 
einen der Korbsessel. »Setz dich. Man wird gleich Tee 
bringen.« 


Die Kirstaskaja sah Major Kraswenkow aus 
zusammengezogenen Brauen an. Aber das Leuchten in 
ihren Augen blieb. Wer konnte es auch abstellen? Ihre 
Seele brannte. 

»Der Amputierte muß morgen zur Nachoperation ins 
Krankenhaus von Bulinskj. Nur dort habe ich die 
Möglichkeit einer sauberen Stumpfbereinigung. Geht das, 
Genosse Major?« fragte sie. 

Kraswenkow sah sie irritiert an. »So dienstlich, mein 
goldenes Schwänchen? Natürlich geht es, wenn es 
notwendig ist.« 

»Ich denke, Irkutsk muß es genehmigen?« 

»Natürlich.« 

»Sie werden den Antrag stellen?« 

»Bin ich ein Mensch, der Steine frißt?« Kraswenkow 
klopfte mit seiner Gerte an sein Holzbein. »Holen Sie den 
Plenny morgen ab und schnippeln Sie an ihm herum. Ehe 
Irkutsk sich dazu äußert oder gar einen Fragebogen 
schickt, wächst dem Mann schon ein drittes Bein!« 

»Dr. Langgässer muß ebenfalls abgestellt werden.« 

»Das ist schon schwieriger, Katharina Iwanowna.« 

»Er muß assistieren. Er gibt Ihnen sein Ehrenwort ...« 

»Der Doktor reißt nicht aus, das weiß ich! Aber sonst? Wie 
lange brauchen Sie ihn?« 

»Drei Tage ... oder vier ... vielleicht eine Woche ...« 

»Reicht das?« Major Kraswenkow sah die Kirstaskaja aus 
gütigen Augen an. Um seinen schmalen, faltigen Mund 
zuckte es. »Die Stunden vergehen schnell, Töchterchen ...« 

»Sie sind ein wundervoller Mann, Wassilij Gregorowitsch«, 
sagte die Kirstaskaja leise. 

»Nur leider zu alt für dich.« 

Die Rückfahrt verlief fröhlich. Borja und Schamow sangen 
ein altes Reiterlied, und die Kirstaskaja sah über die Lena 
und war so glücklich wie noch nie in ihrem Leben. 

Borja hatte allen Grund, lustig zu sein. Er hatte einen 
großen Tag erlebt. Denn kaum war der junge Leutnant 


Stepan Maximowitsch in der Kommandanturbaracke 
verschwunden, trat einer der Posten an Borja heran, 
klopfte ihm auf die Schulter und sagte: 

»Hör mit dem Tänzchen auf, Brüderchen. Sag, was du mit 
hast und wo es versteckt ist. Wir liefern es den Deutschen 
ab. Sie teilen es mit uns. Aber das weiß der Genosse 
Leutnant nicht. Stepan Maximowitsch ist ein ganz Scharfer. 
Als Findelkind im staatlichen Waisenhaus erzogen, dann 
Komsomolze, dann Kriegsschule. Muß einer da nicht so 
werden? Komm, sei ein Freund, Brüderchen, und rück mit 
dem Verborgenen heraus.« 

So wurde Borja seine Geschenke an die Lebenslänglichen 
los. War das nicht ein Grund, fröhlich zu sein, frage ich 
euch, Genossen? Wenn noch Ehrlichkeit unter den 
Menschen herrscht und Menschenliebe in den Gehirnen 
wohnt ... wahrlich, da ist ein frohes Liedchen angebracht. 

Mit Schamow war es anders. Er hatte um zwei Rubel und 
neun Kopeken gekämpft wie eine Wölfin um ihr Junges, 
aber nur Ablenkung war das, Freunde, nur geschickte, üble 
Ablenkung. Denn auf alle Waren hatte Schamow ein paar 
Kopeken aufgeschlagen, und unter Abrechnung der 
verlorenen neun Kopeken und zwei Rubel hatte er immer 
noch im ganzen fünfzehn Rubel und sieben Kopeken mehr 
verdient, als ihm zustanden. 

Ist es nicht ein herrliches Leben in der Taiga? 

Wenn die Sonne scheint ... 


Am Morgen des folgenden Tages wurde der Plenny Peter 
Kleefeld dem Major Kraswenkow vorgestellt. Dr. 
Langgässer hatte ihn wieder arbeitsfähig geschrieben, und 
es war die Pflicht des Lagerkommandanten, sich davon zu 
überzeugen. Zumindest hielt es Major Kraswenkow so. Er 
war das >»Väterchen< seiner Lebenslänglichen. Ihre 
Gesundheit war auch seine Gesundheit. 


»Aha! Unser Schlafwandler!« sagte Kraswenkow, als 
Kleefeld in die Amtsstube kam und strammstand. Er hatte 
noch ein gelbgrün getöntes Auge, und auf dem rechten Fuß 
hinkte er etwas. 

Kleefeld holte tief Atem. Er war allein mit Kraswenkow im 
Zimmer, niemand hörte ihn, niemand konnte ihn an seinem 
Vorsatz hindern. 

»Ich habe eine Meldung zu machen, Herr Major!« sagte 
er. 

Kraswenkow hob die Augenbrauen. Da kommt 
Unangenehmes auf mich zu, fühlte er. Man muß daran 
vorbeihorchen. Die Sache mit dem Schlafwandeln glaubt ja 
doch keiner. Aber das ist eine interne Angelegenheit des 
Lagers, das braucht Jakutsk nicht zu wissen. Eine Meldung 
jedoch muß weitergegeben werden. 

»Fühlen Sie sich wieder gesund’?« fragte er deshalb. 

»Eine dringende Meldung, Herr Major«, wiederholte 
Kleefeld. 

»Sie werden die ersten drei Wochen noch Küchendienst 
machen.« Kraswenkow winkte lässig mit der rechten Hand. 
»Dann soll der Lagerführer Sie für das 
Holzsammelkommandbo einteilen.« 

»Herr Major ...« Kleefeld zog den Kopf zwischen die 
Schultern. Nach Hause, dachte er. Nach Hause! Frei! Nicht 
in Sibirien verrecken und unter einem Birkenkreuz 
verfaulen. Ich habe einen Hof mit dreihundert Morgen, 
davon zweihundert unterm Pflug! 

»Noch etwas?« Kraswenkows Stimme hob sich. 

»Bleibt es bei dem Angebot, daß man sofort entlassen 
wird, wenn ... wenn ...« Kleefeld schluckte wieder. Ein Kloß 
steckte in seinem Hals. Jemand würgte ihn, er drehte sich 
um, aber da war niemand. Allein stand er mitten im 
Kommandantenzimmer. War es Angst? Das Gewissen? 

»Verrat wird von bestimmten Kreisen immer belohnt!« 
Kraswenkow sah Kleefeld, diesen schmächtigen, 


blaugeschlagenen deutschen Plenny, aus harten Augen an. 
»Überlegen Sie sich, was Sie sagen wollen.« 

»Eine Meldung, Herr Major ...« Kleefeld rang die Hände. 
Die Fingergelenke knackten laut. »Schü... schützen Sie 
mich vor den anderen, wenn ich es melde? Sie schlagen 
mich sonst tot ...« 

»Es wird leider meine Pflicht sein«, antwortete 
Kraswenkow steif. »Sie wollen die Meldung machen?« 

»Ich will nach Hause, Herr Major. Verstehen Sie das nicht? 
Ich habe drei Kinder ...« 

»Reden Sie!« Major Kraswenkow humpelte zu einem 
Tisch. Von dort aus schlug er mit der Faust gegen die 
Holzwand. Aus dem Nebenzimmer ertönte eine Antwort. 

»Sofort, Herr Major!« 

Leutnant Maximowitsch. Kleefeld erbleichte. 

»Muß ... muß er dabeisein, Herr Major?« 

»Natürlich. Als Zeuge und Protokollführer.« Leutnant 
Stepan Maximowitsch trat ein, stand stramm, grüßte und 
musterte aus den Augenwinkeln den deutschen Plenny. 
Eine Beschwerde? O Brüderchen, keine ruhige Minute 
wirst du haben! 

»Schreiben Sie, Stepan Maximowitsch«, sagte 
Kraswenkow und zeigte auf den Tisch. »Nr. P/49.618 hat 
eine Meldung zu machen.« 

»Zu Befehl.« Der junge Leutnant setzte sich und wandte 
den Kopf dann zu Kleefeld. Der Deutsche zitterte, als 
stände er im schneidenden Frost. Seine Zähne klapperten. 
»Was soll ich schreiben?« 

»Reden Sie!« sagte Kraswenkow hart. 

»Ich melde ... ich melde ...« Kleefeld sah sich wieder um. 
Sein Herz zerschmolz im Feuer der Angst. »Ich melde, daß 
ich Semjonow gesehen habe ... den Mann auf dem 
Steckbrief... den amerikanischen Spion ...« 

Leutnant Maximowitsch sprang auf. Der Stuhl krachte 
hinter ihm auf die Dielen. 

»Er ist verrückt, Genosse Major!« rief er. 


»Lassen Sie ihn reden, Stepan Maximowitsch.« 
Kraswenkow drehte sich um, ging zu seinem Korbsessel, 
setzte sich und entfaltete die Jakutskaja Prawda. 
»Schreiben Sie, was er sagt.« 

»Also? Dawai!« rief Leutnant Stepan. Kleefeld nickte 
mehrmals, wie aufgedreht. 

»Er war hier im Lager. Ich habe ihn erkannt. Zusammen 
mit der Ärztin ist er gekommen ...« 

Das war der Augenblick, wo Major Kraswenkow 
explodierte. Er sprang auf, und so schnell ihn sein Holzbein 
trug, stampfte er auf Kleefeld zu, hob die Hand und gab 
ihm eine schallende Ohrfeige. Kleefeld stöhnte leise auf, fiel 
gegen die Wand, und Blut tropfte aus seiner Nase über den 
zuckenden, faltigen Mund. 

»Laß die Genossin Kirstaskaja aus dem Spiel!« schrie 
Kraswenkow. 

»Aber er war bei ihr«, stammelte Peter Kleefeld. »Er war 
hier im Lager. Mit dem Doktor hat er auch gesprochen und 
mit Hauptmann Rhoderich.« 

Major Kraswenkow starrte Kleefeld an. »Ein schönes 
Schwein bist du«, sagte er leise. »Ein wunderschönes, 
dreckiges Schwein!« Und dann spitzte er die Lippen und 
tat etwas, was niemand dem guten Väterchen Kraswenkow 
zugetraut hätte: Er spuckte Kleefeld an. Er spuckte ihm 
mitten zwischen die Augen, und der Speichel lief ihm über 
die Nasenwurzel und tropfte von dort bis zur Spitze und 
dann auf das Kinn. Kleefeld rührte sich nicht. Gelähmt 
stand er da, mit hängenden Armen, und sein Blick war stier 
und irr und wie erfroren. 

»Was soll ich schreiben, Genosse Major?« fragte Leutnant 
Maximowitsch vom Tisch her. 

»Machen Sie eine einfache Meldung an Generalmajor 
Matweij Nikiforowitsch Karpuschin in Jakutsk. Parteihaus. 
Der Strafgefangene Peter Kleefeld, Nr. P/49.618, meldet, 
daß er den gesuchten Spion Semjonow gesehen haben will. 
Er war mit einem Bauerngefährt im Lager und muß 


deshalb in Bulinskij oder näherer Umgebung wohnen.« 
Kraswenkow nickte. Es war erledigt. Was nun folgte, war 
der Sturm, mit dem Karpuschin über Bulinskij 
hereinbrechen würde. 

»Werde ... werde ich entlassen?« stammelte Kleefeld 
dumpf. »Man hat es versprochen ... die fünftausend Rubel 
will ich nicht ... nur eine Fahrkarte nach Hause ... nach 
Hause ...« 

»Generalmajor Karpuschin wird alles veranlassen! Gehen 
Sie jetzt, Sie stinkendes Schwein!« 

Und Peter Kleefeld rannte aus dem Zimmer, als läge im 
Fortlaufen sein ganzes Leben. 

Niemand hatte diese Meldung gehört bis auf den Major 
und Leutnant Maximowitsch. Aber ein Gefangenenlager hat 
Ohren, feiner als die eines Luchses. 

Schon eine Stunde später wußten der Lagerälteste Josef 
Much, Dr. Langgässer und der Lagerkommandant 
Hauptmann Rhoderich, was Kleefeld zu Protokoll gegeben 
hatte. Woher sie es wußten, wird niemals festzustellen sein. 

Am nächsten Morgen fand man Peter Kleefeld. 

Er war in dem Waschkessel, in dem man den Kapusta 
wusch, ehe er hinüber zu den Kochkesseln kam, ertrunken. 

Mit dem Kopf hing er im schmutzigen Wasser. Ein 
merkwürdiger Unfall war's, denn in der Hand hielt er noch 
das Messer vom Kartoffelschälen. Was hat aber einer, der 
Kartoffeln schält, am Kapustakessel zu suchen? 

»Iod durch Ersticken«, stellte Dr. Langgässer nach der 
Untersuchung sachlich fest. Er zog ein Leinentuch über das 
fahle, verzerrte Gesicht Kleefelds und sah Major 
Kraswenkow mit leicht geneigtem Kopf an. »Er ist 
ertrunken, Herr Major.« 

»Und keiner hat es gesehen? Mitten in der Küche?« 

»Jeder hat seine Arbeit, Herr Major.« Hauptmann 
Rhoderich hob die Schultern. »Ein tragischer 
Unglücksfall.« 


Der Körper Kleefelds wurde hinausgetragen. Alle folgten 
ihm, bis auf Dr. Langgässer und Major Kraswenkow. Sie 
warteten, bis die Tür zufiel und sie im 
Untersuchungszimmer allein waren. 

»Man könnte jetzt auch bestimmte Worte des Toten 
vergessen, Herr Major«, sagte Dr. Langgässer. 

»Man könnte!« Kraswenkow schlug nervös mit der Gerte 
gegen sein Holzbein. »Leutnant Maximowitsch hat die 
Meldung gestern abend noch mit einem Kurier nach 
Jakutsk gebracht. Heute morgen muß Karpuschin sie 
bekommen haben. Ich erwarte ihn jede Stunde.« 

»Also zu spät?« 

»Ja. Zu spät!« Kraswenkow humpelte zur Tür. »Das 
einzige, was ich tun kann, ist der Versuch, Katharina 
Kirstaskaja zu retten ...« 

Dr. Langgässer drehte sich um und drückte die heiße Stirn 
gegen die Fensterscheibe. 

Zum erstenmal spürte er, daß er kaum noch die Kraft 
besaß, sein Schicksal zu ertragen. 


Als das Motorboot an der Landestelle der Landzunge in der 
Muna festmachte und die Kirstaskaja an Land rannte, 
wußte Semjonow, daß es soweit war. 

Ludmilla hatte bereits alles gepackt, was mitzunehmen 
sich lohnte. Drei Säcke hatte sie mit Wäsche gefüllt, zwei 
große lederne Beutel enthielten die nötigsten 
Haushaltsgeräte. In einer Felltasche waren die Sachen für 
Nadja, und für Nadja selbst gab es eine Tragtasche aus 
Leder, an den Seiten mit Fellstreifen verziert. 

»Katharina kommt«, sagte Semjonow und ging hinaus. 
Ludmilla folgte ihm, und so standen sie vor ihrem Haus, 
Hand in Hand, wie einst Adam und Eva, als sie den Engel 
mit dem flammenden Schwert kommen sahen und wußten, 
daß sie das Paradies verloren hatten. 


»Ihr müßt weg!« schrie die Kirstaskaja schon von weitem 
im Laufen. »Karpuschin kommt! Major Kraswenkow hat 
angerufen! Einer eurer deutschen Gefangenen hat euch 
verraten!« 

Semjonow senkte den Kopf. Er hatte es erwartet. Unter 
den Jägern der Taiga war er ein freier Mann gewesen. Bei 
Schliemann und den ehemaligen deutschen Plennys war er 
zu Hause, Bürger von Nowo Bulinskij. Und dann kamen die 
Lebenslänglichen und Karpuschins satanisches 
Versprechen der sofortigen Heimkehr. Keinem hatte er es 
gesagt, auch nicht Ludmilla ... aber als er wußte, daß sein 
Steckbrief verteilt worden war, konnte er die Tage zählen, 
bis das eintraf, was nun geschehen war. 

»Alles ist schon gepackt«, sagte Ludmilla, als die 
Kirstaskaja ihr um den Hals fiel und weinte. Das war ebenso 
ungeheuerlich, die Kirstaskaja weinen zu sehen, wie wenn 
eine Wüste über Nacht blüht oder auf einem nackten 
Felsen Kornfelder sprießen. Vom Boot kamen Schliemann, 
Wancke und andere Männer aus Nowo Bulinskij gelaufen 
und umringten Semjonow. 

»Ich bringe diesen Kerl um!« schrie Schliemann. »Wir 
wissen auch schon, wie! Statt der täglichen Spenden für 
das Lager legen wir jetzt Zettel unter die Bäume: Es gibt 
erst wieder Fressen, wenn ihr meldet, daß der Verräter 
nicht mehr lebt! - Du sollst sehen, wie das wirkt! Wie einen 
tollen Hund werden sie den Lumpen erschlagen!« 

»Was ändert das?« Semjonow zeigte zum Haus. »Drinnen 
steht alles bereit. Wir können sofort fahren. Nur weiß ich 
nicht mehr, wohin ...« 

Sie gingen alle ins Haus, und dort legte ihnen die 
Kirstaskaja ihren Plan vor. Er war lächerlich einfach. 

»Wir bringen euch nach Shigansk«, sagte sie und zeigte 
auf einer Karte den Weg. »Von Shigansk fahrt ihr mit der 
Kleinbahn nach Jakutsk. Dort geht ein Zug nach Irkutsk. 
Von Irkutsk fahrt ihr mit dem Zug nach Nowosibirsk, steigt 
dort um in die Südroute und fahrt nach Alma-Ata. In Alma- 


Ata gibt es Züge nach Taschkent und Samarkand bis zur 
iranischen Grenze.« Die Kirstaskaja richtete sich von der 
Karte auf. Ihr schönes, wildes Gesicht war um Jahre älter 
geworden. Tiefe Falten hatte sie in den Mundwinkeln. 
»Über die Grenze müßt ihr zu Fuß, durch das Gebirge ... 
Ihr werdet, wenn alle Züge fahren, drei oder vier Wochen 
unterwegs sein.« 

Semjonow betrachtete die Karte und den eingezeichneten 
Weg. Wieder quer durch das asiatische Rußland, dachte er. 
Mit einer Frau und einem kleinen Kind, das gerade zu 
laufen beginnt. Wieder eine Flucht ins Ungewisse ... aber 
diesmal aus Rußland hinaus. 

Hinaus aus Sibirien. Weg aus der Taiga. Nie mehr den 
großen Strom vor Augen. Nie mehr das Rauschen der 
Wälder. Nie mehr der unendliche, weite, offene, Gott so 
nahe Himmel. 

Er sah Ludmilla an und erkannte, daß sie den gleichen 
Gedanken hatte. Aber sie nickte ihm zu und lächelte. 

Komm, Pawluscha, hieß dieses zaghafte Lächeln. Komm. 
Überall, wo wir zusammen leben, wird die Taiga sein, die 
breite Lena, der Schneesturm und der heiße Steppenwind, 
und unser blauer, goldglitzernder Himmel mit den Wolken, 
die wie weiße Schiffe mit geblähten Segeln über die Wälder 
schweben. 

Sibirien - das ist nicht ein grüner Fleck auf der Karte. 
Sibirien, das ist in uns. Unser Herz. Unser Blut. Unser Hirn. 
Wir werden es nie verlieren ... ganz gleich, wo wir einmal 
leben und sterben werden ... 

»Fahren wir!« sagte Semjonow rauh und richtete sich auf. 
Er trug die kleine Nadja zu der ledernen Tragtasche und 
setzte sie hinein in das weiche Polster aus Lammfell. 
Schliemann, Wancke und die anderen Männer aus Bulinskij 
griffen nach den Säcken und Beuteln und trugen sie zum 
Boot. Die Kirstaskaja stand da, zum erstenmal in ihrem 
Leben tatenlos und ohne Kraft. 


»Alles im Boot!« rief Schliemann von draußen. »Das 
Pferdchen holen wir morgen! Kommt jetzt ... wer weiß, was 
in Bulinskij schon los ist!« 

Semjonow und Ludmilla faßten sich wieder an den 
Händen. Sie gingen hinaus, hinüber zum kleinen Stall, und 
stellten sich vor das kleine, struppige, treue Pferdchen. 

»Leb wohl, moj drug«, sagte Ludmilla leise und streichelte 
es zwischen den Augen. Dann umarmte sie es und drückte 
den schmalen, schnaubenden Kopf an sich. »Mein 
Gäulchen«, sagte sie mit leiser Stimme. »Mein liebes, liebes 
Gäulchen ...« 

Semjonow biß die Zähne zusammen und tätschelte den 
Hals des Pferdchens. 

Dann waren sie auf dem Boot und sahen zurück auf ihr 
kleines, im Blau des Tages versinkendes Paradies. Die 
Halbinsel mit dem Schilf, das moosbewachsene Dach der 
Goldgräberhütte, dahinter die hohe, dichte grüne Wand der 
Taiga, in denen der Bär hauste und im Winter der Wolf 
heulte. 

Das Wasser der Muna glitzerte silbern. Von fern rauschte 
die Stromschnelle, die zum Schicksal Haffners geworden 
war. Das Hämmern von Preßluftbohrern unterbrach in 
Abständen die Stille. Ein Kommando der Achatschleiferei 
war dabei, neue Rohsteine zu brechen. 

»Unsere Welt«, sagte Semjonow leise und legte den Arm 
um Ludmillas Schulter. »Unsere Welt versinkt ...« 


Am Nachmittag waren sie in Shigansk. 

Kurz bevor sie anlegten, erlebten Semjonow und Ludmilla 
eine Überraschung, die ihnen ans Herz griff. Schliemann 
legte auf einen Klapptisch einen Haufen Rubelscheine. 

»Das ist für euch«, sagte er dabei. »Dreitausend Rubel 
beträgt dein Anteil an der Achatschleiferei, Pawel 
Konstantinowitsch. Und als der Major bei der Ärztin anrief, 
haben wir sofort im Ort gesammelt. Fast jeder hat zehn 


Rubel gegeben. Schamow sogar zwanzig. 
Eintausenddreihundertfünfundsiebzig Rubel sind so noch 
zusammengekommen, als letzter Gruß von Nowo Bulinskijj.« 
Schliemanns Stimme schwankte. Um seine Rührung zu 
verbergen, klopfte er auf den Rubelhaufen. »Nimm!« schrie 
er. »Glotz mich nicht so an! Nimm das Geld.« 

»Viertausenddreihundertfünfundsiebzig Rubel.« 
Semjonows Lippen zitterten. »Ihr macht uns zu reichen 
Leuten, Egonowitsch. Damit können wir uns irgendwo ein 
neues Leben aufbauen.« 

Sie sahen sich an, die beiden Männer, die aussahen wie 
wettergegerbte Sibiriaken und doch Deutsche waren und 
in diesem Augenblick des Abschieds wieder zurückkehrten 
zu ihrem wahren Wesen. 

Semjonow nagte an der Unterlippe. Er wollte noch etwas 
sagen, aber er tat es nicht, weil er seiner Stimme nicht 
mehr sicher war. 

»In einer halben Stunde fährt die Bahn nach Jakutsk«, 
sagte Schliemann warnend. 

Semjonow nickte. Er umfaßte Ludmilla, die zu weinen 
begann, und nahm mit der anderen Hand die Tragtasche, in 
der die kleine Nadja schlief. Während Schliemann und 
Wancke mit dem Gepäck schon auf dem Steg waren, drehte 
er sich noch einmal nach der Kirstaskaja um. 

Sie stand an der Bordwand, hatte die Fäuste geballt und 
schlug in stummer Verzweiflung an das Eisen, immer und 
immer wieder. Ein dumpfer Paukenwirbel unsagbaren 
Schmerzes. 

Dann begann Semjonow zu rennen. Er zog Ludmilla mit 
sich, rannte über den Steg an Land, rannte zwischen 
Karren und Schuppen in die Stadt, ohne sich umzusehen, 
ohne noch einmal die Lena zu grüßen oder das weiße Boot 
und die Frauengestalt, die mit ihren Fäusten an die 
Bordwände schlug. 

Eine halbe Stunde später saßen sie in der Kleinbahn nach 
Jakutsk, die hauptsächlich Holz befördert und nur zwei 


Personenwagen mit sich führt. Sie fuhren zwischen Taiga 
und Lena nach Süden, an der Straße entlang, die 
Semjonow mit seinem Lastwagen gefahren war, als er vor 
Karpuschin flüchtete. 

Es war Nacht, als sie in Jakutsk ankamen. Der nächste Zug 
nach Irkutsk fuhr nicht, weil es gar keinen gab. Die in den 
Karten eingezeichnete Strecke wurde erst in drei oder vier 
Jahren eröffnet. Solange stand sie als >geplant< auf den 
Karten und im StreckenVerzeichnis. Nur Züge in die 
nächste Umgebung von Jakutsk gab es. Kleinbahnen für die 
Bauern und Händler. 

»Ihr müßt fliegen, Genossen!« sagte der 
Bahnhofsvorsteher, an den sich Semjonow wandte. »Ein 
anständiger Bürger macht sich den Fortschritt zunutze und 
fliegt! Wenn ihr Glück habt, bekommt ihr noch einen Platz. 
Sie fliegen viermal am Tag nach Irkutsk.« 

Mit einem Autotaxi fuhren sie zum Flugplatz. Dort standen 
bereits zwei Schlangen Reisender an den 
Fahrkartenschaltern an und warteten, bis sie für den ersten 
Flug am frühen Morgen geöffnet wurden. 

»Warte hier«, sagte Semjonow zu Ludmilla und führte sie 
zu einer Bank. Sie legte sich darauf, stellte die Tasche mit 
Nadja neben sich und schlief ein, als sie kaum lag. 

Semjonow aber ging durch eine Tür, über der Eintritt 
nicht gestattet stand, in die Räume der Fahrkartenbeamten 
und traf einen schläfrigen Genossen an, der die Kasse und 
die Flugkarten bewachte. 

»Zwei Karten für den ersten Flug nach Irkutsk brauche 
ich, Brüderchen«, sagte Semjonow, setzte sich dem 
verblüfften Beamten gegenüber und legte vier 
Hundertrubelscheine auf den Tisch. »Was übrigbleibt, ist 
für deine Matka, Freundchen. Sicherlich braucht sie ein 
neues Kleid, nicht wahr? Und ein Paar gute Schuhe für den 
kommenden Winter ... Man soll so etwas nicht abschlagen.« 

»Geh hinaus, Genosse!« sagte der schläfrige Beamte. »Ich 
bin ein guter Kommunist!« 


»Wie ich, Brüderchen! Hast du Kinder?« 

»Sechs.« 

»Du glücklicher Mensch und Vater! Hier, nimm noch 
fünfzig Rubelchen dazu, für die lieben Kinderchen ...« 

Als Semjonow zur Bank zurückkam, auf der Ludmilla tief 
schlief, hatte er zwei Flugscheine für Irkutsk in der Tasche. 
Vor den Schaltern hatte sich die Schlange der Wartenden 
verlängert. Ein großes Geschrei würde es geben, wenn am 
Morgen jemand sagen würde: »Genossen, es ist alles 
ausgebucht. Erst morgen wieder ...« 

Semjonow setzte sich zu Ludmilla, nahm ihren Kopf in 
seinen Schoß und wartete die Morgendämmerung ab. So 
verging die lange Nacht. Semjonow wachte. Über Ludmilla, 
deren Kopf warm in seinem Schoß ruhte. Über Nadja, die in 
ihrer ledernen, mit Fellstreifen verzierten Tragtasche lag 
und mit geballten Fäustchen schlief. Über sein Gepäck, das 
wenige, was ihm aus dem Paradies geblieben war: drei 
Säcke, zwei Lederbeutel, eine große Tasche. 

Mit dem ersten Flugzeug verließen sie Jakutsk im 
Morgengrauen, stießen durch die Wolken in den sonnigen, 
blanken Himmel und hatten auf einmal das Gefühl, frei zu 
sein wie ein Vogel, der vom betauten Gras jubelnd der 
Sonne entgegensteigt. 

Um die gleiche Zeit traf Generalmajor Karpuschin mit 
einem Militärhubschrauber in Nowo Bulinskij ein. Er 
landete auf dem Kirchplatz, mitten im Ort. 

Es war der alte Karpuschin, wie man ihn kannte. Die 
Generalsuniform trug er wieder, sein gefärbter schwarzer 
Bart war abrasiert, auf der Nase wippte wieder der 
berühmte Kneifer Nach ihm sprang Marfa aus der 
surrenden Riesenlibelle, auch ein wenig militärisch, mit 
hohen Juchtenstiefelchen und einem engen, knappen 
Mäntelchen. 

Der Kurierbrief aus dem Lager hatte Karpuschin erst in 
der Nacht erreicht. Zwei lage war er mit seinem Täubchen 
unterwegs gewesen. Eine Flußfahrt auf der Lena bis zur 


Mündung des Aldan hatten sie gemacht. Als er den Brief 
gelesen hatte, tobte er, aber dann geschah doch alles in 
einer einzigen Stunde: die Rückverwandlung in den alten 
Karpuschin, die Alarmierung der Truppen in Shigansk, die 
Bereitstellung des Hubschraubers, das Herbeizaubern 
einer Generalsuniform. 

Nun war er hier, auf dem Kirchplatz von Nowo Bulinskjj. 

Sein erster Weg führte ihn ins Krankenhaus, wo er von 
Borja schon erwartet wurde und von der Kirstaskaja, die 
den Tisch gedeckt hatte wie zu einem Fest. Der Geruch 
chinesischen Tees schlug Karpuschin entgegen, als er ohne 
anzuklopfen in ihr Zimmer trat. 

»Da bin ich wieder - früher als gedacht, nicht wahr?« 
sagte er dröhnend. Seine goldenen Eichenblätter glänzten 
in der Morgensonne. 

»Willkommen, Genosse Generalmajor. Ihr Tee wartet 
schon.« Katharina Kirstaskaja zeigte auf den Tisch. Sogar 
Honigkuchen, wie versprochen, hatte sie gebacken. 

»Wo ist Semjonow?« fragte Karpuschin laut. 

»Ich weiß es nicht.« 

Karpuschin lächelte böse. Er setzte sich und hielt seine 
Teetasse hoch. 

»Wir werden genug Zeit haben, uns darüber zu 
unterhalten, Katharina Iwanowna«, sagte er in seinem 
gefährlich-gemütlichen Ton. »Ich werde nicht eher wieder 
gehen, bis ich Semjonow vor mir habe ... und Sie, 
Töchterchen, werden mir den Weg zu ihm zeigen! Lächeln 
Sie nicht ... Sie werden einsehen lernen, daß ich stärker bin 
als Sie ...« 
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Die Sonne stieg auf. 

Blaßblau wurde der Himmel, und die Baumkronen der 
Taiga wogten im Morgenwind. Die Lena bekam einen 
silbernen Glanz, als wische eine unsichtbare Riesenhand 
den grauen Belag der Nacht von ihr weg. Unglaublich grün 
leuchtete der Wald, die Sandbänke in der Lena glitzerten 
weiß, als seien sie nicht aus in Millionen Jahren 
zermahlenen Kieseln entstanden, sondern beständen aus 
winzigen Diamanten, in denen sich jetzt die ersten Strahlen 
der Morgensonne brachen. 

Am Stadtrand von Nowo Bulinskij, dort, wo die 
Gemüsefelder der Sowchose Munaska lagen, und auf dem 
Marktplatz, vor der Kirche und auf der breiten Straße, die 
zum Krankenhaus führte, landeten jetzt weitere 
Hubschrauber. Rotarmisten mit Maschinenpistolen und in 
Kampfuniform, den Stahlhelm auf dem Kopf, sprangen aus 
den großen Transporthubschraubern und formierten sich 
zu Kolonnen. Von Shigansk, das hatte man der 
Sowchosenleitung gemeldet, rollten Kolonnen von 
Lastwagen heran; auf der Lena rauschte seit zwei Stunden 
eine Motorbootflotte von sechs Militärbooten nach Norden. 
Vier Hubschrauber kreisten über der Taiga und 
kontrollierten aus der Luft die ganze Umgebung von Nowo 
Bulinskjj. 

Katharina Kirstaskaja trat vom Fenster zurück. Der 
Samowar summte, der Tee war fertig. 

»Wollen Sie einen Krieg führen, Matweij Nikiforowitsch?« 
fragte sie und nahm Karpuschins Teetasse. »Welch ein 
Aufmarsch von Soldaten!« 


»Dreii Kompanien, Genossin Kirstaskaja!« sagte 
Karpuschin stolz. 

»Für einen einzigen Mann?« 

»Er ist gefährlicher als eine ganze Armee.« 

»Sie übertreiben, Väterchen.« 

»Wer weiß, was Semjonow für mich bedeutet?« 
Karpuschin nahm die gefüllte Tasse entgegen, süßte den 
Tee mit einem Löffel Honig und schöpfte etwas Rahm aus 
dem Porzellantopf. Marfa PBabkinskaja, das stolze 
Vögelchen, hielt ebenfalls ihre Tasse hin. Die Kirstaskaja 
übersah sie, so deutlich, daß Marfa rot wurde und die 
Lippen vor heller Wut zusammenpreßte. Karpuschin sah 
über den Tassenrand die Ärztin lange an. So sicher wirkte 
sie, so kalt, so entschlossen, so sinnlos tapfer. »Es ist ein 
Zweikampf, Töchterchen«, sagte er langsam. »Die Politik! 
Der Spionageauftrag! Das Prestige der sowjetischen 
Abwehr! Das Ansehen des KGB! Das sind alles 
untergeordnete Dinge, Katharina Iwanowna. Sie wissen, 
daß ich amtlich tot bin.« 

»Ich habe es gelesen, Matweij Nikiforowitsch.« 

»Und geglaubt?« 

»Natürlich. Wer kommt auf den Gedanken, daß der Kreml 
Lebende begräbt?« 

»Alles kann man, mein Täubchen. Alles! Sagen Sie mir, 
was in Rußland nicht möglich wäre?« Karpuschin nippte 
wieder an seinem süßen goldgelben chinesischen Tee. 
Marfa war aufgestanden und selbst zum Samowar 
gegangen. Sie füllte sich ihre Tasse und empfand große 
Lust, den heißen Tee der Kirstaskaja von hinten in den 
Nacken und über die Schultern zu schütten. 

»Ich bin tot«, fuhr Karpuschin fort. »Meine Frau hat 
wieder geheiratet und ist weggezogen nach Kiew. Meine 
Karriere ist unterbrochen, solange ich Semjonow nicht 
finde. Ich werde nie wieder Karpuschin sein, wenn 
Semjonow weiterlebt. Sein Leben ist mein Untergang .... 
sein Tod ist meine Auferstehung! Begreifen Sie nun, was 


Semjonow für mich bedeutet? Und deshalb frage ich Sie 
zum letztenmal, Katharina Iwanowna: Wo ist er?« 


Sie fielen gar nicht auf in dem Gewimmel von Menschen, 
das in den großen Hallen des Flugplatzes von Irkutsk 
herrschte, der Mann mit den blonden Stoppelhaaren, die 
junge schwarzhaarige Frau und das Kind in der ledernen 
Tragtasche. Ungehindert gingen sie durch die Kontrolle, 
zeigten ihre Pässe, die Milizbeamten lasen flüchtig, und das 
war die einzige kritische Minute, die sie erlebten. Dann 
sagte der Beamte freundlich: »In Ordnung, Genosse 
Semjonow. Der nächste ...« 

Jetzt muß ein Funken springen, dachte Semjonow, als er 
das Gepäck aufnahm und die drei Säcke an Lederriemen 
über die Schulter warf, so daß zwei auf seinem Rücken 
hingen und einer vor seiner Brust. Ludmilla stand schon 
weit in der Halle, Nadja in der Tasche neben sich, und 
wartete. Aber nichts geschah. Die Menschen hinter 
Semjonow drängten nach, halfen ihm, die großen Taschen 
zu ergreifen und schoben ihn weiter. 

»Sie haben wohl einen Umzug vor, Genosse?« fragte 
jemand. 

Und Semjonow nickte und sagte: »So ist's, Brüderchen. 
Eine gute Stellung habe ich in Taschkent bekommen. In 
einer Baumwollspinnerei. Wenn du mir sagst, wie ich nach 
Taschkent komme, sorge ich dafür, daß du eine besonders 
haltbare Unterhose bekommst.« 

Der Mann, ein Jakute war's, lachte über diesen Witz und 
half Semjonow, seine Lasten bis zu einer gemauerten 
Ablage zu tragen. Dort gab ihm Semjonow eine Zigarette 
und winkte hinter seinem Rücken Ludmilla, sich 
fernzuhalten. Sie nickte, wandte sich ab und setzte sich 
neben den gläsernen Eingang des Intouristbüros auf eine 
Bank. 


»Nach Taschkent, Bürger«, sagte der Jakute. Er war ein 
weitgereister Mann und gehörte der intellektuellen Klasse 
an. »Willst du mit dem Zug fahren oder fliegen?« 

»Was ist besser?« fragte Semjonow. 

»Billiger ist's mit dem Zug. Aber eine Schinderei ist's 
auch. Nach Nowosibirsk mußt du, von dort nach Ust- 
Kamenogorsk und von dort geht die Gurksib-Linie der 
Staatsbahn über Alma-Ata nach Taschkent. Wenn du 
ankommst, hast du einen wunden Hintern, geschwollene 
Füße, einen Backenzahn weniger, denn die Genossen 
Zugbeamten sind rauhe Kerle, die keine Beschwerden 
entgegennehmen, nicht von uns, Freundchen, wohl aber 
von den ausländischen Intouristreisenden, und weil sie 
denen nichts sagen können, lassen sie es an uns aus! So 
ist's, Brüderchen. Fliegen ist besser, aber teurer. Du kannst 
in zwei Etappen fliegen. Nach Alma-Ata und von dort nach 
Taschkent.« Der Jakute trat mit dem Fuß gegen die Säcke 
neben Semjonow. »Aber nicht damit, Genosse. Damit läßt 
dich kein Beamter in ein Flugzeug. Wie war's möglich, daß 
du überhaupt bis hierher geflogen bist?« 

»Man hat seine Verbindungen, Brüderchen«, sagte 
Semjonow und grinste. Der Jakute verstand. Er klopfte 
Semjonow auf die Schulter und küßte ihn auf beide 
Wangen. 

»Unser Sibirien, was, Genosse!« rief er glücklich. »Was 
wäre Rußland ohne uns? Ein Weibchen ohne Unterleib! 
Kann man mit einem solchen Weibchen leben? Ich sage 
nein! Nimm einen guten Rat an ... wenn du's bezahlen 
kannst ... flieg nach Taschkent.« 

Nach einer Viertelstunde trennten sie sich wie Brüder, 
umarmten sich und wünschten sich alles Glück auf dieser 
Welt. 

Es war klar, daß sie sich nie mehr begegnen würden. Aber 
so ist man in Sibirien. Die Härte des Landes ist wie 
Amboßfeuer, das die Menschen zusammenschweißt. 


»Wir fliegen nach Alma-Ata«, sagte Semjonow, als er sich 
neben Ludmilla auf die Bank setzte. »Wir müssen dieses 
Geld noch opfern. Von Alma-Ata geht eine gute Zugstrecke 
entlang der chinesischen und afghanischen Grenze nach 
Taschkent und Samarkand. Es bleibt uns noch genug Geld 
zum Leben, mein Täubchen.« 

Ludmilla nickte. Sie gab der kleinen Nadja zu essen. Ein 
Stück Brot mit selbstgemachter Himbeermarmelade. 
Himbeeren, die sie im Gestrüpp gesucht hatte, wo sie wild 
wuchsen, klein, hellrot und duftend von Aroma. 

»Aber das Gepäck müssen wir verringern«, fuhr 
Semjonow fort. »Die Fluggesellschaft nimmt uns so nicht 
mit, und außerdem fallen wir auf. Nur eine Tasche sollte 
jeder haben, das genügt.« 

Ludmilla schüttelte den Kopf. »Wir haben nur das Nötigste 
mit, Pawluscha.« 

»Was hatten wir mit, als wir aus Kusmowka flohen?« 

»Jetzt haben wir ein Kind.« 

»Aber die Flucht ist die gleiche. Nur komfortabler. Vor uns 
liegen die Grenzgebirge nach Persien. Wir werden froh 
sein, wenn wir das Leben hinüberretten.« Semjonow legte 
den Arm um Ludmillas Schulter. »Wir haben nur Atem 
geschöpft, Ludmilluschka.« 

Ludmilla lächelte. Traurig war sie, man sah es an ihren 
Augen. »Laß uns alles wegwerfen, Pawluscha«, sagte sie 
leise. »Recht hast du ja ... wenn wir nur endlich Ruhe 
finden.« 

In einer Ecke der großen Flughalle sortierten sie ihr 
Gepäck. Alles, was nicht unbedingt zum Leben nötig war, 
stopften sie in die Säcke zurück. Die Kleider und die 
Wäsche, sogar die Pelze, aus Fellen, die Semjonow selbst 
geschossen hatte, ließen sie zurück. Nur zwei Taschen 
blieben übrig und für jeden eine Decke. Das Wichtigste 
aber war unter den Kleidern, die sie trugen, an einem 
Riemen um den nackten Leib geschnallt: die Nagan und 


vier volle Magazine. Zehn weitere Magazine hatten sie, in 
Unterwäsche gerollt, in den Taschen liegen. 

»Wohin mit den Säcken?« fragte Ludmilla, als sie alles 
umgepackt hatten. »Sollen wir sie einfach stehenlassen?« 

»Nein. Das könnte uns verraten. Ich werde sie 
verschenken.« 

Semjonow schnallte sich die Säcke wieder über die 
Schulter und verließ das Flughafengebäude. Vor dem 
weiten Platz, auf dem Autodroschken warteten und 
Omnibusse in ununterbrochener Folge ankamen und 
abfuhren, saß im Schatten einer hohen Fichte ein älterer 
Mann und schlief. Er hatte sich an den Stamm gelehnt, den 
Kopf zurück, und schnarchte mit offenem Mund. Der Baum 
gab ihm Schatten, der Boden war trocken und heiß. Gönnt 
ihm das Schläfchen, Genossen, denn er war ein guter, alter 
Mann mit sieben Kindern und hatte seine Familie ernährt 
als Fahrkartenknipser auf einem Ausflugsschiff auf dem 
Baikalsee. Jetzt, im Alter, lebte er von den Zuwendungen 
seiner Kinder, hatte keine Sorgen, freute sich, daß seine 
Erziehung solche Früchte trug, alles in allem: ein braver 
Mensch. 

Neben diesen schlafenden Mann legte Semjonow 
vorsichtig, damit er nicht aufwachte, seine Säcke nieder, 
mauerte den Schlafenden gewissermaßen mit neuem 
Reichtum ein und schlich sich dann weg, zurück zur 
Flughalle. 

Ludmilla und die kleine Nadja schliefen, als das Flugzeug 
auf dem Flugplatz von Alma-Ata, der Hauptstadt 
Kasachstans, zur Landung niederglitt. Semjonow weckte 
Ludmilla sanft mit einem Kuß auf die geschlossenen Augen, 
und alle im Flugzeug, die es sahen, lächelten und nickten 
Semjonow zu. 

Ein schönes Frauchen, Genosse. Man muß es küssen! Ein 
glücklicher Mensch bist du, Brüderchen ... 

»Alma-Ata, Engelchen«, sagte Semjonow, als Ludmilla um 
sich blickte. 


Unter ihnen leuchtete die riesige Stadt mit Tausenden von 
Lichtern, ein Märchenland an der Grenze Chinas, eine 
Drehscheibe zwischen Asien und Sibirien. Im Mondlicht 
glänzten silbern die ewigen Schneegipfel des Komsomol 
und des Tagar über der Bergkette des Zajlinski Ala-Iau. In 
Terrassen bis zu 800 Meter Höhe kletterte die Stadt einen 
Berghang hinauf, umgeben von Wildbächen und einem 
Wald wilder Aprikosen- und Apfelbäume. Riesige Felder mit 
Frühgetreide und Mais, Baumwolle, Reis und Zuckerrüben 
zogen sich um die Stadt breit in die Täler der Almatinka 
und der lli hinein. 

Als Gott die Welt schuf, so singen die kasachischen Dichter, 
und sich am sechsten Tag ausruhen wollte, kam er noch 
einmal zurück ins Tal von Alma-Ata und küßte es, weil er 
glücklich war über seine Schöpfung. 

Eine warme Nacht war's, als Semjonow und Ludmilla, die 
kleine Nadja in der Tragtasche zwischen sich, den 
Flughafen verließen und sich nach einem Autotaxi 
umsahen. Sie ließen sich zum Bahnhof fahren, bezahlten 
drei Rubel, denn der Fahrer war ein guter Mensch und 
sagte: »Der Kleidung nach kommt ihr aus Sibirien und 
sucht Arbeit, nicht wahr? Gebt mir drei Rubel, das ist 
genug. Ich weiß, wie es ist, in einer fremden Stadt das 
Glück zu suchen. Macht's gut, Genossen!« Er fuhr davon, 
ohne daß Semjonow ihm die Hand drücken konnte. 

Der Zug nach Taschkent und Samarkand fuhr erst am 
nächsten Nachmittag. Viel Zeit hatten sie nun, sinnlose Zeit, 
denn jede Stunde, die sie hier verbrachten, verringerte den 
Abstand zwischen ihnen und Karpuschin. Wer wußte, was 
um diese Zeit in Nowo Bulinskij geschah oder geschehen 
war? Nur wer Karpuschin kannte, versteht die Angst, die 
jede verlorene Stunde Warten aufhäuft wie Stein auf Stein, 
bis sie eine hohe Mauer ist, die umstürzt und alles unter 
sich begräbt. 

Semjonow verzichtete darauf, eine Unterkunft zu suchen 
und damit Spuren zu hinterlassen. »Ich habe im Flugzeug 


gut geschlafen, Pawluscha«, sagte Ludmilla und lehnte den 
Kopf an ihn. »Und sieh dir Nadja an, sie schläft noch immer. 
Was brauchen wir ein Zimmer?« 

Durch die helle Nacht wanderten sie und lernten Alma- 
Ata, den Kuß Gottes, kennen. Am Ufer des Flusses Malaja 
Alma-Atinka betraten sie den Gorkij-Erholungspark und 
gingen über die breiten Wege vorbei an den Blumenbeeten 
und künstlichen Seen, wanderten um das moderne 
Schwimmbad herum und sahen durch die Gitter des 
Zoologischen Gartens und wanderten und wanderten ... 


In der Morgensonne glänzte Alma-Ata wie ein Paradies. 
Breite, saubere Alleen durchzogen die Neustadt, bepflanzt 
mit Pappeln, Eichen, Birken, Maulbeerbäumen, weißen 
Akazien, sibirischen Ulmen und wilden Apfelbäumen, und 
das Tal aufwärts leuchteten Fichtenwälder, Aprikosenhaine 
und sanft ansteigende Hänge voller Wein. 

Semjonow und Ludmilla wanderten zurück zum Bahnhof. 
Der Verkehr einer Großstadt umbrauste sie. Scharen von 
Kindern, in Gruppen oder mit besonderen Omnibussen 
ergossen sich in die über fünfzig Schulen Alma-Atas, und 
ein buntes Völkergemisch aus Russen, Tataren, Chinesen, 
Kasaken, Dunganen und Usbeken zeigte Farben und 
verwirrende Formen. 

Aber sonst war es in Alma-Ata nicht anders als überall in 
Rußland: Man mußte anstehen. Zwei Züge gab es, die nach 
Usbekistan fuhren: den normalen Expreß, mit dem die 
Reichen reisten, die Natschalniks, Funktionäre und 
Intellektuellen, wenn sie nicht ganz so vornehm waren und 
sogar flogen, was am angenehmsten war im Sommer, ja, 
und den Güterzug, an den man alte Personenwagen 
koppelte und sie vollstopfte mit Menschen und Tieren. Hier 
fuhren die Bauern und kleinen Verdiener, die Arbeiter in 
den Gerbereien und Nudelfabriken, die Tabakdreher und 
Tuchwalker. Hier war es üblich, daß die Mütter ihre Kinder 


säaugten; und man rückte dann zusammen, damit das 
Kindchen Platz genug hatte, unterhielt sich über die Ernte 
und schimpfte über die Natschalniks. Eine große Familie 
war's, und man lebte ja auch zusammen bis Taschkent oder 
Samarkand oder gar bis Aschchabad in Turkmenien. 

Semjonow schien es zu gefährlich, mit dem Expreß zu 
fahren. Offiziere reisten dort mit, Parteifunktionäre, 
Kommissare, und wenn es das Schicksal will, steigt gerade 
in Alma-Ata jemand ein, der Ludmilla kannte, als sie noch 
die Kommissarin und Kapitänin Ludmilla Barakowa war. 

Zwei Stunden mußte Semjonow anstehen, bis er einen 
Platz für sich und Ludmilla in dem Güterzug erhielt. Er fuhr 
außerhalb des vornehmen Hauptbahnhofes ab. Auf dem 
Güterplatz schob man ihn zusammen, und dort sah es aus, 
als zögen Völkerschaften weg oder hätte Vater Noah seine 
Arche ausgeleert. Zwergziegen, Ferkel und Hühner 
rannten zwischen den wartenden Menschen umher, zwei 
Schafböcke bekämpften sich und rannten die hornigen 
Schädel krachend aneinander; und dazwischen spielten die 
Kinder, saßen die Männer, meistens Kasaken oder Usbeken, 
auf der Erde, eine Matte unter sich, auf dem Kopf die 
runden, gestickten tatarischen Käppchen, und spielten 
Schach. 

Semjonow eroberte mit Fäusten und Tritten eine Ecke, 
gleich neben der Tür, in einem Güterwagen, in dem vor 
kurzem noch Reissäcke verladen worden waren. Reiskörner 
bedeckten den Dielenboden, und die Hühner stürzten sich 
sofort darauf und pickten sich durch den Waggon. Hier, in 
der windgeschützten Ecke und doch in guter Luft durch die 
nahe gelegene Tür, baute Semjonow das Lager für seine 
Familie, breitete die Decken aus, benutzte die großen 
ledernen Reisetaschen als Rückenkissen, schob den 
Benzinkocher an die Holzwand, stellte die Kochtöpfe 
daneben und verkündete dann laut im Wagen: 

»Wer etwas klaut, Genossen, fliegt aus dem Zug! Ein 
unhöflicher Mensch bin ich, das sei vorweg gesagt! Und 


stark bin ich auch. Ich komme aus der Taiga! Genügt das, 
Genossen?« 

Es genügte. Man ließ Ludmilla und Semjonow in Frieden. 
Man beachtete sie gar nicht. Unhöfliche Menschen sind in 
Kasachstan wie Tote. Und so war es, als stände eine 
gläserne Wand zwischen der bunten vVölkerschar im 
Waggon und Semjonow in der Ecke, und es war ihm recht 
so. 

Die Sonne versank schon über dem goldenen Alma-Ata, 
und von den Hängen wehte der Geruch der wilden 
Obstbäume durch die Täler, als der Zug endlich anruckte. 
Ganz langsam rollte der Zug an und verließ durch ein 
Spalier von Apfel- und Aprikosenbäumen die Hauptstadt 
Kasachstans, die Gott einmal geküßt haben soll ... 

Semjonow saß an der offenen Tür, sah hinüber zu den 
rauhen Berghängen des Zajlinski Ala-Tau und hatte die 
kleine Nadja auf dem Schoß. 

Hinter ihm kochte Ludmilla das Abendessen. Kascha mit 
getrockneten Aprikosen und Rosinen. Ein köstlicher Duft 
durchzog die Ecke des Waggons ... ein Geruch nach Heimat 
und Geborgenheit. 

»Wie lange werden wir fahren, Pawluscha?« fragte 
Ludmilla und beugte sich zu Semjonow. Sie rieb ihre Nase 
an seinem Nacken, und es tat ihm gut. 

»Vielleicht eine Woche, Ludmilluschka. Diese Züge haben 
keinen festen Plan. Es sind fast sechshundert Werst. Ich 
nehme an, daß wir nachts nicht fahren, und wenn die 
Expreßzüge kommen, stehen wir auf einem Abstellgleis.« 

Und so war's. Für eine Woche wurde die Ecke in dem 
Waggon ihre kleine, abgeschirmte Welt. 

In Taschkent wurden sie umgekoppelt an einen anderen 
Zug. Nur wenig sahen sie von der sagenhaften Oasenstadt 
des alten Turkestan, sie spürten nur einen Hauch 
Mittelasiens, als der Zug am Rand der Millionenstadt über 
künstliche Kanäle - die man Aryks nennt und die die ganze 
Stadt durchziehen zur Kühlung - und über steinerne 


Brücken ratterte. Ab und zu hob sich im Sonnenglast aus 
dem Gewühl der unzähligen Häuser und engen Gäfschen 
der Eingeborenenstadt die Kuppel einer Moschee ab, oder 
der Finger eines Minaretts stach in den kochenden Himmel. 

Der Waggon dampfte, und man glaubte, in einem 
glühenden Brattopf zu liegen. Die Männer liefen in 
Badehosen im Waggon umher, und die Frauen saßen mit 
nacktem Oberkörper nahe der Tür. 

Nach einer Stunde schon ging es weiter. Nach 
Samarkand. 

Als sie Taschkent verließen, kamen sie in eine Steppe, die 
bald in eine Art Wüste überging. Sanddünen wechselten ab 
mit fruchtbaren, wasserhaltigen Bodensenken, und dann 
war einen Tag lang nichts neben ihnen als flache, 
flimmernde, sanddurchsetzte Steppe mit schütteren 
Saxaul-Büschen, über die der Staub wehte und an denen 
man meinte die Hitze der Sonnenstrahlen kleben zu sehen 
wie Honigfäden. 

In dieser Steppe geschah es dann, und Semjonow 
erkannte, daß die Macht Moskaus, 3.500 Kilometer von hier 
entfernt, am freien Geist Asiens scheitert. Schon in 
Taschkent war ihm aufgefallen, daß drei Waggons zwischen 
die Güterwagen gekoppelt wurden. Waggons mit Soldaten, 
die Maschinengewehre mit sich schleppten und sogar einen 
Granatwerfer. 

»Warte ab, Brüderchen«, sagte ein Usbeke, als ihn 
Semjonow nach den Soldaten fragte. »Noch sind wir nicht 
in Samarkand.« 

Die Hitze hatte müde gemacht, man lag in den Wagen, 
nahe der Tür, und schlief wie satte Füchse, als aus einer 
Senke der heißen Steppe eine Schar Reiter brach. Auf 
kleinen, struppigen Pferdchen jagten sie auf den Zug zu, 
Staubwolken hüllten sie ein, und plötzlich war ein Geschrei 
in der glühenden Stille, ein Kreischen und Heulen. Die 
Reiter, über den Hals ihrer galoppierenden Gäulchen 
geduckt, schossen auf den Zug und die Wagen und die 


brüllenden Menschen an den offenen Türen. Aus den 
Soldatenwagen schoß man zurück, die Maschinengewehre 
knatterten, ein paar Pferdchen sprangen hoch in die Luft, 
überkugelten sich und stürzten, aber die Reiterschar jagte 
schreiend neben dem Zug her, und so nahe kamen sie, daß 
man ihre Gesichter sehen konnte und das Keuchen der 
Pferde zu hören war. 

»Das ist der dritte Überfall der Räuber auf einen Zug!« 
schrie ein usbekischer Bauer und kroch von der Tür weg. 
»Wie gut, daß wir Soldaten haben. Gebt es ihnen, 
Brüderchen, gebt es diesen Teufeln! Zwei Banden haben sie 
schon gefangen. Geköpft hat man sie, Brüder, einfach 
geköpft auf dem Marktplatz von Kanibadam. Das ist 
gerecht! Man sollte sie vierteilen, die Teufel!« 

Der Zug schien aus den Schienen zu springen. Pfeifend 
raste er durch die Steppe, aber wie die Geier jagten die 
Räuber neben ihm her; und nun warfen sie Flaschen mit 
Benzin, die an den Holzwänden der Waggons zerschellten. 
Das Benzin floß zu den heißen Rädern und Achsen und dort 
begann es zu brennen. 

Ludmilla und Semjonow hatten sich vor Nadja gelegt und 
eng an den Boden gepreßt. Aber als Semjonow sah, wie 
Ludmilla unter ihre Bluse tastete und die Nagan 
herausholen wollte, gerade als ein gelbes, grinsendes 
Gesicht über einem schwarzen wiehernden Pferdchen an 
ihrer Tür erschien, hielt er ihre Hand fest. 

»Nicht!« schrie er ihr ins Ohr, denn der Lärm war 
unbeschreiblich. »Sie dürfen nicht wissen, daß wir Waffen 
haben.« 

»Sie werden uns umbringen, Pawluscha!« schrie Ludmilla 
und kroch zu Nadja, die unter den Decken weinte, denn sie 
erstickte fast. »Sie werden den Zug zum Stehen bringen 
und uns abschlachten!« 

Nun wurde geschossen wie in einer offenen Feldschlacht. 
Zwei Wagen am Ende des langen Zuges brannten, und bis 


zu Semjonow hörte man die gellenden Schreie der 
Menschen in diesen Waggons. 

Noch ein paarmal pfiff die Lokomotive grell. Dann 
kreischten die Bremsen, und der Zug hielt mitten in der 
glühenden Steppe. Semjonow und Ludmilla sprangen auf. 
Beide hatten ihre Nagan in der Hand; und die 
verängstigten, in einer Ecke zusammengedrängten, 
wimmernden Bäuerlein starrten entgeistert auf den Mann, 
den sie zu Beginn der Fahrt ausgestoßen hatten aus ihrer 
großen Familie. 

An der Tür erschien ein Pferdekopf. Um das Maul flockte 
der Schaum. Semjonow schoß, und der grelle Schrei des 
Pferdes übertönte alles. 

Ein Kopf. Rund, mit hängendem dünnem Schnurrbart und 
listigen, glitzernden Augen. 

Ludmilla schoß, und auf der Stirn des grinsenden Kopfes 
sprang ein Loch auf, eine Quelle, aus der in weitem Strahl 
das Blut strömte. 

»Gut so, gut so!« schrie jemand im Wagen. 

Semjonow wartete auf den nächsten Kopf, aber keiner 
schob sich mehr vor die Tür. Da trat er vor und sah hinaus. 
Die Soldaten waren ausgeschwärmt und lagen in 
Schützenkette im Steppengras. Aus den brennenden 
Wagen holte man die Menschen, ihre Kleider qualmten, und 
eine Frau lief wie wahnsinnig umher. Die Reiterschar der 
Räuber galoppierte davon, nur eine Staubwolke hinter 
ihnen war ihr letzter Gruß. Sie hatten nichts gewußt von 
den in Taschkent hinzugekommenen Soldaten. 

Als der Zug endlich weiterfuhr nachdem man die 
verbrannten Wagen abgekoppelt hatte und stehen ließ, 
damit man sie von der nächsten Station abholen konnte, 
kam der Waggonälteste in Semjonows Ecke und verbeugte 
sich. 

»Brüderchen, ich spreche im Namen aller«, sagte er. »Wir 
haben dich verkannt. Ein guter Mensch bist du, ein tapferer 


Mensch, und dein Weibchen ist ein wahrer Satan. Laß dich 
umarmen, Genosse.« 

Und sie umarmten und küßten sich dreimal und gehörten 
nun bis Samarkand zur großen Familie. Und es war 
Semjonow, der von jetzt an im Wagen befahl. 

So erreichten sie Samarkand, die Stadt des großen Helden 
und Tyrannen Timur. 

Das Tor in die Freiheit. Die Pforte zum neuen Paradies. 

Im Süden, ein Sprung nur verglichen mit den 
Entfernungen, die hinter ihnen lagen, zog sich die 
persische Grenze durch das Gebirge. 

»Wir schaffen es, Ludmilluschka«, sagte Semjonow, als sie 
endlich auf dem Boden Samarkands standen und 
aufblickten zu den in der Sonnenglut flimmernden 
Bergketten. »Ich fühle es ... wir schaffen es. Nie wird uns 
Karpuschin mehr einholen ...« 
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Erinnern wir uns noch an Maxim Sergejewitsch Jefimow? 

Krasnojarsk ... Ludmilla Barakowa, die Kommissarin ... 
Jefimow, der Mann ... Aha! 

Ja, er ist es, Genossen. Jefimow der ehemalige 
Distriktkommissar von Krasnojarsk, den man nach drei 
Wochen quälender Ungewißheit und selbstanklägerischer 
Reden weit weg, in den elendsten Winkel Rußlands 
versetzte, ihn lebendig begrub, weil er bei der Jagd nach 
Semjonow versagte und behauptet hatte, seine 
Kommissarin Ludmilla Barakowa sei über alle Zweifel 
erhaben und eine Kommunistin, deren Namen man auf die 
Fahnen schreiben sollte. Das erste Opfer der gnadenlosen 
Jagd wurde er selbst. Aber er überlebte, und deshalb sollte 
er eigentlich glücklich sein. 

Noch immer, nach einem Jahr nun, hockte er in der 
größten der fünf Steinbaracken, die den Namen Kisyl- 
Polwan trugen und eine schmale Straße bewachten, die 
durch ein steiniges Tal hinauf zu den Karabergen zog und 
dort auf iranischem Gebiet an eine ausgebaute breitere 
Straße stieß, die nach Mesched, der uralten 
Teppichknüpferstadt, führte. 

So weit war es mit Maxim Sergejewitsch gekommen. Das 
traurige Schicksal eines Mannes, der von einer Karriere in 
Moskau träumte. 

Nun, plötzlich, wie Schnee aus sonnendurchglühtem 
Himmel, tickte der Telegraf in Jefimows Dienstzimmer und 
gab die Meldung durch. 

Sperrung aller Grenzen. Es sind unterwegs und sofort 
festzunehmen, bei Widerstand ohne Rücksicht zu 


erschießen: Pawel Konstantinowitsch Semjonow und seine 
Frau Ludmilla und beider Kind Nadja Pawlowna ... 

Jefimow saß lange und stumm vor dem Blatt Papier, auf 
dem er die Durchgabe notiert hatte. 

Sie lebt noch, dachte er. Und ein Kindchen hat sie, meine 
kleine Ludmilla mit den feurigen schwarzen Augen. Noch 
immer ist sie auf der Flucht, eineinhalb Jahre lang. O mein 
schwarzes Täubchen ... so sind die Jäger. Auf der Spur 
eines Wolfes vergessen sie Zeiten und Räume. Es ist die 
Natur des Vernichtens, die sie vorwärtstreibt. 

Aber dann trat Jefimow ans Fenster und sah hinüber auf 
die Straße, die zum Tedschen führte und über eine 
Holzbrücke, die jedes Jahr nach der Schneeschmelze in den 
Bergen, wenn der Fluß durch seine Nebenbäche zum 
wilden Wasser wurde, weggerissen wurde und jedes Jahr in 
der gleichen, sinnlosen Form wieder aufgebaut wurde. 
Hinter dieser Brücke ging die Straße weiter nach Bajram- 
Ali, der kleinen Stadt an der Bahnlinie von Samarkand nach 
Aschchabad, und weiter nach Krasnowodossk am 
Kaspischen Meer. Die Transkaspische Bahnlinie, so heißt sie 
stolz. 

Wenn sie dort über die Brücke kommen, was mache ich, 
dachte Jefimow. Es wäre einfach, sie von hier aus zu 
erschießen. Ein guter Schütze war er, in Krasnojarsk hatte 
er oft seine Künste bei Militärfesten gezeigt. Und auch hier 
in Kisyl-Polwan hatte er sie einmal gebraucht. Ein Bär hatte 
ein Schaf mitgeschleppt, oben, auf einer Felsnase saß er, 
sicher und frech, und keiner kam an ihn heran ... Da war es 
Jefimow mit seinem guten Auge, der ihn abschoß wie eine 
Zwölf auf der Scheibe eines Schießstandes. 

»Verhüte der Himmel, daß sie kommen«, sagte er laut und 
ging zurück ins Zimmer. Aus einer Holzkiste nahm er eine 
Handvoll Kischmisch, das sind trockene Rosinen aus 
Samarkand, aber sie schmeckten ihm heute bitter, und er 
warf sie zurück zu den anderen. Damit niemand las, was 
von Norden her auch nach Kisyl-Polwan kommen konnte, 


zerriß er den Zettel mit der Meldung und verbrannte ihn in 
einem Aschenbecher. Jefimow brauchte keinen Steckbrief. 
Wenn er die Augen schloß, sah er Ludmilla vor sich, wie sie 
immer in seinem Gedächtnis geblieben war ... die 
schwarzen Haare, der zierliche, wohlgeformte Körper, die 
langen, schlanken Beine, von denen er einmal sagte: 
»Genossin Barakowa, ich könnte Ihre Stiefelchen vor 
Eifersucht ermorden. Sie dürfen umfassen, was nur mein 
Blick streicheln darf.« Ihr Lachen klang noch jetzt in seinen 
Ohren. Silberne Glocken waren es, die man sanft 
aneinanderschlägt. 

In dieser Nacht bemühte sich Jefimow vergeblich um 
Schlaf. Auf dem Bett lag er, in voller Uniform, die Nagan an 
der Seite geladen und gesichert, und jede Stunde sprang er 
auf, weil er glaubte, draußen etwas klappern zu hören, 
stürzte ans Fenster und sah hinaus in die helle Mondnacht. 
Hinüber zur Brücke über den Tedschen, hinauf zum 
Schlagbaum und den Bergen. 

Das Land schlief. Weit entfernt, vielleicht schon auf 
persischer Seite, heulten Schakale. Die Steine träumten im 
Mondlicht. Kalt war's... er sah es an dem Gefreiten Iljitsch 
Wladimirowitsch, der neben dem Schlagbaum in einem 
engen Häuschen hockte, einen Pelz um sich geschlagen, 
eine Flasche guten Weizenschnaps aus Samarkand 
getrunken hatte und nun schlief. Eine hohe Strafe stand 
darauf, aber Jefimow übersah es. Wer kommt schon in der 
Nacht nach Kisyl-Polwan? Ein Fuchs vielleicht oder eine 
Ratte vom Tedschen. Sie brauchten keine Pässe. 

Gegen Morgen schlief auch Jefimow ein. Er löschte das 
Licht und rollte sich auf die Seite. Am Schlagbaum saß, zum 
drittenmal als Ablösung, der Gefreite Iljitsch 
Wladimirowitsch und fror erbärmlich. Er sah hinüber zu 
den iranischen Bergen des Kara und dachte darüber nach, 
daß es dort bald schneien würde. Schließlich war es Mitte 
September. Wie die Zeit rast, selbst in Kisyl-Polwan! 


»Jetzt«, flüsterte Semjonow und drückte Ludmilla die kalte 
Hand. In einer Senke neben der Brücke lagen sie, dicht an 
den Boden gedrückt, ein paar Flußsteine vor sich als 
Schutz. Über die Brücke waren sie gerannt, auf bloßen 
Füßen, die Schuhe an den Schnürbändern um den Hals 
gehängt. Zwischen ihnen in der ledernen Tasche schaukelte 
die kleine, schlafende Nadja. Betäubt hatten sie sie, mit 
starkem, süßem Wein, den sie auf dem Bahnhof von Bajram- 
Ali gekauft hatten. Nun schlief sie fest, und der Schlaf 
mußte anhalten, bis sie die iranische Grenze erreicht 
hatten. 

Von Samarkand bis Kisyl-Polwan war es schnell gegangen. 
Mit der Transkaspischen Bahn hatten sie Bajram-Ali 
erreicht, in der Stunde, in der von Samarkand aus die 
Telegrafen des Militärbefehlshabers tickten und der Name 
Semjonow in Usbekistan bekannt wurde. Dann hatte sie ein 
Lastwagen der Karakulschafzucht-Sowchose Merwska 
mitgenommen, bis zur Kreuzung zweier Straßen. Der 
Lastwagen fuhr weiter zu den Weideplätzen der Schafe, 
und der Fahrer sagte: 

»Der nächste Weg geht dort entlang, Genossen, über den 
Fluß und zu den Bergen. An die Zollstation werdet ihr in 
zwei Stunden kommen. Fünf Häuser nur aber der 
Kommandant ist ein Hundesohn! Ich rate euch, badet 
vorher ... das ist wichtiger als ein guter Paß!« 

Er lachte, als er Semjonows und Ludmillas ungläubige 
Gesichter sah, gab Gas, ließ den Motor heulen, fuhr weiter 
und umhüllte Semjonow mit einer Wolke gelben Staubes. 

Nun lagen sie am Flußufer, schon diesseits der hölzernen 
Brücke, beobachteten den Gefreiten Iljitsch 
Wladimirowitsch, der wieder soff - denn es war ja kalt, 
Freunde, verzeiht es ihm -, und sahen, wie das Licht im 
größten der fünf Häuser ausging. 

»Nun schläft der Kommandant auch«, flüsterte Semjonow. 
»Ich werde den Posten mit der Nagan niederschlagen. In 
eineinhalb Stunden wird er erst abgelöst, ich habe auf die 


Uhr gesehen. Dieser Vorsprung muß reichen, die Grenze in 
den Bergen zu erklettern.« 

»Klettern?« flüsterte Ludmilla. Sie hatte die Tasche mit 
der kleinen Nadja an sich gedrückt. 

»Über die Straße geht es nicht! Wir müssen seitlich ins 
Gebirge. Nur drei Werst sind es.« 

»Drei Werst unbekannte Felsen und Schluchten, 
Pawluscha.« 

Semjonow schwieg. Tausende von Werst lagen hinter 
ihnen. Einen Erdteil hatten sie auf der Flucht durchquert. 
Urwälder und Urströme, Steppen und Wüsten ... Sollten 
drei Werst Felsen sie nun aufhalten? Die Kuppen der Berge 
im Mondlicht ... das war schon Persien. War die endgültige 
Freiheit. Umkehren im Angesicht des Paradieses? Weiter 
nach Westen ziehen, zum Kaspischen Meer und mit einem 
Boot übersetzen zur iranischen Küste? 

»Komm«, sagte er entschlossen. »Schlimmer als die Taiga 
im Dezember ist es nicht ... und wir haben sie besiegt! 
Schleich dich an den Häusern entlang, ich werde den 
Posten betäuben ...« 

Auf dem Bauch wie Molche krochen sie vom Fluß seitlich 
der Straße durch das steinige, mit Steppengras 
bewachsene Tal zu den fünf Steinbaracken. Im Schatten 
des Kommandantenhauses warteten sie und starrten 
hinüber zu dem Gefreiten Iljitsch Wladimirowitsch. Noch 
war er unruhig, stampfte hin und her, setzte ab und zu sein 
Fläschlein an die Lippen und trank. Aber er schlief nicht, er 
setzte sich nicht, er pendelte vor dem Schlagbaum wie ein 
unruhiges Tier hinter einem Gitter. 

Semjonow sah in den Himmel. In zwei Stunden stieg die 
Sonne auf, dann mußten sie in Persien sein. Zwei Stunden 
nur noch bis zur Freiheit ... 

»Ich werde ihn töten müssen«, sagte er zu Ludmilla. Sie 
nickte und schwieg. Semjonow entsicherte die Nagan, griff 
in die Tasche, holte ein dickes Stück Brot heraus, wickelte 


es mit einem Taschentuch um den Lauf und vor die 
Mündung der Nagan. 

»Was soll das?« flüsterte Ludmilla. 

»Das haben wir in Alaska gelernt. Ein natürlicher 
Schalldämpfer. Noch besser ist's, wenn das Brot naß ist. Ein 
Schuß klingt dann wie ein Schlag mit einem nassen 
Handtuch.« 

Und da geschah es, daß Iljitsch sich vom Schlagbaum 
abwandte und - wer weiß, was er wollte - langsam auf das 
Haus des Kommandanten zuging. 

»Schieß!« flüsterte Ludmilla. Ihre Hand krallte sich in den 
Arm Semjonows. Er spürte ihre Nägel in ihrem Fleisch 
brennen. »Bei allen Heiligen ... schieß ...« 

Semjonow hob die Pistole. An die Hauswand gedrückt, 
gleich neben der Tür, standen sie im Schatten, und nun 
blieb Ijitsch Wladimirowitsch stehen, suchte in den Taschen 
seines Pelzmantels nach einer Papyrossa, fand sie und 
zündete sie an. Doch bevor der schwache Lichtschein des 
Feuerzeuges gegen die Hauswand fiel und die beiden 
Menschen aus der Dunkelheit hob, hatte Semjonow die Tür 
aufgeklinkt, Ludmilla ins Haus geschoben und war 
hinterhergesprungen. 

Nun standen sie im dunklen Raum, irgendwo, aus einer 
Ecke, hörten sie das Schnarchen eines Mannes, und als sich 
die Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, erkannten sie 
Gegenstände. Einen Tisch, Telegrafiergeräte, ein Radio, 
Telefon, einen Gewehrständer mit drei Tokarevs, Stühle, im 
Hintergrund ein Bett und darauf, in Uniform, den 
schlafenden Kommandanten. 

Das Gefühl, allein nur das Gefühl, nicht allein zu sein, 
weckte Jefimow. Er schlug die Augen auf und schob die 
Beine vom Bett. Blinzelnd sah er um sich. 

Neben dem Telefon stand Semjonow, hinter ihm preßte 
sich Ludmilla an die Wand. Sie sahen auf den Mann, der 
sich vom Bett erhob und zur Lampe gehen wollte. 


»Stoj! Bleib stehen, Brüderchen!« sagte Semjonow laut. 
Jefimow zuckte zusammen, wie gelähmt stand er mitten im 
Raum, das eine Bein vor, im Schritt wie von einer 
Riesenfaust festgehalten und an den Boden genagelt. »Geh 
zurück zum Bett und leg dich wieder hin!« sagte Semjonow 
kalt. »Kein Licht! Und die Hände zurück und im Nacken 
gefaltet ...« 

Sie ist da, dachte Jefimow. Ludmilla ist hier im Raum. O 
Himmel, konntest du das nicht verhüten? Wie mag sie 
aussehen? Hat sie das Kindchen bei sich? Ob sie mich 
erkennt? O nein, zu dunkel ist's... aber meine Stimme wird 
sie erkennen ... meine Stimme, die einmal zu ihr sagen 
wollte: Heiraten Sie mich, Ludmilla Barakowa ... 

»Warum wollen Sie mich erschießen?« fragte Jefimow und 
blieb stehen. »Lassen Sie uns Licht machen, Semjonow, und 
darüber nachdenken, was zu tun ist.« 

»Maxim Sergejewitsch«, flüsterte Ludmilla.. Und dann 
lauter, daß Semjonow es hörte: »O Gott, das ist nicht 
möglich. Es ist Maxim Sergejewitsch ...« 

»Sie erkennen meine Stimme noch, Ludmilla?« fragte 
Jefimow glücklich. »Ich danke Ihnen.« 

Semjonow wandte sich zu Ludmilla um. »Wer ist Maxim 
Sergejewitsch?« 

»Jefimow!« rief Ludmilla. Wie befreit klang es, wie ein 
Jubelschrei. Sie wollte an Semjonow vorbei zu dem starr 
stehenden Menschen, aber er hielt sie fest. Jefimow sah auf 
die Schatten neben der Telegrafenwand. 

»Wollen Sie noch immer schießen, Pawel 
Konstantinowitsch?« 

»Nicht, wenn Sie versprechen, keinen Alarm zu schlagen.« 

»Semjonow, Sie haben Ludmilla bei sich, das rettet Sie! 
Wären Sie allein im Raum, stände ich nicht mehr mitten im 
Zimmer.« Jefimow setzte das Bein zurück. »Darf ich Licht 
machen?« 

»Ja.« 


Als das Licht aufflammte, sah Jefimow in die Nagan mit 
dem dicken Brotstück vor der Mündung. Er lächelte bitter 
und blickte Ludmilla an, die ängstlich hinter Semjonows 
breiter Schulter hervorlugte. 

»Schalldämpferersatz«, sagte er. »Natürlich, so etwas 
lernt man auf den Agentenschulen.« Jefimow setzte sich an 
den Tisch, er wußte nicht, was er jetzt tun sollte. »Wissen 
Sie, daß Sie mein Leben zerstört haben, Semjonow? 
Doppelt zerstört. Ludmilla haben Sie mir weggenommen, 
und ich werde mein trauriges Dasein beschließen in diesem 
Dreckposten von Kisyl-Polwan. Mußte das alles sein?« 

»Diese Frage haben wir uns selbst oft genug gestellt. 
Wissen Sie eine Antwort darauf, Jefimow?« Semjonow trat 
an den Tisch. Ludmilla begrüßte Jefimow mit einem 
Händedruck, aber er war mehr als ein Gruß. Er war eine 
stumme Bitte um Hilfe, ein Ausdruck von Vertrauen. 
Jefimow sah auf das im Schlaf etwas verzerrte Gesicht der 
kleinen Nadja in der großen ledernen Tasche. 

»Der Mensch irrt, das ist es, Pawel Konstantinowitsch.« Er 
beugte sich über das Kind. »Es sieht wie Sie aus, Ludmilla.« 

»Nein, wie Pawluscha. Sie sollten es ansehen, wenn es 
wach ist, wenn es herumläuft und lacht.« Ludmilla lehnte 
sich gegen die Tischkante. »In zwei Stunden müssen wir 
über die Grenze sein, Maxim Sergejewitsch.« 

»Alle Posten sind alarmiert. Am späten Nachmittag kam 
die Sperre der Grenze über den Telegraf.« Jefimow sah auf 
seine Hände und dann auf die Nagan Semjonows mit der 
dicken Scheibe Brot davor. »Ich nehme an, daß Karpuschin 
schon jetzt in Samarkand ist. Wie ist das alles so plötzlich 
gekommen? Sind Sie verraten worden?« 

»Ich weiß es nicht.« Die Erwähnung Karpuschins ließ 
keinen Raum mehr für Überlegungen. Ein klarer Fluchtweg 
lag vor ihm, wenn er die Meldungen zusammensetzte. 

Der Weinverkäufer im Bahnhof von Bajram-Ali. Der 
Lastwagenfahrer der Karakulschaf-Sowchose Merwska. Der 
Kameltreiber, den sie später nach Kisyl-Polwan fragten. 


Semjonow wischte sich über die Augen. »Fast zwei Jahre 
sind wir auf der Flucht«, sagte er langsam. »Was ist uns 
davon geblieben? Ein Vorsprung von ein paar Stunden! Ist 
das nicht ein lächerliches Schicksal, Maxim Sergejewitsch? 
Jetzt liegt es an Ihnen, ob die Unlogik, die unsere Welt 
regiert, wieder triumphiert.« 

»An mir?« Jefimow nickte mehrmals. 

Ludmilla war ans Fenster getreten. Der Himmel war fahl. 
Der Gefreite Iljitsch Wladimirowitsch war abgelöst worden. 
Ein anderer pelzvermummter Soldat stampfte vor dem 
Schlagbaum auf und ab. 

»Es wird Morgen«, sagte sie leise in die betretene Stille, 
die Jefimows Worten folgte. »Wir müssen zur Grenze, 
Maxim Sergejewitsch.« 

»Ich fahre euch mit meinem Jeep bis zur Markierung.« 
Jefimow sprang auf. »Ich habe etwas qgutzumachen, 
Ludmilla.« 

»Wollen Sie uns helfen, Jefimow?« fragte Semjonow. Er 
stand an der Tür, noch immer die Nagan mit dem Brot in 
der Hand. »Dann reden Sie nicht soviel ... wir müssen im 
Iran sein, wenn Karpuschin kommt. Und er wird kommen!« 

»Natürlich. Aber er wird zu spät dran sein.« Jefimow stieß 
die Tür auf. »Kommt, Freunde. In einer halben Stunde 
könnt ihr in Serachs sein.« 

Hintereinander gingen sie zum Fahrzeugschuppen, vorbei 
an den anderen Steinhäusern und an dem Posten, der 
ihnen verblüfft nachstarrte. Jefimow holte den alten Jeep 
aus dem Schuppen. Ludmilla und Semjonow stiegen ein. 
Jefimow steckte gerade den Schlüssel in das Zündschloß, 
als durch die Stille des dämmernden Morgens das Telefon 
schrillte..e Der Posten am Schlagbaum sah seinen 
Kommandanten an. Jefimow nickte und winkte. Der 
Milizsoldat rannte ins Haus, Öffnete das Fenster und rief 
hinaus, was er am Telefon hörte. 

»Bajram-Ali!« schrie er in den kalten Morgen. Vor seinem 
Mund tanzte das Atemwölkchen. »General Karpuschin ...« 


Ludmilla preßte die Lippen aufeinander Semjonow sah 
hinüber zu den dunklen Bergen. So nahe ist er schon, so 
nahe ... Jefimow nickte. 

»Der Genosse General fragt, ob Semjonow, seine Frau und 
das Kind hier sind!« schrie der Soldat am Fenster. 

Jefimow winkte mit beiden Händen. »Nein!« rief er zurück. 
»Sag nein!« 

»Aber da ...« Der Soldat zeigte auf die beiden Menschen 
hinten im Jeep. »Der Genosse General ...« 

Jefimow sprang aus dem Wagen, lief zum Fenster seines 
Hauses und riß den Hörer aus der Hand des Soldaten. 

»Matweij Nikiforowitsch!« sagte er mit ruhiger Stimme ins 
Telefon. »Hier spricht Jefimow. Es ist gut, daß Sie sich an 
mich erinnern, Genosse General. Sie fragen nach 
Semjonow? Wozu diese Frage? Wenn er bei mir wäre, hätte 
ich es Ihnen sofort gemeldet. Oder vertrauen Sie nicht auf 
meine kommunistische Treue?« 

Und Karpuschin antwortete: »Der Soldat, Genosse, 
benahm sich so merkwürdig. Was ist los bei Ihnen?« 

»Der Soldat, Genosse, ist besoffen! Kommen Sie her, und 
Sie werden verstehen, daß Saufen hier zu einer Philosophie 
werden kann!« 

Damit legte Jefimow auf, aber er hörte noch, wie 
Karpuschin sagte: »Ich werde kommen. Das dürfte sicher 
sein!« 

»Ich bin nicht betrunken«, sagte der Milizsoldat. Er war 
ein älterer Mann, den man in die Einsamkeit strafversetzt 
hatte, weil er einen jungen Leutnant, der ihn ein krummes 
Schwein genannt hatte, verprügelt hatte. »Und dort im 
Wagen sitzen der gesuchte Semjonow und seine Frau.« 

»Du schielst, mein Junge!« sagte Jefimow tief aufatmend. 
Dann gab er dem Soldaten eine Ohrfeige und nickte ihm zu. 
»Nun kannst du wieder geradeaus sehen, nicht wahr? 
Erkennst du einen Mann und eine Frau in meinem Wagen?« 

»Nein!« erwiderte der Soldat verbittert. »Ich sehe nichts.« 


Dann schwieg er und blieb am Fenster stehen, bis Jefimow 
den Jeep angelassen hatte und mit Semjonow und Ludmilla 
die Grenzstraße hinauf in die Berge fuhr. Da griff der alte 
Soldat zum Telefon, wählte die Direktnummer der 
Kommandantur von Bajram-Ali und meldete, die Füße 
zusammen, als stände er vor ihm: 

»Genosse General, man betrügt unser Volk. Soeben hat 
Jefimow mit den Gesuchten die Station verlassen. Sie 
fahren zur Grenze. In einem Jeep sitzen sie, Genosse 
General. Ich bitte, meinen Namen sich zu merken. Anastas 
Lukanowitsch Gajjew. Man hat mir versprochen, bei einer 
besonderen vaterländischen Tat begnadigt zu werden ...« 

Dann hängte er ab, stolz und zufrieden. 

»Ein braver Sohn«, hatte der Genosse General gesagt. 

Das Leben in Kisyl-Polwan war für den Soldaten Gaijew zu 
Ende. Nach Samarkand würde er kommen. In den 
blühenden Garten Gottes. 

Der Soldat Gaijew sah hinüber zur Straße. Der Jeep war 
nicht mehr zu sehen. Aber eine dünne Staubwolke stieg 
zwischen den Felsen in den silbernen, morgendlichen 
Himmel. Über dem Karagebirge lag Neuschnee. In der 
Nacht war er gefallen. Vorbote des Winters. 

Und in Bajram-Ali stieg ein Hubschrauber auf. Mit 
Karpuschin, Marfa und zwei Maschinengewehrschützen. 

Die Zeit war zusammengeschrumpft bis zum Ticken der 
Sekundenzeiger. 

Da können auch drei Werst länger werden als ein Flug 
zum Mond. 


Jefimow saß stumm hinter seinem Steuerrad und ließ den 
alten Jeep über die rissige Bergstraße hüpfen. Hier kannte 
er nun jeden Stein, jede Bodenwelle, jede Senke, jede 
Höhle, jedes Wildbachbett, jeden mageren Strauch. Nach 
zweihundert Metern kommt ein kleiner, runder Hain aus 
wilden Mandelbäumen, Geißblatt und Karagatschi, kleinen 


sibirischen Ulmen, dachte er. Und dann eine Steinbrücke, 
noch von den Sklaven Scheibani-Khans gebaut, und dann 
geht es steil hinauf zu den verschneiten Pässen, wo die 
eigentliche Grenze ist, unsichtbar, nur eine Linie auf den 
Karten der Politiker. Eigentlich weiß man gar nicht, ob man 
noch in Rußland oder schon in Persien ist, das weiß man 
nur, wenn man den Marktflecken Serachs erreicht. Die 
amtliche Grenze, das ist Kisyl-Polwan, sind die fünf 
Steinhäuser im kahlen Tal, die Jefimow in eineinhalb Jahren 
hassen gelernt hatte. 

Der Wagen blubberte und stieg dem silbernen 
Morgenhimmel entgegen. Nadja rührte sich, sie bewegte 
sich in der Tasche, gähnte, stieß ein paar wimmernde 
Schlaflaute aus und versank dann wieder in Träume. 
Semjonow hatte das Stück Brot von der Mündung seiner 
Nagan abgenommen und reinigte den Lauf mit einem 
dünnen Stöckchen und einem Fetzen seines Taschentuchs. 
Ludmilla sah auf den Nacken Jefimows; sie saß hinter ihm, 
mit gefalteten Händen, und blickte ab und zu zu den 
Gipfeln des Karagebirges empor, auf denen der Neuschnee 
glänzte wie blankgeputzte Silberkappen. 

»Noch zwei Werst«, sagte Jefimow. »Dann setze ich euch 
ab. Nur ein kleines Stück ist es noch bis zum Iran.« Er hielt 
an und drehte sich um zu Ludmilla. »Das große Glück 
wünsche ich dir, mein Täubchen.« 

»Ich habe es schon, Maxim Sergejewitsch. Ich habe 
Pawluscha und Nadja.« Ludmilla legte ihre Hand auf 
Jefimows Schulter. Er drehte den Kopf zur Seite und legte 
seine Wange auf ihren Handrücken. Es war die letzte, 
zaghafte Zärtlichkeit eines Mannes, der wußte, daß ihm das 
Leben nichts mehr zu schenken hatte. »Willst du nicht 
mitkommen?« fragte Ludmilla leise. Dabei sah sie 
Semjonow an, und er nickte ihr zu. 

Jefimow schüttelte den Kopf. »Was soll ich bei euch?« 

»Einen Handel werde ich aufmachen, Maxim 
Sergejewitsch«, erklärte Semjonow. »Er wird auch dich 


ernähren.« 

»Ich bin Russe.« Jefimow umklammerte das Lenkrad. Weiß 
waren seine Knöchel, so sehr preßte er die Finger um das 
gerillte Holz. »Ich könnte woanders nicht atmen.« 

»Karpuschin wird dich bestrafen!« rief Ludmilla. »Er wird 
schnell erfahren, daß du uns über die Grenze gebracht 
hast.« 

»Gibt es einen einsameren Ort als dieses Kisyl-Polwan, 
mein Vögelchen?« Jefimow versuchte ein schwaches 
Lächeln, aber nur ein Grinsen wurde daraus. »Soll er mich 
hinbringen, wo die Biber vor Einsamkeit weinen. Wer 
Sibirien und Kisyl-Polwan kennt, dem ist jeder Ort auf 
dieser Welt ein Paradies ...« 

Ein Brummen in der Luft ließ sie aufschrecken. Von 
Bajram-Ali her schwirrte es durch die Luft, eine in der 
Morgensonne glitzernde Libelle, mit blitzenden, kreisenden 
Flügeln und einem großen gläsernen Kopf. 

»Karpuschin!« schrie Semjonow und sprang aus dem 
Wagen. Er riß die Tasche mit Nadja an sich und zerrte 
Ludmilla vom Sitz, die mit großen Augen hinauf in den 
Himmel starrte. »Ich habe es geahnt!« brüllte Semjonow. 
»Nimm das Kind und lauf in die Felsen, wirf dich hin, 
verkriech dich ...« Er zog Ludmilla von der Straße, aber sie 
lief nicht, sondern krallte sich an seinem Hemd fest. 

»Ich gehe nicht ohne dich!« schrie sie. 

Semjonow schüttelte sie ab wie ein Hund einen 
Wassertropfen und nahm die Nagan in die Hand. Jefimow 
war ebenfalls aus dem Jeep gesprungen, nun lief er zu 
ihnen, die Tokarev an die Brust gedrückt. 

»Keinen Sinn hat's!« rief er. »Ein Militärhubschrauber aus 
Samarkand ist es. Ich kenne sie genau. Zwei MGs haben sie 
an Bord! Was wollt ihr da mit eurer Nagan?« Schwer 
atmete er, als er Semjonow die Tokarev gab und die fünf 
Reservemagazine. »Dort hinauf!« keuchte Jefimow. »Seht 
ihr den Pfad? Hintereinander müßt ihr gehen, so schmal ist 
er. Aber überall sind kleine Höhlen ausgewaschen. 


Niemand kann euch sehen aus der Luft, wenn ihr euch an 
die Felsen haltet. Der Pfad endet plötzlich in einer Schlucht, 
die von zwei Bergen gebildet wird. Dort müßt ihr hindurch. 
Jenseits des Berges ist dann Persien. Ein Umweg von sieben 
Werst ist es. Aber niemand kann dort kontrollieren. Ein 
Weg ist's, den die Bauern den Teufelstritt nennen ...« 

Jeimow starrte in den Himmel. Karpuschins 
Hubschrauber kreiste über den fünf Häusern von Kisyl- 
Polwan, drehte dann ab und flog in geringer Höhe die 
Straße entlang. 

»Los!« schrie Jefimow. »Lauft!« Er sah Ludmilla an, und er 
wußte, daß er sie zum letztenmal sah. »Gott mit dir«, sagte 
er leise, beugte sich vor und küßte sie dreimal nach alter 
russischer Sitte auf die Wangen. Dann liefen Semjonow und 
Ludmilla in die Felsen, die lederne Tasche mit der kleinen 
Nadja zwischen sich. Jefimow rannte zurück zu seinem Jeep 
und war bereits auf der Rückfahrt, als der Hubschrauber 
über ihm kreiste und donnernd einen Augenblick in der 
Luft stehenblieb. 

»Er ist allein!« rief Karpuschin in der gläsernen runden 
Kanzel des Hubschraubers, nahm seinen Kneifer und 
putzte ihn mit zitternden Fingern. »Abgesetzt hat er sie 
schon, über die Grenze sind sie ... eine halbe Stunde zu 
spät, Genossen.« Er sah hinüber zu den schneeglänzenden 
Bergen und beugte sich zu dem Piloten. »Fliegen Sie 
weiter, Leutnant! Immer die Straße entlang. Wir werden sie 
noch sehen und aus der Luft mit den MGs erschießen ...« 

Der junge Leutnant sah schnell zur Seite und flog eine 
Schleife. »Das wäre eine Grenzverletzung, Genosse 
General«, entgegnete er ruhig. 

»Was geht mich die Grenze an?« schrie Karpuschin und 
schlug mit der Faust gegen die gläserne Kanzel. »Drehen 
Sie bei, Leutnant! Die Straße entlang! Einen Dreck gebe 
ich für diese Grenze.« 

»Es wird diplomatische Verwicklungen geben, Genosse 
General. Protestnoten.« 


»Die Finger sollen sie sich wundschreiben und ihre Ärsche 
am Konferenztisch durchwetzen ... wenn Semjonow tot ist, 
macht ihn kein Protest mehr lebendig! Und das allein ist 
wichtig! Ich werde mir mit den iranischen Noten den 
Hintern wischen! Fliegen Sie nach!« 

Karpuschin war außer sich. Er röchelte vor Wut, und rot 
wie eine Tomate war sein rundes Gesicht. 

»Ich werde in Samarkand anfragen, ob ich die Grenze 
überfliegen darf«, sagte der junge Leutnant kalt. Noch 
immer flog er Schleifen und kreiste über derselben Stelle. 

»Ich habe alle Vollmachten aus Moskau!« brüllte 
Karpuschin. 

»Aber ich unterstehe der Sechsten taktischen Luftflotte, 
Genosse General.« 

»Mir unterstehen Sie!« 

»Ich bin Ihnen zugeteilt. Zum Flug nach Kisyl-Polwan. Alle 
Abänderungen muß ich nach Samarkand melden.« 

»Erschießen lasse ich Sie!« tobte Karpuschin. Er sah, wie 
Jefimows Jeep fröhlich zurück nach Kisyl-Polwan fuhr, ja, 
Jefimow besaß noch die Frechheit, dem Hubschrauber 
zuzuwinken und mit den Armen zu fuchteln. In Karpuschin 
zerbrach alles, was sechzig Jahre lang sein Wesen gewesen 
war. Mit einem Ruck zog er seine Pistole aus dem Futteral 
und setzte sie dem jungen Leutnant in den Nacken. 

»Nach Persien«, befahl Karpuschin. Von hinten kam ein 
heller Aufschrei. Dort kauerte Marfa mit angstgeweiteten 
Augen. »Die Straße entlang, mein Söhnchen.« 

Der junge Leutnant rührte sich nicht. Unbeirrt von dem 
kalten Pistolenlauf in seinem Nacken flog er einen neuen 
Kreis und kehrte nach Kisyl-Polwan zurück. »Bitte, schießen 
Sie, Genosse General«, sagte er ruhig. »Wie ein Stein 
werden wir aus dem Himmel fallen und alle in den Felsen 
zerschellen.« 

Karpuschin steckte die Pistole ein. Mit zitternden Lippen 
wandte er sich um und sah zurück auf die Straße und die 
Berge, die schneller und immer schneller kleiner wurden. 


Nur ein winziger Punkt tanzte auf der Straße und wirbelte 
eine hellgelbe Staubwolke auf. 

Karpuschins Kopf sank nach vorn. Er resignierte. Die Jagd 
war vorbei, das Wild war geflüchtet. Und jetzt war es 
sicher: Es gab keinen Matweij Nikiforowitsch Karpuschin 
mehr. 

Als Jefimow die fünf Steinhäuser seiner Grenzstation 
erreichte, stand der Hubschrauber schon hinter seinem 
Haus, und seine fünf Milizsoldaten, zwei 
Maschinengewehrschützen aus Samarkand, ein junger 
Leutnant, Marfa und Karpuschin erwarteten ihn, 
nebeneinanderstehend, wie ein Ehrenspalier. Mit einem 
Sprung setzte Jefimow aus dem Wagen auf den Boden, 
grüßte und ging auf Karpuschin zu. Als er vor ihm stand, 
bildete sich ein Kreis um ihn, und Jefimow wußte, was das 
zu bedeuten hatte. 

»Machen wir es kurz, Maxim Sergejewitsch«, sagte 
Karpuschin knapp, als zerhacke er jedes Wort wie einen 
dicken Ast Winterholz. »Sie haben Semjonow in den Iran 
gebracht?« 

»Ja, Genosse General.« Jefimow sah zu Marfa. In ihren 
dunklen Augen lagen Trauer und Erschrecken. Und als sie 
sich anblickten, flammte ein unsichtbarer Bogen von ihm zu 
ihr, und sie wußten in dieser glücklichen Sekunde, daß ihr 
Leben anders geworden wäre, wenn sie sich irgendwo in 
früheren Monaten begegnet wären. Dann sahen sie weg ... 
Marfa zu Karpuschin, und Jefimow zu seinen fünf Soldaten, 
die ihn eingekreist hatten, die Gewehre in den Händen. 

»Sie wissen, daß Sie damit Landesverrat begangen 
haben?« fragte Karpuschin laut. 

»Ich habe eine alte Schuld beglichen, Genosse General.« 

»Sie haben dem sowjetischen Vaterland einen Schaden 
zugefügt, der nie wiedergutzumachen ist. Sie taten es mit 
vollem Verstand!« 

»Ja, Genosse General.« 


Karpuschin griff in seine Uniformtasche. Er hielt dem 
jungen Leutnant die Generalvollmacht Marschall 
Malinowskijs vor die Augen, faltete sie zusammen und 
rückte seinen Kneifer gerade. 

»Maxim Sergejewitsch Jefimow. Als Vorsitzender eines 
Sonder- und Standgerichtes verurteile ich Sie wegen 
Landesverrats, Sabotage und Beihilfe zur Spionage zum 
Tod durch Erschießen. Sie haben unter Zeugen gestanden. 
Ihr letztes Wort, bitte ...« 

Jefimow sah hinüber zu den Bergen. Nun sind sie auf dem 
Pfad, dachte er. In vier Stunden können sie die Schlucht 
erreicht haben, und dann werden sie bald in Sicherheit 
sein. 

Gott mit dir, Ludmilluschka. 

»Nein!« erwiderte Jefimow laut. »Ich habe nichts mehr zu 
sagen.« 

»Dann treten Sie bitte an die Wand des Hauses, Maxim 
Sergejewitsch.« 

Jefimow ging. Sein Schritt war ruhig und weitausgreifend. 
An der rauhen Steinwand seines Kommandantenhauses 
drehte er sich um und sah in die Gewehrläufe seiner fünf 
Milizsoldaten und der beiden Maschinengewehrschützen 
aus Samarkand. Da lächelte er. Meine eigenen fünf Leute 
schießen auf mich, dachte er. Ach ja, eineinhalb Jahre habe 
ich sie gequält, war ihnen ein unbequemer Vorgesetzter ... 
Wie fröhlich muß es ihnen ums Herz sein, jetzt auf mich zu 
zielen. Eine billige Rache ist's, Brüder ... aber ich gönne sie 
euch. 

»Ich bin bereit, Genosse General«, sagte Jefimow laut. 
»Ich mache Sie nur darauf aufmerksam, daß meine 
Milizsoldaten miserabel schießen.« 

Karpuschin schwieg. Er blickte zu Marfa, und dort 
flammte ihm unverhüllter Haß aus den dunklen Augen 
entgegen, ein Haß, der einen Augenblick seinen Herzschlag 
lähmte. 


»Es muß sein, Marfuschka«, sagte er leise. »Es geht um 
mein Ansehen und um die Ehre der Nation!« 

Sie antwortete nicht. Nur ihre Lippen verzogen sich, als 
wolle sie Karpuschin anspucken ... Dann drehte sie sich um 
und ging fort zu dem Hubschrauber hinter dem Haus. 

»Leutnant, übernehmen Sie das Kommando«, sagte 
Karpuschin mit belegter Stimme. 

Jefimow schloß die Augen. 

Er hörte kein Kommando, er hörte die Salve ... ein 
Sonnenstrahl fiel in sein Herz, heißer als glühendes Eisen 


»Ein guter Schuß«, lobte Karpuschin, als er von dem Toten 
zurücktrat. »Genau ins Herz!« Dann stand er stramm, 
grüßte den verkrümmten Körper im gelben Staub und ging, 
den Kopf nach vorn gesenkt, die Straße hinunter zum Fluß. 
Dort stand er lange allein, starrte über den Tedschen und 
kam sich leer vor wie ausgebrannte Schlacke. 
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Fünf Stunden kletterten Semjonow und Ludmilla den Berg 
hinauf, auf einem Pfad, der den Namen Teufelstritt 
verdiente. Als die kleine Nadja aufwachte und weinte, 
hockte man sich in eine der Höhlen im Fels, und Ludmilla 
gab der Kleinen zu essen. Fladen aus Weißmehl, ein paar 
gezuckerte Erdbeeren, ein Stückchen gebratenen Fisch. 
Semjonow und Ludmilla aßen nichts. Sie versuchten es, 
aber die ersten Bissen mußten sie hinunterwürgen, und ihr 
Magen begann zu schmerzen. 

Nach dieser Rast stiegen sie weiter und tasteten sich an 
den Felsen entlang. Semjonow trug die große Ledertasche 
mit Nadja an einem Lederriemen um den Hals, da sie nur 
hintereinander über den schmalen Pfad gehen konnten und 
die Tasche für Ludmilla allein zu schwer war. 

In der sechsten Stunde ihrer Kletterei machte der Pfad 
einen scharfen Knick, der Boden bröckelte ab, die Felsen 
waren verwittert und grau und brüchig. Aber hinter dem 
Knick des Pfades sahen sie die große Schlucht, hinter der 
Persien beginnen sollte, das letzte, dunkel drohende Stück 
Weges, das hinein in die Sonne der Freiheit führte. 

Semjonow blieb stehen und legte den Arm um Ludmillas 
Schulter. 

»Am Abend sind wir frei«, sagte er, und zum erstenmal seit 
Wochen war seine Stimme unsicher vor Ergriffenheit. 

Ludmilla nickte stumm. Sie verließ ihre Heimat. Für sie 
starb Mütterchen Rußland an diesem Tag. 

Als sie in die Schlucht hinabstiegen, tat Ludmilla einen 
falschen Tritt. Sie stolperte, stieß einen hellen Schrei aus, 
hob das linke Bein und lehnte sich an einen starken, 
verkrüppelten Busch. 


»Mein Fuß, Pawluscha!« rief sie. »Mein Knöchel. 
Umgeknickt bin ich. Es geht nicht mehr. Ich kann nicht 
auftreten.« 

Semjonow stellte die Tasche mit Nadja hin und lief zurück 
zu Ludmilla. Sie hockte auf einem großen Stein, hatte die 
derben Schuhe ausgezogen und hielt ihren Fuß mit beiden 
Händen umklammert. Sichtbar schwoll der Knöchel an, und 
als Semjonow sich hinkniete und den Fuß leicht bewegte, 
stöhnte Ludmilla auf und griff vor Schmerzen in Semjonows 
Haare. 

»Was machen wir nun?« fragte Ludmilla, als Semjonow sie 
auf seine Arme nahm und zum Eingang der Schlucht trug. 
Dort war Nadja aus der Tasche geklettert, rutschte über 
den Boden und suchte kleine, glitzernde Steinchen. 

»Wir werden den Fuß kühlen und warten, bis du wieder 
laufen kannst.« 

»Unmöglich! Karpuschin wird uns suchen.« 

»Karpuschin denkt, wir sind schon in Persien.« 

Ludmilla schüttelte den Kopf. Sie richtete sich auf, 
versuchte ein paar Schritte zu gehen und lehnte sich dann 
keuchend gegen den Felsen. Ihre Lippen zitterten, und es 
war kalter Schweiß, der über ihr verzerrtes Gesicht rann. 

»Es geht«, sagte sie mit klappernden Zähnen. »Immer ein 
paar Meter ... wir werden zur Grenze kommen ... ich kann 
es aushalten, Pawluscha.« Aber ihre Augen gaben die Lüge 
preis, und der Schmerz in ihrem Gesicht war nicht mehr zu 
bändigen. 

Semjonow sah wieder hinauf zu den Bergkuppen, hinter 
denen Persien lag. Wie ein Verdurstender, der hinter einer 
dicken, gläsernen Mauer einen See sieht, kam er sich vor. 
Er roch das Leben, aber der Körper klebte an der Erde fest. 

»Komm«, sagte er. »Versuchen wir es.« 

»Was, Pawluscha?« 

»Ich werde euch tragen. Drei Werst nur, mein Gott, drei 
lächerliche Werst! Recht hast du, Ludmilluschka. Wir 


müssen jetzt in Metern denken! Ich trage euch, so gut es 
geht.« 

Sie packten alles wieder zusammen. Die kleine Nadja 
schrie, als Ludmilla ihm die Tasche mit der weinenden 
Nadja auf den Rücken schnürte und darüber die gerollten 
Decken legte. Wie ein bepackter Bär sah er aus, einer jener 
Gauklerbären, die Rucksäcke trugen und Drehorgeln zogen 
und von Jahrmarkt zu Jahrmarkt tappten. 

»Ich gehe«, sagte Ludmilla, als Semjonow die Arme 
vorstreckte, um sie auch noch auf sich zu laden. »Wenn du 
mich stützt, muß es gehen, Pawluscha.« 

So gingen sie in die Schlucht hinein, in das grüne 
Wirrwarr. Es war, als durchbrächen sie eine Wand zu einer 
neuen Welt ... der Boden wurde saftig, an einen schmalen, 
kristallklaren Bach kamen sie, der irgendwo aus den Felsen 
hervorbrach. 

»Weiter, Pawluscha«, sagte sie jedesmal, wenn er 
stehenblieb und auf ihren Fuß sah. »Weiter! Haben wir 
schon eine Werst hinter uns?« 

Mitten in der Schlucht verließ Ludmilla die Kraft. Sie 
weinte plötzlich, lehnte den Kopf an Semjonows Schulter 
und schlang die Arme um seinen Hals. 

»Ich verbrenne«, stammelte sie. »Pawluscha, ich 
verbrenne vom Fuß aus. Faß mich an ... ganz heiß bin ich. 
Bis in die Haare gehen die Flammen ...« 

Semjonow stützte sie und schwieg. Sie war nicht heiß, kein 
Fieber hatte sie, im Gegenteil, ganz kalt fühlte sich ihr Kopf 
an, so als sei alles Blut aus ihm gewichen. Da bückte er sich 
etwas und hob sie mit einem Ruck vom Boden. 

»Wie leicht du bist, Ludmilluschka«, sagte er leise. »Wie 
ein krankes Vögelchen. Leg die Arme um meinen Hals und 
halte dich fest ... wir werden die Freiheit erreichen! Wir 
werden es! Heute noch!« 

Aber es ging langsam. Jeder Schritt war ein Taumeln, 
jeder Meter durch diese verdammte, schöne, stille grüne 
Schlucht kostete die Kraft eines ganzen Tages. 


Nach hundert Metern zitterten Semjonows Lippen. Aber 
er ging weiter, stemmte die Beine gegen den Boden, hob 
die Füße ab, machte einen Schritt, spürte in den Hüften 
und den Lenden die ungeheure Anstrengung wie ein 
Stechen und Beben. Da biß er die Zähne zusammen und 
kämpfte gegen den herrlichen Gedanken an: Bleib stehen! 
Laß dich hinfallen! Ruhe dich aus! 

»Nein!« sagte er laut. »Nein! Nein! Nein!« 

Ludmilla starrte ihn an. Ganz nahe waren ihre Augen, und 
sie drückte den Kopf gegen sein Gesicht und wischte mit 
ihren Haaren den Schweiß aus seinen Augen. 

»Mein großer, starker Wolf«, sagte sie leise. »Mein 
mächtiger Bär.« 

Das gab ihm neue Kraft für vier, fünf Schritte. Dann aber 
erlahmten seine Arme. Ludmilla rutschte auf den Boden, er 
hatte nicht einmal mehr die Kraft, sie sanft abzusetzen. Sie 
fiel, als seine Arme herabsanken, auf das feuchte Gras und 
stieß wieder gegen ihren verstauchten Fuß. 

»Oh«, stöhnte sie. »O Pawluscha!« Dann sah sie auf und 
erblickte Semjonow, der im Gras kniete, den Kopf tief nach 
vorn, ein Bild völliger Erschöpfung. »Wir haben zwei Werst 
geschafft! Es müssen zwei Werst sein. Sieh es dir an ...« 

Semjonow nickte, aber er sah sie nicht an. Nach vorn sank 
er um, streckte sich, und aus der großen Tasche auf seinem 
Rücken rollte die kleine Nadja und kroch weinend zu 
Ludmilla hin. 

Ludmilla wusch ihrem Mann das Gesicht, humpelte zu dem 
kleinen Bach, zog ihre Bluse aus, tauchte sie in das kalte 
Wasser und massierte mit ihr seine Brust. Was half es? Eine 
Hülle nur noch war der Körper Semjonows ... in jeder Spur 
seiner Füße lag ein Tropfen Kraft, nun war er leer wie ein 
sonnenausgedörrtes Faß. 

Und wieder kam ein Abend, schneller, als es Ludmilla und 
Semjonow erwartet hatten. Über die Berge schoben sich 
die Nachtwolken, die Schlucht wurde schwarz, als 
übergösse man sie mit Tinte. 


»Es können bis zur Grenze nur noch eineinhalb Werst 
sein«, sagte Semjonow, als er Ludmillas Abendessen - einen 
Reisbreii mit gedörrten Aprikosen - mühevoll 
hinuntergewürgt hatte, denn seine Kehle war wie 
verbrannt und schien so eng geworden zu sein, daß nur 
noch Wasser durchrann in den Magen. »Hast du Angst?« 

»Ich habe nie Angst gehabt!« Ludmilla sah ihn verwundert 
an. 

Semjonow hatte eine Idee. Man sah ihm an, daß es ihm 
schwer wurde, so zu denken, und daß es ihm noch 
schwerer war, es auszusprechen. 

»Dummheit ist's, Ludmilluschka«, sagte er gedehnt. 
»Vergessen wir es.« 

»Was, Pawluscha?« 

»Nichts.« Semjonow legte das Kinn auf die angezogenen 
Knie und starrte in die Dunkelheit. Es wurde wieder kalt, 
hier in der Schlucht noch kälter als auf dem Felsenpfad. 
Beide Decken hatten sie über die kleine Nadja gelegt, und 
nun drang der Nachtwind durch ihre dünnen Kleider bis 
auf die Knochen. 

»Ich weiß, woran du gedacht hast«, erwiderte Ludmilla 
und legte den Arm um seine Schulter. »Tu es, Pawluscha. 
Ich habe keine Angst ...« 

Semjonow schüttelte den Kopf. »Wenn ich wüßte, wo man 
Menschen trifft ...« 

»Wenn du auf persischer Seite bist.« 

»Ich lasse euch nicht allein!« Semjonow sprang auf und 
betrat eine Lichtung in dem Buschgewirr. Von hier aus 
konnte er das Ende der Schlucht sehen. Sie stieg leicht an 
und mündete zwischen zwei Bergen in einen neuen, seitlich 
sich wegschwingenden Hohlweg. 

Dort muß Persien sein, dachte Semjonow. Hinter der 
Schlucht beginnt die Freiheit, sagte Jefimow. Nur diesen 
Hohlweg braucht man zu erreichen ... nur diese wenigen 
Meter noch, eine Strecke, die unter dem Blick 


zusammenschrumpft, die einem entgegenkommt wie eine 
heiße Lockung. 

Semjonow wandte sich langsam um und stieß Ludmilla an. 

»Wenn ich dir die Tokarev hierlasse ...« Er atmete tief vor 
innerer Erregung. »Nur ein paar Stunden sind's. Die ersten 
Menschen, die ich finde, bringe ich zu dir.« 

Ludmilla nickte. »Ich habe auch noch die Nagan«, sagte 
sie entschlossen. 

»Und wenn es bis zum Morgen dauert?« 

»Und wenn es ein ganzer Tag ist. Habe ich jemals Angst 
gehabt?« 

»Nein.« Er zog sie an sich. »Aber ich habe Angst, 
Ludmilluschka! Wenn Karpuschins Rotarmisten in die 
Schlucht kommen ...« 

»Karpuschin sucht uns nicht mehr. Hast du heute einen 
Hubschrauber gesehen? Wenn er uns noch sucht, dann 
zuerst aus der Luft! Aber der Himmel war blank, 
Pawluscha.« Ludmilla sah ihn mit ihren großen dunklen 
Augen an, und sein Herz krampfte sich zusammen in neuer 
Angst, sie und das Kind allein zu lassen in dieser einsamen 
Schlucht. 

»Ich will noch einmal deinen Fuß sehen«, sagte er. 

Dick geschwollen war der Knöchel, und die Kühlung in 
dem eisigen Wildbach schien nichts geholfen zu haben. 
Unförmig wie ein Kamelhuf sah Ludmillas Bein aus. Sie 
mußte unerträgliche Schmerzen haben, aber sie lächelte, 
als sich Semjonow wieder aufrichtete und den Fuß 
vorsichtig ins Gras legte. 

»Ich gehe«, sagte Semjonow heiser. »Ich werde auf 
persischer Seite in die Luft schießen, so lange, bis mich 
jemand entdeckt. Wenn Rußland hier eine Grenzstation hat, 
haben es die Iraner auch!« 

Sein Entschluß war der schwerste, den er jemals 
ausgeführt hatte. Er gab Ludmilla die Tokarev und die fünf 
Reservemagazine, ging zu der schlafenden Nadja und 
küßte sie auf den trotzigen Kindermund. 


Semjonow nagte an der Unterlippe. Es gab nur diese 
Möglichkeit, das wußte er. Die Kälte der Nacht war wie ein 
Alarmsignal. Morgen schon konnte der Himmel grau sein 
und Schnee in die Schlucht werfen. Was waren da zwei 
Decken, was zwei warme, sich aneinanderpressende 
Körper? 

Und Semjonow ging. Ein Losreißen war's, als er endlich in 
der Dunkelheit unterging, aber immer wieder blieb er 
stehen, sah zurück, ja, als er hundert Meter gegangen war, 
ging er fünfzig wieder zurück und wollte rufen: »Ich 
komme wieder, Ludmilluschka! Keine Angst! Ich bin hier! 
Ich gehe nicht weiter. Ich trage euch alle wieder durch die 
Felsen! Ihr sollt leben! Jung seid ihr, und die Welt ist für 
euch noch ein grünes Tal mit saftigen Weiden und 
wogenden Feldern und im Wind flüsternden Wäldern ...« 
Aber dann ging er doch weiter, und je näher er dem Ende 
der Schlucht kam, um so schneller wurde sein Schritt. 
Schließlich lief er, rannte wie ein flüchtender Bär und 
keuchte dabei aus leergepumpten Lungen. 

Wie unendlich ist der Weg, dachte er. Man sieht ihn, man 
kann ihn fast greifen, aber wenn man ihn läuft, dehnt er 
sich, und der Horizont weicht zurück ins Unbegreifliche. 

Die Bäume am Ausgang der Schlucht. Die Felsen. Der 
Hohlweg. Am Himmel steht ja ein Mond! Wirklich, ein 
Mond. Ein runder, heller, silberner, lachender Mond. 

Die Freiheit! Das muß Persien sein! 

Frei! 

Semjonow weinte, und er fühlte sich wie ein neuer 
Mensch, als er sich wieder aufrichtete, sich das nasse 
Gesicht abwischte, die Nagan aus dem Gürtel zog und 
durchlud. 

Dann schoß er. In längeren Abständen hintereinander. Er 
verschoß ein ganzes Magazin und lud dann nach und 
lauschte in die Nacht hinaus. 

In der Schlucht lag Ludmilla neben der kleinen Nadja und 
hatte sich in die Decke gerollt. Sie hörte die Schüsse, sie 


hatte darauf gewartet, wie sie noch nie auf einen Ton in 
dieser Welt gewartet hatte. Nicht einmal der erste Schrei 
Nadjas in der Hütte an der Muna hatte sie glücklicher 
gemacht als jetzt das ferne helle Bellen der Nagan. 

Er ist in Persien, dachte sie. Pawluscha ist ein freier Mann, 
und er wird uns nachholen, so schnell es möglich ist. 

Danach lag sie wach und sah in den fahlen Himmel. Den 
Mond sah sie nicht, er schwamm über dem dichten 
Gestrüpp wie in einem engmaschigen Netz. Ihr Herz war 
schwer, aber sie weinte nicht. Ihr Abschied von Rußland 
war still. Ich habe Pawluscha und Nadja, dachte sie. Sie 
allein bilden meine Welt. Im Herzen werde ich die Taiga 
tragen ... aber in den Händen halte ich sie, den Mann und 
das Kind. Was kann ein Weib sich mehr wünschen ... sagt es 
mir, Freunde ... 

Noch ein zweites Magazin seiner Nagan schoß Semjonow 
leer, dann hatten ihn die iranischen Grenzpatrouillen 
erreicht. Von drei Seiten kamen sie aus den Felsen. 
Khakibraune Uniformen trugen sie, und die 
Schnellfeuergewehre hatten sie schußbereit angelegt. Ein 
Soldat mit einer Silberkordel um die Mütze, ein Offizier 
mochte es sein, rief Semjonow in persischer Sprache an, 
und Semjonow hob die Arme hoch und wartete, bis man ihn 
umringt hatte. 

»Du - Russe?« fragte der Mann mit der Silberkordel. Ein 
Junges Bürschchen mit einem flotten Schnurrbart unter der 
gebogenen Nase, und sein Russisch klang wie aus einem 
Wörterbuch gelernt. 

»Ja«, antwortete Semjonow und nickte. »Aus der Schlucht 
komme ich. Bitte helft mir, Freunde. Meine Frau und mein 
Kind warten aufuns ...« 

Bedauernd hob der junge Offizier die Schultern. Dann 
sagte er etwas in seiner Sprache. Ein Soldat trat an 
Semjonow heran, zog ihm mit einem Ruck die Nagan aus 
dem Gürtel und warf sie den anderen zu. Dann winkte man 
ihm, und eingekreist von den Soldaten wurde er um die 


Felsen herumgeführt zu einer schmalen, aber festen 
Straße, die abfiel in die nächtliche Dunkelheit. Zwei Jeeps 
warteten dort, und Semjonow stieg ein, ohne daß man ihn 
dazu aufforderte. Hinter ihn setzten sich drei Soldaten, und 
er spürte in seinem Nacken die drei Läufe der Gewehre, 
auch wenn sie nicht an seiner Haut lagen. 

Es muß selten sein, daß hier ein Russe über die Grenze 
kommt, dachte Semjonow. Eine Aufregung ist's, als wäre 
eine ganze Armee eingefallen. Er sah den jungen, bärtigen 
Leutnant mit einem Sprechfunkgerät hantieren, aus der 
Dunkelheit kamen andere Soldaten zurück und meldeten. 
Man suchte die ganze Grenze ab. 

Noch dachte Semjonow russisch, aber bald sollte es sich 
zeigen, daß das falsch war. Rußland lag hinter ihm, und 
wenn die Grenze, die er überschritten hatte, auch nur ein 
Streifen auf der Landkarte war, ein kahler Felsenstrich, der 
in Rußland genauso vom Wind umweht wurde wie in 
Persien ... eine andere Welt war's von jetzt an, völlig 
verschieden wie die beiden Seiten eines Geldstückes. 

Dann fuhren sie durch Schluchten und über eine 
Hochebene. Der kalte Fahrtwind blies Semjonow in die 
Augen. Ein Steppenstück erreichten sie, mit hohem, 
dürrem Gras, und in einer Senke blinkten plötzlich Lichter. 
Wachttürme wuchsen in den Nachthimmel und ein hoher 
Zaun aus Draht. 

Semjonow lächelte müde. Die Welt ist überall gleich, 
dachte er bitter. Ohne Zäune kommt sie nicht aus. Man 
sollte wieder weinen, Genossen ... 

So erreichten sie ein Militärlager der iranischen Armee. 
Die Baracken standen in Reih und Glied wie versteinerte 
Kompanien. Am großen Tor wartete die Wache mit 
Maschinenpistolen, und von den Wachttürmen tasteten sich 
die Strahlenfinger der Scheinwerfer durch die Nacht und 
erfaßten die beiden über die staubige Steppe hüpfenden 


Jeeps. 


Der junge Leutnant ließ ein paarmal hupen. Das Tor 
wurde aufgestoßen, mit heulenden Motoren fuhren sie in 
das Lager und hielten vor einer Baracke, auf deren Dach 
eine Fahne wehte. 

Semjonow stieg aus und sah sich um. Erinnerungen 
überfielen ihn. 1946. Die Flucht aus dem Lager Borissow. 
Nach drei Tagen fing man ihn wieder ein. In einer Scheune 
lag er, kraftlos vor Hunger, und ein spielendes Kind hatte 
ihn der Miliz verraten. Genauso war's wie heute ... Er kam 
zurück, die Scheinwerfer blendeten ihn, und er stand vor 
der Kommandanturbaracke und wartete, bis Pjotr, der 
sowjetische stellvertretende Lagerführer, herauskam, in 
Hosen und mit nacktem Oberkörper und in durchlöcherten 
Strümpfen, ihn wortlos anstarrte und mit zwei Hieben auf 
die Erde warf. 

Aber heute war es anders. Heute war er in die Freiheit 
geflüchtet, und die Scheinwerfer beschienen einen 
glücklichen Menschen, glaubt es mir, Freunde. 

Der junge Leutnant mit dem Bärtchen erschien in der Tür 
und winkte. Semjonow stieg die drei Steinstufen hinauf, 
und er tat es bedächtig, denn es waren die Stufen zum 
wiedergewonnenen Leben. In ein Zimmer kam er, das 
aussah wie alle Kommandantenzimmer auf dieser Welt ... 
ein paar Stühle, ein großer Tisch, eine Karte an der Wand, 
ein Schrank mit Rolltüren. Und ein Teppich lag auf dem 
Bretterboden, ein schöner roter, dicker Teppich. Semjonow 
freute sich darüber. Ich bin wirklich in Persien, dachte er. 
Nur in Persien kann man es sich leisten, einen solchen 
Teppich in eine Baracke zu legen. 

Oberst Aref, der Abschnittskommandant, war ein 
eleganter Mann. Die Frauen liebten ihn, und oft stand er 
vor dem Spiegel und bewunderte sich selbst. Schwarze 
Locken hatte er, einen stechenden Blick, eine kühne Nase, 
und wäre er ein Kosak gewesen, bei der Heiligen Mutter 
von Kasan, er wäre Ataman geworden, so wild und herrlich 
reiten konnte er. Nun trat er ins Zimmer, eine lederne 


Reitgerte nach englischer Offiziersart unter der linken 
Achsel, und musterte stumm den Mann, der mitten auf dem 
schönen roten Teppich stand. 

Ein Dreckskerl ist er, dachte Oberst Aref und atmete etwas 
vorsichtiger, denn was da wie ein Mensch aussehend vor 
ihm stand, stank nach Gras und Moos, und Staub bedeckte 
die blonden, stoppeligen Haare. Ein Individuum ist es, und 
wer weiß, was er mit sich herumschleppt und warum er 
über die Grenze geschlichen ist! 

Aref setzte sich, legte die Gerte quer vor sich auf den 
Tisch und strich sich über die glänzenden schwarzen 
Locken. 

»Wer sind Sie?« fragte er. Auch er sprach ein 
jammerliches Russisch. Semjonow verbeugte sich leicht. 

»Sprechen Sie Englisch, Sir?« fragte er. 

Oberst Aref sah verblüfft um sich. An den Wänden und 
neben der Tür standen seine Offiziere, und es schien 
wirklich so, als sei Semjonow an der friedlichsten Stelle aus 
Rußland geflüchtet und sein Erscheinen würde bestaunt 
wie ein Kalb mit drei Köpfen. 

»Ja.« Aref zeigte auf einen Stuhl, und Semjonow setzte 
sich. »Wieso sprechen Sie Englisch? Wer sind Sie?« 

Oberst Aref räusperte sich. An seiner versilberten, breiten 
Koppelschnalle zog er, und in ihm kam das Gefühl hoch, 
hier etwas Unangenehmem entgegenzugehen. Ein 
verdreckter Kerl, der Englisch spricht wie ein Gentleman ... 
man kann schon mißtrauisch werden, nicht wahr? 

»Wo kommen Sie her?« fragte Aref weiter. »Heimlich 
haben Sie den Iran betreten! Sind Sie ein politischer 
Flüchtling?« 

»Viele Fragen sind das, Sir.« Semjonow lehnte sich zurück. 
O diese Müdigkeit! Diese Schwäche in allen Gliedern. Zwei 
Jahre fast war man durch Eis und Wälder geflüchtet, aber 
die letzten hundert Meter zerbrachen den Körper völlig. 
Wie bei einem Gäulchen war's, das tagelang gelaufen war, 
den Kopf vorgestreckt und den Stall witternd ... und nun 


war es da, roch die Krippe, fühlte das warme Stroh, hörte 
das Zwitschern der Schwalben, und es fiel hin wie tot und 
streckte sich aus und ergab sich ganz dem lähmenden 
Glück, zu Hause zu sein. 

Semjonow hob den Kopf. Er sah den Blick Arefs, 
abschätzend, kühl, ein wenig abwehrend, und er fühlte die 
Blicke der Offiziere in seinem Nacken wie vor Minuten noch 
die Läufe der Gewehre. Und plötzlich wußte Semjonow, daß 
die Flucht noch nicht zu Ende war und daß die Freiheit 
Ordnung heißt und er, der schmutzige, stinkende 
Flüchtling, diese Ordnung verletzt hatte. 

»Ich heiße Pawel Konstantinowitsch Semjonow«, sagte er 
auf englisch. »Aber in Wirklichkeit bin ich Franz Heller, ein 
Deutscher. Vor allem aber war ich amerikanischer CIA- 
Mann und Spion in Sibirien ...« 

Oberst Aref nickte. Die Offiziere an den Wänden 
schwiegen. Man sollte lachen, dachten sie wie Aref. Da 
kommt eine staubige Ratte über die Grenze und bildet sich 
ein, ein weißes Kamel zu sein. Wozu der Aufwand? 

Aref verließ das Zimmer und ging in einen Nebenraum. 
Dort war die Funkerstelle. Eine Ordonnanz saß bereits am 
Telefon und hatte das Auftauchen eines Russen nach 
Mesched gemeldet. Der General selbst ließ sich berichten, 
denn wichtig war's, alles zu vermeiden, was den großen, 
mächtigen Nachbarn im Osten störte. 

»Herr General«, sagte Oberst Aref, und er war der 
Überzeugung, nichts Falsches zu sagen. An seiner Stimme 
hörte man: Es ist nicht nötig, deswegen eine Nacht 
schlaflos zu verbringen. »Hier ist ein Verrückter! Er will ein 
Russe sein, spricht ein perfektes Englisch, nennt sich einen 
Deutschen und war amerikanischer Spion in Sibirien. Ein 
vollkommen Verrückter, Herr General! Über die Grenze 
kam er und machte auf sich aufmerksam, indem er mit 
einer sowjetischen Nagan in die Luft schoß, bis wir ihn 
fanden.« 


Oberst Aref holte Luft. Peinlich war es ihm, den General 
mit solchen Dingen nachts zu belästigen. »Ich schlage vor«, 
fuhr er fort, »wir bringen diesen Irren zurück an die 
Grenze und schieben ihn wieder ab. Wenn er sich wehrt, 
übergeben wir ihn der sowjetischen Grenzstation Kisyl- 
Polwan.« 

Ein Klopfen unterbrach ihn. Einer der Offiziere trat ein, 
beugte sich vor und flüsterte Aref etwas ins Ohr. Plötzlich 
bekam der Oberst rote Backen und einen wirren, irritierten 
Blick. 

»Herr General«, sagte er, und seine Stimme klang etwas 
gedrückter, »soeben höre ich von einem meiner Herren, 
daß dieser Verrückte behauptet, nicht allein zu sein. In der 
Schlucht Planquadrat IIl/Punkt 9 sollen eine Frau und ein 
Kind warten. Abholen sollen wir sie. Ich werde sofort 
feststellen, ob es den Tatsachen entspricht oder eine neue 
Idiotie ist. Ich melde mich sofort wieder, Herr General. 
Jawohl, ich halte Sie auf dem laufenden ...« 

Semjonow saß noch immer auf dem Stuhl, als Oberst Aref 
ins Zimmer zurückkam. Eine Zigarette rauchte er jetzt. Der 
Offizier, der ihn nach Arefs Weggang weiter verhört hatte, 
hatte sie ihm angeboten. »Zu jeder Auskunft bin ich bereit«, 
sagte Semjonow in dem Augenblick, als Aref eintrat. »Aber 
vorher flehe ich Sie an, meine Frau und mein Kind aus der 
Schlucht zu holen.« 

Oberst Aref warf die Tür zum Funkraum zu. Einen harten 
Knall gab es, und Semjonow drehte sich erschrocken um. 

»Was heißt das?« rief Oberst Aref, ehe Semjonow 
sprechen konnte. »Keine Märchen, Mr. Semjonow! Frau 
und Kind in der Schlucht? Womöglich noch eine Herde 
Kamele ...« 

Semjonow schüttelte den Kopf. Wie schwer ist es, 
Menschen zu überzeugen, daß man aus einer Hölle kommt. 
Wie wenig würden sie es begreifen, wenn man ihnen von 
Karpuschin erzählte. Kann man es ihnen übelnehmen? Wer 


kennt schon das riesige, wilde Land von der mongolischen 
Steppe bis zum ewigen Eismeer? 

»Geben Sie mir Soldaten mit«, bat Semjonow. »Ich führe 
sie hin.« 

»In welche Schlucht?« fragte Aref. 

»Der Teufelstritt. Die Russen nennen sie so ...« 

»Planquadrat IIl/Punkt 9?« 

»Es mag sein.« Semjonow lächelte nachsichtig. Langsam 
begann er, umzudenken. Ich bin kein Russe mehr. Im 
Westen bin ich wieder, und hier geht es komplizierter und 
präziser zu als bei uns in der Taiga. Sagst du zu einem 
Jäger, ich komme von Norden oder von Osten, er wird dich 
verstehen und genau wissen, woher du kommst ... Aber 
hier geht es nach Planquadraten und Nummern, und jeder 
Zentimeter Land hat eine Zahl iin Hunderten von Akten. 

»Ich kenne die Einteilung Ihrer Generalstabskarte nicht, 
Sir«, sagte Semjonow. »Aber die Schlucht kenne ich.« 

»Ich denke, Sie sind amerikanischer Agent?« Oberst Aref 
zog die Lippen hoch. Schöne Zähne hatte er. 

»Für Sibirien, Sir. Leider mußte ich einen südlichen 
Rückweg nehmen. Ich habe mich an der Schlittenfahrt 
durch den Norden satt gesehen ...« 

Irritiert setzte sich Oberst Aref. Genau unter einem Bild in 
goldenem Rahmen saß er, und es zeigte den Schah in 
goldglänzender Marschalluniform. »Die Schlucht ist 
sowjetisches Hoheitsgebiet!« sagte Aref steif. 

»Ich weiß.« Semjonow beugte sich vor. In seiner Hand 
zitterte die Zigarette. »Etwas mehr als ein Kilometer ist es 
bis zu Ihrer Grenze. Helfen Sie mir, meine Frau und mein 
Kind zu holen.« 

»Wie stellen Sie sich das vor?« Aref sah hinüber zu seinen 
Offizieren. Keine Provokationen, hieß dieser Blick. Ein 
freier Staat sind wir und achten die Gesetze. »Wie können 
wir Ihre Frau und das Kind holen? Eine eklatante 
Grenzverletzung ist es, wenn iranische Soldaten 
sowjetisches Territorium betreten! Ich würde meinen 


Truppen sofort das Feuer freigeben, wenn von der anderen 
Seite Rotarmisten auf iranisches Gebiet kämen!« 

Semjonow sprang auf. Eine Explosion war in ihm, und sein 
Herz brannte. 

»Den Knöchel hat sie sich verletzt!« schrie er. »Sie kann 
nicht gehen! Wollt ihr, daß sie in der Schlucht verreckt? 
Und das Kind? Noch kein Jahr ist es alt! Soll es 
verhungern?« 

Oberst Aref nagte an der Unterlippe. Den General müßte 
man fragen, dachte er. So etwas entscheidet kein kleiner 
Oberst. Das ist Politik. Wer weiß, wer dieser Semjonow 
wirklich ist? Soll mein Name genannt werden als Verletzer 
sowjetischer Rechte? 

»Wir werden sofort die sowjetischen Kollegen in Kisyl- 
Polwan verständigen«, sagte Aref. »Sie sind dafür 
zuständig.« 

Semjonow nickte. Wie eine große Jahrmarktspuppe stand 
er da, und jemand hatte an seinen Spiralhals gestoßen, und 
nun nickte er immerfort. 

»Das wäre Mord«, sagte er leise, aber im Raum lagen 
seine Worte wie Donnerschläge, denn es war vollkommen 
still. »Mord wäre es, Sir. Geflüchtet sind wir vor dem Tod ... 
und Sie schicken uns zurück in die Hölle ...« 

Oberst Aref erhob sich abrupt. Wieder ging er hinaus in 
den Nebenraum, wo der Funker noch am Telefon saß, den 
Hörer in der Hand. Der Oberkommandierende in Mesched 
wartete noch, für ihn schien der einsame Mann in den 
Bergen wichtiger zu sein, als Oberst Aref annahm. 

»Herr General«, sagte Aref, »die Situation verwirrt sich. 
Wenn dieser Mann, der sich Semjonow nennt, wirklich ein 
Agent des CIA ist, könnte es unangenehm werden. Ich wage 
nicht, in dieser Sache Entscheidungen allein zu treffen, vor 
allem wegen der Frau und des Kindes ...« 

Semjonow stand noch immer mitten im Zimmer, ein 
zerlumpter, staubiger, müder Mensch, als Aref zurückkam. 


»Sie werden meine Frau holen«, sagte Semjonow leise. 
»Ich habe es ihr versprochen ...« 

»In einer halben Stunde wird ein Hubschrauber hier sein 
und Sie nach Mesched zu General Saheli bringen. General 
Saheli wird sofort Teheran benachrichtigen und Weisungen 
einholen.« 

»Ich will nicht nach Mesched!« schrie Semjonow. Er 
stürzte an den Tisch und schlug mit beiden Fäusten auf die 
Platte. O ja, so viel Kraft hatte er noch, der Jäger aus der 
Taiga, daß die Holzplatte donnerte wie eine Pauke. »Ich 
muß meine Frau und mein Kind aus der Schlucht holen! 
Oberst, im Namen der Menschenrechte, die auch Ihr Staat 
in der UNO vertritt, verlange ich, daß meine Frau und mein 
Kind gerettet werden!« 

»Wir können keinen Krieg wegen zwei Menschen 
machen!« brüllte Oberst Aref zurück. 

»Niemand sieht es! Die Schlucht ist menschenleer. 
Tausend Meter sind es ... zwei Männer nur mit einer Trage 
... Mein Gott! Mein Gott! Ist denn ein Menschenleben gar 
nichts mehr wert?« 

Oberst Aref wandte sich ab und trat an das Fenster. Von 
hier konnte er hinaussehen zu den Bergen. Bald zog der 
Morgen wieder als fahler Streifen über die Felsen, und es 
war, als schwebten die Berge frei im Raum. Vielleicht gab 
es Nebel, wenn die Sonne schien; es war eine nasse Nacht, 
und die Erde atmete die Feuchtigkeit aus, sobald die 
Wärme aus dem Himmel fiel. 

»Sie können allein zurückgehen, Semjonow«, sagte Aref 
und vermied es dabei, Semjonow anzusehen. »Wir geben 
ihnen einen Tragegurt mit. Genau auf der Grenzlinie 
warten wir ... Wenn Sie uns Ihre Frau und das Kind 
bringen, nehmen wir sie selbstverständlich an ...« 

Semjonow nickte. Das Atmen war ihm schwer. Wenn es 
nicht Karpuschin gäbe, dachte er, kehrte ich zurück nach 
Nowo Bulinskij. Wie frei ist die Lena, wie herrlich weit die 
Taiga, wie ohne Panzer von Paragraphen das Leben in der 


kleinen Hütte an der Muna! Die Pferdchen traben durch 
den Wald, Wildenten flattern über den Sumpf, und da ist ein 
Bär, den man schießt, oder ein Fuchs schnürt durch das 
Unterholz. Und im Winter heulen die Wölfe, daß es einem 
Angst wird ums Herz. Und doch werden sie uns fehlen ... 
jetzt, in der Freiheit ... Oft werde ich wach liegen und nach 
draußen lauschen ... 

»Es ist gut«, sagte Semjonow mit heiserer Stimme. »Ich 
werde sie selbst herüberholen, meine Ludmilla und meine 
Nadja.« 

Auf russisch sagte er es, aber Aref verstand ihn gut, auch 
wenn er die Worte nicht kannte. 

Mit den Jeeps fuhren sie wieder zum Eingang der 
Schlucht. Semjonow schnallte sich die Tragriemen um und 
lief dann durch den dämmernden Morgen hinunter in die 
grüne verfilzte Unterwelt. 

Ludmilla und Nadja schliefen noch, als er sie erreichte. 
Unter den Decken lagen sie, und ihre Gesichter waren kalt 
und blaß. 

»Ludmilluschka!« rief Semjonow und fiel neben ihnen auf 
die Knie. »Hier bin ich! Ich hole euch!« Und er herzte und 
küßte Ludmilla. Unter seinen Küssen wachte sie auf, 
schlang die Arme um seinen Nacken und war glücklich. 

»Pawluscha«, flüsterte sie und spürte, daß Semjonow die 
Tränen aus den Augen rannen. Da wischte sie sie ihm mit 
ihrer Hand vom Gesicht und streichelte ihm über das 
stoppelige Haar. »Es ist so schön, daß du wieder da bist. 
Wollen wir wirklich hinüber nach Persien? Laß uns 
hierbleiben, Liebster ... Irgendwo werden wir leben können 
... Rußland ist so weit, so schön, so reich an Paradiesen ...« 

»Aber es hat auch einen Karpuschin!« Semjonow setzte 
sich auf die Erde und sah sein Kind an. Nadja schlief fest, 
und sie würde später, wenn sie denken lernte, nie 
begreifen, was sie im ersten Jahr ihres Lebens an Schicksal 
schon ertragen hatte. 


»Er wird denken, wir sind in Persien«, sagte Ludmilla und 
lehnte sich an Semjonow. »Laß uns in Rußland bleiben, 
Pawluscha ...« 

»Wir werden immer auf der Flucht sein! Nie werden wir 
Ruhe haben! Ein Wolf wird friedlicher leben als wir.« 

»Aber es ist Rußland, Pawluscha.« 

Semjonow schüttelte den Kopf. »Wahnsinn wäre es.« Er 
sah in den Himmel. Fahl wurde er, und es stieg Nebel aus 
dem feuchten Boden, wie es Oberst Aref geahnt hatte. »Sie 
warten auf uns, oben an der Grenze. Sieh, ich habe 
Trageriemen bei mir. Ich trage dich hinauf. Tausend Meter 
nur noch, Ludmilluschka ... und wir können die Arme 
ausbreiten und Frieden sagen.« 

Ludmilla nickte, aber schwer fiel es ihr, man sah es ihren 
Augen an. »Zuerst Nadja. Du schaffst es nicht, wenn du uns 
beide gemeinsam tragen willst.« 

Und so ging Semjonow zweimal zwischen Persien und 
Rußland hin und her. Zuerst brachte er die große 
Ledertasche mit Nadja zur Grenze, und über dem Rücken 
trug er die Decken und die Verpflegungstasche und das 
wenige, was sie für ihre Flucht gebraucht hatten ... einen 
Kocher, einen Topf, ein paar Löffel, zwei Messer und zwei 
blecherne Tassen. Die iranischen Soldaten nahmen ihm 
alles ab, und Semjonow ging zurück, um Ludmilla zu holen. 

In den Trageriemen hockte sie, auf dem Rücken 
Semjonows, als er keuchend die Grenze zum letztenmal 
erreichte, ein schwankender, von Schweiß durchnäßter 
Mensch, der nicht mehr fähig war, ein Wort zu sagen und 
gegen die Wand des Wagens sank, als Ludmilla von seinem 
Rücken gehoben wurde. 

Die iranischen Soldaten starrten sie an, denn Ludmilla 
hielt in der Hand die schußbereite Tokarev, und sie sah 
nicht aus, wie man sich ein armes schwaches Weibchen 
vorstellt, sondern bis auf ihren dick geschwollenen Fuß war 
sie munter und musterte mit aufmerksamen Augen die 
fremden Uniformen. 


Oberst Aref, der mit zur Grenze hinausgekommen war, 
grüßte sie mit militärischem Gruß. Ein glücklicher Mensch, 
dieser Semjonow, dachte er jetzt. Welch eine Frau hat er! 

Welch ein Weib! Und man kann es dem Oberst Aref 
glauben ... denn von Frauen verstand er mehr als alle 
Männer zwischen Mesched und Teheran. 


Noch am selben Tag wurden Semjonow und Ludmilla nach 
Teheran geflogen, nachdem General Saheli sich eine 
Stunde lang mit ihnen unterhalten hatte. Etwas Unerhörtes 
hatte sich da zugetragen, das wußte man jetzt. Durch die 
Schlucht war eine Bombe in den Iran gerollt, deren 
Detonation verhindert werden mußte. 

Der Generalstab in Teheran wurde verständigt; der 
iranische Abwehrdienst stellte außerhalb Teherans ein 
Haus bereit, in dem Semjonow so lange wohnen sollte, bis 
man über sein weiteres Schicksal Klarheit gewonnen hatte. 
In der US-Botschaft erschien ein Bote des Schahs und 
berichtete von dem Mann, der nach zweijäahriger Flucht 
quer durch Rußland den Boden der freien Welt erreicht 
hatte. 

Im Morgengrauen noch summten die Telegrafen zwischen 
Teheran und Moskau. Oberstleutnant Hadley, der 
Presseattache der US-Botschaft in Moskau, wurde aus dem 
Bett geholt und hörte mit verschlafenen Augen die Meldung 
an, die soeben durchgegeben worden war. Dann aber 
wurde er sehr munter und verlangte laut nach einem 
doppelten Whisky und einer Zigarette. 

»Semjonow?« rief er. »Jungs, das ist doch ein Witz! Der 
fault doch längst in sibirischer Erde wie unser guter James 
Bradcock!« Aber dann las er den Klartext der verschlüsselt 
durchgegebenen Meldung aus Teheran noch einmal durch 
und warf den Zettel gegen die Wand. »Ich werde verrückt!« 
rief er und trank seinen Whisky in einem Zug. »Nach dem, 
was die Brüder aus Teheran melden, ist er es! Mit Frau und 


Kind sogar, ein vollendeter russischer Muschik! Ich 
bekomme Herzklopfen, Jungs ... Wißt ihr, was da aus der 
Taiga herübergekommen ist?« Und als die in Schlafanzügen 
erschienenen Botschaftsmitglieder schwiegen, schlug 
Hadley auf den Tisch. 

»Ein ganz dickes Ei ist da gekommen, Jungs! Dieser 
Semjonow ist der Knabe, der uns von Kusmowka aus 
einfach in den Hintern trat, seinen Auftrag zurückgab, die 
Geräte zerstörte und mit dem Mädchen abhaute in die 
Wälder! Damals haben wir ihn fallenlassen; aber jetzt 
kommt er zurück, und er war in den Raketenbasen und hat 
den Aufbau von Oleneksskaja Kultbasa miterlebt! Der Kerl 
steckt voller Informationen! Begreift ihr, Jungs? Dieser 
Heller-Semjonow ist ein Goldstück ... man muß ihn nur 
wieder blankputzen. Er ist etwas angelaufen! Und das 
werde ich tun! Ich werde ihn polieren!« 

Mit einer Verkehrsmaschine flog Oberstleutnant Hadley 
am Morgen nach Tiflis, stieg dort um und flog weiter über 
Täabris nach Teheran. Gegen Abend traf er ein, berichtete 
dem US-Botschafter des Iran, wer dieser Knabe Semjonow 
wirklich war, und hatte anschließend eine Besprechung mit 
Vertretern der iranischen Regierung und des 
Geheimdienstes. 

Die Besprechung war unangenehm. Auf die Forderung 
Hadleys, Semjonow unter den Schutz der US-Botschaft zu 
stellen, lächelte ihn der Chef des iranischen 
Geheimdienstes freundlich an, und dieses Lächeln sagte 
Hadley, daß er in der falschen Richtung marschiert war. 

»Mein lieber Oberstleutnant«, sagte General Reza 
Achmed, und er steckte sich dabei umständlich eine 
Zigarette an. »Wieso wollen die USA den Schutz 
Semjonows übernehmen? Sie wissen genausogut wie ich, 
daß Semjonow ein Deutscher ist und Franz Heller heißt. 
Wir werden ihn also der Deutschen Botschaft übergeben, 
wenn wir mit seinem Verhör fertig sind.« 


»Lieber General!« Hadley nippte an dem Orangensaft, den 
man ihm gebracht hatte, denn ein Mohammedaner 
mißachtet den Alkohol. »Warum spielen wir Katz und Maus? 
Sie wissen, wer Heller ist. Sie kennen seine Aufgabe im CIA 
ER 

»Natürlich. Er hat uns alles erzählt.« General Reza 
Achmed war glücklich, das sagen zu können. »Eben deshalb 
soll sich die Deutsche Botschaft mit ihm beschäftigen. Die 
iranische Regierung möchte sich aus diesem Spiel 
heraushalten, verstehen Sie? Es geht um die 
gutnachbarlichen Beziehungen zwischen uns und der 
Sowjetunion ...« Der General sah dem Rauch seiner 
Zigarette nach. Gut tat es ihm, einmal so mit einer 
westlichen Großmacht sprechen zu können. »Semjonow hat 
im übrigen um Asyl gebeten und um die 
Daueraufenthaltsgenehmigung nachgesucht. Er möchte 
einen Teppichexport gründen, sagt er.« 

»Unsinn!« Oberstleutnant Hadley sprang auf. »Wie steht 
Ihre Regierung zu dem Antrag?« 

»Wir werden Semjonows Antrag eingehend prüfen.« 
General Reza Achmed lächelte wieder, und dieses Lächeln 
brachte Hadley fast um den Verstand. »Er kann 
nachweisen, daß er reich ist ... im iranischen Sinne. Er hat 
einige tausend Rubel mitgebracht. Er wird also dem Staat 
nicht zur Last fallen, sondern im Gegenteil unserer 
Wirtschaft nützen ...« 


Bis gegen Mittag hatten Semjonow, Ludmilla und Nadja 
geschlafen. In einem weißen Haus wohnten sie nun, ein 
herrlicher Garten mit einem Schwimmbecken umgab es. 
Aber da waren auch hohe Mauern mit einbetonierten 
spitzen Glasscherben als Abschluß; und vor dem Eingang - 
ein schönes Gittertor war's - standen zwei iranische 
Soldaten, und unten, neben der großen Diele, saßen in 


einem Zimmer weitere sechs Soldaten mit einem Offizier 
und spielten Schach oder Domino. 

Nach dem Mittagessen standen Semjonow und Ludmilla 
auf einem Balkon, sahen in den Garten und freuten sich 
über die kleine Nadja, die unten im Gras herumkroch und 
mit einem jungen Soldaten spielte. Das erste Verhör durch 
General Reza Achmed war vorüber, Semjonow hatte seine 
Wünsche vorgetragen und um Schutz gebeten. Aus einem 
nahen Bazar hatte man ihnen Kleider gebracht; Semjonow 
einen hellbeigen Anzug und Nylonhemden, Ludmilla ein 
Kleid aus leichter Seide, lustig geblümt und kurz bis zu den 
Knien. Wie ein Schulmädchen sah sie aus, und da sie 
gebadet und Semjonow sich rasiert hatte, waren sie nun ein 
schönes Paar, das jeder beneidete ... die Männer um dieses 
Weibchen, das so wundervoll jung aussah, und die Frauen 
um diesen Mann, in dessen Falten der Sturm der Taiga 
schlief und in dessen Augen die Weite der Lena rann. 

»Schön ist es hier, Pawluscha«, sagte Ludmilla leise und 
legte den Arm um Semjonows Hüfte. »Wie lustig Nadja mit 
den Blumen spielt! Weißt du noch, wie sie die ersten 
Blumen im Garten von Bulinskij sah ...« 

Semjonow legte seine Hand auf ihre Lippen. »Nicht mehr 
daran denken«, sagte er, tief atmend. »Wo liegt Bulinskij? 
Irgendwo dort, wo es nebelhaft ist und kalt und grau ... 
Aber dort unten, siehst du, dort die Stadt Teheran. Sieh dir 
die glänzenden Kuppeln der Moscheen an, die schlanken 
Finger der Minarette. Das Meer der Häuser um die engen 
Gassen und die neue Stadt mit den breiten Boulevards. 
Dort, irgendwo in dem Gewühl der Menschen, werden wir 
einmal leben, einen Teppichladen haben und abends die 
Tür abschließen, uns umarmen und ganz allein für uns sein. 
Und kein Karpuschin wird an die Tür klopfen, und wir 
brauchen nicht mehr die Nagan unter den Kopf zu legen, 
wenn wir schlafen wollen. Und Nadja wird nie erfahren, 
was Not und Elend sind, Verfolgung und Todesangst. Lohnt 
es sich nicht, dafür zu leben, Ludmilluschka?« 


»Ja, Pawluscha, o ja.« Ludmilla blickte hinunter auf Nadja. 
Auf dicken, tapsigen Beinchen lief sie einem bunten Ball 
nach, und sie ruderte mit den Armen, um das Gleichgewicht 
zu halten. »Glaubst du, daß wir hier Freunde haben 
werden?« fragte sie. 

»Ich hoffe es. In Teheran leben viele Deutsche. Ich werde, 
sobald die politische Seite unseres Aufenthaltes geklärt ist, 
mich sofort an die deutsche Botschaft wenden. Wir werden 
in ein neues Leben hineinwachsen ...« 

»Ich freue mich darauf, Pawluscha.« Aber ihre Augen 
sprachen anders. Sie blickten nach innen. Und sie sahen 
den Jenisseji und den weiten Himmel über der Taiga und 
den Ostertisch und den Schlitten mit den kleinen, 
struppigen, lieben Pferdchen. 

Wer kann das auch vergessen, Freunde, da es doch nichts 
Schöneres gibt ... 

Am Abend - sie aßen gerade in Gesellschaft eines 
iranischen Majors - trat General Reza Achmed in das 
Speisezimmer und brachte einen Besucher mit. Semjonow, 
mit dem Zerteilen eines Stück Rostbratens beschäftigt, 
blickte erst auf, als der Besucher, die Hände in den 
Taschen, sich an den Tisch stellte und lässig sagte: 

»Na, mein Junge, das schmeckt besser als Kapusta und 
Kascha, was?« 

Semjonow ließ das Messer fallen. Ludmilla starrte ihn 
erschrocken an. Ein wildes Gesicht hatte er plötzlich, ein 
Gesicht wie damals, als er dem Tiger gegenüberstand und 
nur einen Bärenspieß in den Fäusten hatte. 

»Wer sind Sie?« fragte Semjonow und stand auf. »Soll ich 
Ihnen eine Ohrfeige geben?« 

»Danke!« Hadley grinste breit. »Man sieht, Sie haben die 
Ausbildung in Alaska und Texas nicht vergessen! Rauhe 
Kerle haben wir da herangezogen, alle Achtung! Freund 
James war genauso. Der gute alte James! Freut mich, 
Franz, daß Sie wieder auf der normalen Erde sind ...« 


»Wer sind Sie?« fragte Semjonow noch einmal. Die 
Erwähnung Bradcocks ließ sein Herz schmerzen. 

Hadley sah sich um. Das Speisezimmer war groß, mit 
orientalischen Bogenfenstern, Säulen und vergoldetem 
Gitterwerk, das als Zwischenwände diente. Hinter den 
Gittern sah er die Uniformen iranischer Soldaten, an den 
Fenstern lehnten Offiziere. Er hatte sie nicht 
hereinkommen sehen. 

»Ich bin Oberstleutnant Hadley«, sagte er ruhig. 

»Sie sind Hadley? Hadley aus Moskau ...« 

Bei der Erwähnung Moskaus zuckte Ludmilla zusammen. 
Vom Stuhl sprang sie auf, stieß ihn zurück und griff nach 
dem Messer vor sich. »Was will er?« rief sie. »Was ist mit 
Moskau, Pawluscha?« Ihre Augen flammten, und die 
schwarzen Haare fielen ihr ins Gesicht. 

Hadley lächelte dünn. »Sie haben eine fabelhafte Frau, 
Heller. Ist sie die sagenhafte Kommissarin aus Kusmowka?« 

»Was wollen Sie?« fragte Semjonow. 

»Ich möchte Sie daran erinnern, wo Ihr Platz ist, Heller. 
Teppichhandel, stimmt das? So ein Unsinn! Wir haben 
andere Möglichkeiten für Sie.« 

»Ich bin Semjonow. Pawel Konstantinowitsch. Und sonst 
nichts! Es gibt keinen Franz Heller mehr. Und das ist 
endgültig!« 

»Man kann, was man ist, nicht auslöschen, Heller!« sagte 
Hadley laut. »Vor allem nicht das, was Sie sind!« 

»Man kann es, Oberstleutnant Hadley.« Semjonow nickte. 
»Ich werde es Ihnen vormachen.« 

»Und warum, um Himmels willen?« 

»Ich will Ruhe haben, Hadley. Ich habe eine Frau und ein 
Kind. Und seit einer Stunde weiß ich, daß wir ein zweites 
Kind haben werden.« 

»Um diesen Kindern eine freie, friedliche Welt zu schaffen, 
waren Sie in Sibirien, Heller! Sie haben gesehen, was da, 
fern aller Augen, heranwächst. Sie waren dort, wo der 
Untergang der Welt vorbereitet wird! Ihre Augen haben 


gesehen, was die Existenz der freien Welt bedroht!« Hadley 
trat einen Schritt näher, aber er blieb stehen, als Ludmilla 
an die Seite Semjonows trat, das Messer in der Hand. 

»Was will er, Pawluscha?« fragte sie. 

»Nur seine Pflicht tut er, Ludmilluschka.« Semjonow legte 
den Arm um Ludmillas Schulter und zog sie an sich. »Wir 
können es ihm nicht übelnehmen ...« 

»Sie sind Deutscher, Heller«, sagte Hadley eindringlich. 
»Sie sind Angehöriger einer Welt, die in ständiger Angst 
lebt. Sagen Sie, was Sie wissen!« 

»Nein!« Semjonow schüttelte den Kopf. »Es freut mich, 
daß ich Sie gesehen habe, Oberstleutnant Hadley. Ich habe 
viel von Ihnen gehört ... von James vor allem. Sie haben 
James auch beauftragt, mich umzubringen.« 

»Reden wir nicht mehr davon, Heller. Manchmal muß man 
Konsequenzen ziehen, die einem selbst widerstreben ...« 

»Ich weiß, Hadley. Ich kenne das ... und meine 
Konsequenz ist, Semjonow zu bleiben und ein neues Leben 
zu beginnen.« Semjonow sah sich um. General Reza 
Achmed drehte ihnen den Rücken zu, aber zwanzig andere 
Augen beobachteten die beiden Männer am Tisch. »Sie 
könnten mich später entführen«, sagte er. »Sie könnten 
versuchen, aus mir das Wissen herauszupressen. Wenn Sie 
das im Sinn haben, Hadley, muß ich Sie enttäuschen. Ich 
habe in Texas die Verhöre dritten Grades geübt, und ich 
hatte Gelegenheit, echte asiatische Vernehmungsmethoden 
zu überleben. Sie machen mir keine Angst mehr mit 
Drohungen.« 

Sie sahen sich an, schweigend und aufmerksam. Hadley 
war der erste, der das stumme Duell abbrach. Langsam hob 
er die Schultern. 

»Gut, wie Sie wollen, Heller. Es ist erledigt. Leben Sie 
wohl.« Hadley wollte sich abwenden, aber eine Frage 
Semjonows hinderte ihn daran. 

»Wann wollen Sie mich umbringen, Hadley?« 

»Uberhaupt nicht! Warum?« 


»In Sibirien wollten Sie es.« 

»Das war vor zwei Jahren, Heller. Seitdem hat sich 
manches geändert.« Hadley streckte Semjonow die Hand 
hin, und zögernd schlug Semjonow ein. »Sie nehmen sich 
viel vor.« 

»Das meiste liegt schon hinter mir.« Semjonow lächelte. 
»Ich sehne mich jetzt nur noch nach Ruhe.« 

Hadley hob wieder die Schultern. Ruhe, dachte er. Wo 
wird es auf dieser Welt jemals Ruhe geben? Wir leben nicht 
mehr im Paradies, und selbst dort gab es die Schlange. 

»Viel Glück, Franz«, sagte er. »Wie soll ich Sie übrigens 
jetzt nennen?« 

»Pawel Konstantinowitsch ...« 

»Sie sind ein Fantast!« 

»Das ist vielleicht die einzige Möglichkeit, glücklich zu sein 
nk 

Als Hadley ging und die Tür hinter General Reza Achmed 
zufiel, atmete Semjonow tief auf. Er nahm Ludmilla das 
Messer aus der Hand und führte sie zum Tisch zurück. 

»Den Braten mußt du probieren, mein wildes 
Schwänchen«, sagte er und rückte ihren Stuhl zurecht. 
»Setz dich, Ludmilluschka. Auch der Salat ist köstlich. Mit 
saurer Sahne angemacht ...« 

»Wie der Salat in Rußland, Pawluscha«, erwiderte 
Ludmilla und lächelte traurig. 

»Genauso.« Semjonow beugte sich über seinen Teller. In 
seiner Hand zitterte die Gabel. Er wagte nicht, sie zum 
Mund zu führen ... so sehr zitterte er, daß ihm alles 
heruntergefallen wäre. »Nun haben wir Ruhe«, sagte er 
leise. »So Gott will, haben wir endlich Ruhe ...« 

Um dieselbe Stunde landete in Teheran ein neues Mitglied 
der sowjetischen Handelsdelegation für Felle und 
Webwaren mit seiner Sekretärin. Er besaß einen 
Diplomatenpaß und wurde nicht kontrolliert. Ein Mitglied 
der sowjetischen Botschaft erwartete ihn in der Flughalle; 


auf dem Parkplatz stand ein großer schwarzer Moskwitsch- 
Wagen. 

»Willkommen, Matweij Nikiforowitsch«, sagte der 
Handelsattache und warf einen Seitenblick auf das 
Mädchen. »Wir erwarten Sie schon.« 

Karpuschin nahm seinen Kneifer von der Nase und putzte 
ihn. Einen schönen hellgrauen Anzug trug er, modern und 
jugendlich, sogar mit einer scharfen Bügelfalte, und der 
Schneider in Taschkent, der ihn machte, hatte bei der 
Anprobe gerufen: »Genosse General, fast kapitalistisch 
sehen Sie aus!« 

Karpuschin hatte dumpf geknurrt, aber er war zufrieden. 
Und Maria, o Genossen, wer sie kennt, weiß, wie sie aussah, 
als sie aus dem Flugzeug stieg, in einem weißen, engen 
Kleidchen, hohen Schuhen und in den schwarzen Locken 
eine rote künstliche Rose. Der Mund leuchtete ebenso rot, 
die Brauen hatte sie sich rasiert, das zwitschernde 
Vögelchen, und um die dunklen Augen zog sich ein Strich 
und rahmte sie ein, damit sie noch größer und lockender 
erschienen. 

»Was ist mit Semjonow?« fragte Karpuschin und setzte 
seinen Kneifer wieder auf die Nase. 

»Er wohnt außerhalb der Stadt in einem Haus des 
iranischen Geheimdienstes.« 

»Wie geht es ihm, Genosse?« 

»Gut!« Der sowjetische Handelsattache lächelte. »Wir 
haben erfahren, daß er in Teheran bleiben will.« 

»Das ist gut, das ist sehr gut, Genosse.« Karpuschin faßte 
Marfa unter; und er sah aus wie ein reicher Mann, der es 
sich leisten kann, ein Weibchen wie Marfa zu verwöhnen. 
»Gehen wir ... die Zeit steht nicht still ...« 

Im Strom der anderen Reisenden verließen sie die 
Flughalle und gingen hinüber zu dem wartenden 
Moskwitsch-Wagen der Botschaft. 

Und niemand ahnte, daß das gütige, elegante Väterchen 
die Hölle in seinem Koffer trug. 


24 


Sechs Wochen sind ein Hauch vor der Ewigkeit. 
Verträumen kann man sie, dann werden sie zeitlos, 
durchleiden kann man sie, dann werden sie selbst zur 
Ewigkeit, durchlieben kann man sie, dann werden sie zu 
einem seufzenden Atemzug. 

Für Semjonow und Ludmilla waren diese sechs Wochen 
eine Fahrt durch ein Märchenland. Über die Straße 
konnten sie gehen, frei von Angst. Am Fenster konnten sie 
stehen und in die Nacht sehen, sie brauchten nicht zu 
lauschen, ob ein fremder Wagen heranfuhr oder aus der 
Luft das Gedröhn eines Flugzeugs klang und sie zwingen 
würde, weiter zu flüchten. Ein merkwürdiges Leben war es, 
ungewohnt und nur schwer zu begreifen. 

Die ersten Nächte schlief Ludmilla nicht. Sie lag wach, 
lauschte auf die Atemzüge Semjonows, ging zum Bett 
Nadjas und wanderte in dem großen, stillen Haus umher. 
Die Ruhe machte sie unruhig, die plötzliche Sorglosigkeit 
bedrückte sie ... aber als sie aus dem Fenster sah und 
unten vor dem Tor die Soldaten bemerkte, wie sie hin und 
her gingen und der Mondschein auf den Läufen ihrer 
Gewehre schimmerte, wurde sie ruhiger und atmete auf. 

Wie man sich daran gewöhnen kann, verfolgt zu werden, 
dachte sie. O Pawluscha, schwer wird es sein, zu begreifen, 
was Freiheit ist. So anders ist dieses Leben hier, so 
selbstverständlich, so satt wie ein schlafender Biber im 
Winter. Und manchmal ist es, als wehe keine Luft mehr, als 
müsse man ersticken, als blühten diese Blumen in einem 
geschlossenen Glaskasten und die Stimmen der Menschen 
erklängen hinter Mauern aus Watte. 


Semjonow hatte nach einer Woche von General Reza 
Achmed einen vorläufigen Aufenthaltsschein bekommen. Er 
durfte das Haus verlassen, fuhr in einer Taxe durch 
Teheran und sah sich leere Wohnungen und Läden an, 
kaufte Anzüge und Wäsche und zahlte sein Rubelvermögen 
auf der iranischen Staatsbank ein. 

»Es hindert Sie niemand mehr«, sagte Reza Achmed eines 
Tages, »als freier Mann zu leben. Versuchen Sie, in 
unserem Land eine Heimat zu finden, es würde mich 
freuen. Haben Sie schon ein Geschäftslokal gefunden?« 

»Ich glaube es«, antwortete Semjonow. »Ein kleiner Laden 
in der Nähe der Basars. Eine Wohnung mit vier kleinen 
Zimmern ist auch dabei. Dort sollte man versuchen, 
anzufangen. Gestern habe ich mir eine Schreibmaschine 
gekauft und mit dem Direktor der staatlichen 
Teppichmanufakturen gesprochen. Es wird schwer sein, 
sagte er, ins Geschäft zu kommen.« 

»Jeder dritte Perser ist Teppichhändler, sagt man«, lachte 
General Reza Achmed. »Aber versuchen Sie es, Semjonow. 
Allah allein weiß, warum ... aber ich mag Sie gern.« 

»Ich Sie auch, General.« Semjonow gab ihm die Hand. »Ab 
und zu trifft man noch Menscheng, sagte er leise. 

»Und wie wollen Sie ins Geschäft kommen’?« fragte Reza. 

»Über die deutsche Botschaft. Ich werde sie um eine Liste 
der deutschen Importeure bitten.« 

Und eines Tages war Semjonow dann soweit, zum 
erstenmal nach zwei Jahren wieder deutschen Boden zu 
betreten, und wenn es auch nur der geschliffene Boden der 
Botschaft war und er in einen Raum geführt wurde, in dem 
an der Decke ein Flügelventilator brummte. Das kleine 
Geschäft hatte er gemietet, in den Teppichwebereien hatte 
er wunderschöne Teppiche gekauft, vor allem Brücken und 
Verbinder, denn, so sagte man ihm, mit ihnen wäre es 
leichter, in den Handel zu kommen, als gleich mit großen, 
teuren Stücken. 


In der deutschen Botschaft führte man Semjonow statt 
zum Handelsattache zunächst zur Konsularabteilung. Ein 
Botschaftsangestellter saß dort hinter einem Schreibtisch, 
las die »Frankfurter Allgemeine« und faltete sie umständlich 
zusammen, als Semjonow »Guten Morgen« sagte. Auf dem 
Schreibtisch lag eine Akte, und nach guter deutscher Art 
war auf den Deckel mit Tusche sein Name geschrieben: 
Franz Heller. 

»Sie erwarten mich bereits?« fragte Semjonow und zeigte 
auf seinen Namen. Der Botschaftsangestellte musterte ihn. 
Deutlich sah man in seinen Augen, daß er an das dachte, 
was erin den Akten gelesen hatte. 

CIA-Mann. Agent in Sibirien. Für tot erklärt. Gesucht von 
Moskau bis Wladiwostok. Unter Beobachtung der 
Amerikaner. Von Bonn aus als unerwünscht betrachtet. 

Ein Mensch voller Sprengstoff. Eine lebende Bombe. 

»Sie wollen zurück nach Deutschland?« fragte der Beamte 
knapp. Beamte reden immer so ... nie haben sie Zeit, und 
doch verstauben sie. Ein ewiges Rätsel bleibt es, Freunde 


»Nein!« antwortete Semjonow erstaunt. »Wieso?« 

»Wieso nein?« Der Beamte schlug die Akte auf. 

»Ich bleibe in Teheran und mache einen Teppichhandel 
auf.« 

»Aber Sie sind doch Deutscher. Zuletzt wohnhaft in Bad 
Godesberg.« 

»Ich war Deutscher.« 

Der Botschaftsangestellte blinzelte etwas. Die Bombe, 
dachte er. Sie schwelt bereits. Er erinnerte sich an die 
Worte des Ersten Botschaftssekretärs: »Dieser Heller ist zu 
behandeln wie ein rohes Ei. Wir haben kein Interesse, uns 
hier in den West-Ost-Konflikt einzuschalten. Versuchen Sie, 
ihn so zu lenken, daß er keinerlei Schwierigkeiten bereitet. 
Um Himmels willen keine politischen! Je weniger er von uns 
verlangt, um so besser. Er brauchte uns in Sibirien nicht, 
also brauchen wir ihn in Teheran nicht.« 


»Deutscher ist man«, sagte der Beamte. »Es sei denn, Sie 
geben die deutsche Staatsangehörigkeit auf. Das ist aber 
ein umständliches Verfahren. Fassen wir uns kurz, Herr 
Heller. Auf Grund Ihrer Verschollenheit in Rußland und 
nach Meldungen der amerikanischen Botschaft in 
Plittersdorf wurde amtlich Ihr Tod festgestellt. Nun leben 
Sie, und wir werden für Ihren neuen Paß und für die 
Weiterführung im Personenstandsregister sorgen. Wenn 
Sie die Fragebogen ausfüllen ...« 

Semjonow winkte ab. »Lassen Sie mich tot. Ich heiße 
Pawel Konstantinowitsch Semjonow. Hier ist mein Paß.« 

Er reichte ihn über den Tisch, und der Beamte blätterte 
verstört darin herum. »Gefälscht«, sagte er endlich und gab 
ihn Semjonow zurück. 

»Echt!« 

»Das ist doch unmöglich!« 

»Ich habe es verlernt, unmöglich zu sagen.« Semjonow 
setzte sich und knöpfte sich den Kragen auf. Heiß war es im 
Zimmer; der Ventilator bewegte nur die stickige Luft und 
brachte keinerlei Kühlung. »In der Taiga kennt man dieses 
Wort gar nicht.« 

»Aber wir sind hier im Iran, und Sie sitzen in der Botschaft 
Ihres Vaterlandes.« 

Semjonow lächelte schwach. »Sie sagten Vaterland? Was 
ist das?« 

»Sind Sie Kommunist?« 

»O Gott!« Semjonow lehnte sich zurück und blickte auf die 
summenden, kreisenden Flügel des Ventilators. »Das 
müssen Sie mich fragen! Ich bin ein Mensch, genügt das 
nicht?« 

»Was wollen Sie eigentlich?« Der Konsulatsbeamte schloß 
die Akte Heller. Er tat es mit Widerwillen, man sah es. »Wir 
leiten sofort ein neues Paßverfahren ein. Bonn ist bereits 
verständigt.« 

»Ich habe Sie nicht darum gebeten.« 


»Das ist auch nicht nötig. Sie sind in politische 
Verwicklungen geraten ...« 

»Ach, so ist das!« sagte Semjonow und stand schnell auf. 
»Man schämt sich in Deutschland, daß ich ein Deutscher 
bin?« 

»Bitte, mäßigen Sie sich, Herr Heller.« Der Beamte erhob 
sich gleichfalls. Semjonow sah ihm an den Augen an, daß er 
Angst hatte. Angst vor einer Aussprache, vor der Wahrheit, 
die sich hinter Paragraphen versteckte. 

»Mäßigen?« schrie Semjonow. »Mein Herr, was würden 
Sie tun, wenn ich mich auf mein Deutschtum besänne und 
Sie um Schutz ersuchte?« 

»Schutz vor wem?« 

»Vor den Russen etwal!« 

»Hier tut Ihnen keiner etwas!« erwiderte der Beamte laut. 

»Wissen Sie das? Kennen Sie einen Karpuschin? Woher 
sollten Sie ihn kennen, nicht wahr? Im deutschen Klub wird 
Golf gespielt, Dortmunder Bier getrunken und der 
Aktienmarkt studiert! Wissen Sie, daß der sowjetische 
Geheimdienst mich sucht? Daß auf meinen Kopf eine 
Prämie gesetzt ist?« 

»Ich würde so etwas Berufsrisiko nennen, Herr Heller.« 
Der Beamte stand hinter seinem Tisch und sah an 
Semjonow vorbei. »Deutschland hat Sie nicht in diese 
Gefahr gedrängt! Wir waren nicht Ihre Auftraggeber.« 

»Natürlich nicht. Deutschland trifft auch keine Schuld, daß 
ich meine ostpreußische Heimat verloren habe!« 

»Lieber Herr Heller!« Der Beamte lächelte mokant. »Ich 
glaube nicht, daß hier der richtige Ort ist, Parolen der 
Vertriebenenverbände zu wiederholen. Oder wollen Sie mit 
mir über Kriegsschuld diskutieren? Dazu habe ich wenig 
Zeit. Sie waren Agent des CIA, Sie standen damit außerhalb 
der Legalität. Bis auf die Möglichkeit, Ihnen einen neuen 
Paß zu geben, sieht die Botschaft keinen Anlaß, in Ihr 
selbstgewähltes Leben gestaltend einzugreifen.« 


»Das haben Sie wunderschön gesagt.« Semjonow 
verbeugte sich kurz. Wenn so etwas der Dorfsowjet gesagt 
hätte oder irgendein Kerl in der Taiga, an die Wand hätte 
ich ihn geworfen, daß ihm die Knöchelchen krachten. Aber 
vorbei ist das alles ... wir leben jetzt in einer freien Welt. Da 
trägt man die Faust in der Tasche - weil man frei ist. 
»Leben Sie wohl!« 

»Wo wollen Sie hin, Herr Heller?« Der Beamte erwachte 
aus seiner Erstarrung. »Der Botschaftsrat erwartet Sie in 
einer halben Stunde.« 

»Ich lasse ihn grüßen«, sagte Semjonow und ging zur Tür. 
»Ich kann mich nicht mehr daran gewöhnen, eine Luft zu 
atmen, in der der Staub von Akten und der fade Geruch 
behördlicher Sturheit schwebt. Mein Gott, wie eng ist das 
hier alles! Warum ersticken Sie nicht? Sie sind fast ein 
Wunder, armer Freund ...« 

Auf der Straße fühlte sich Semjonow wohler. 

An der Ecke wartete er auf eine Taxe, winkte sie heran 
und stieg ein. Durch das Rückfenster sah er auf das 
entschwindende Gebäude der deutschen Botschaft, und er 
wußte, daß er heute Deutschland wirklich verlassen hatte, 
endgültig und für immer. 

Es schmerzte ein wenig ... aber dann beugte er sich vor 
und starrte auf das Gewimmel der Menschen auf den 
Straßen und in den Gassen. 

Ich habe Ludmilla und die Kinder, dachte er. 

Mehr braucht ein Mensch zum Leben nicht ... 


In der sowjetischen Botschaft sorgte Karpuschin für helle 
Aufregung. Wie ein Sturmwind war er in die etwas 
langweiligen Räume eingebrochen und hatte den scharfen 
Atem Moskaus mitgebracht. Vom Botschafter bis zum Leiter 
der Militärmission, General Fjodor Timofejewitsch Jelankin, 
seufzte man hinter der vorgehaltenen Hand und verfluchte 
heimlich das Schicksal, daß es die Maschine, mit der 


Karpuschin aus Taschkent gekommen war, nicht hatte 
abstürzen lassen. 

»Semjonow lebt dick wie eine Made in einer Wohnung 
mitten in der Stadt!« brüllte Karpuschin und tippte mit 
seinem Zeigefinger auf den Stadtplan von Teheran. »Hier! 
Keine zwei Kilometer von uns entfernt. Und was tun wir, 
Genossen? Wir sitzen herum, saufen Wodka, kitzeln in der 
Nacht die Weiber und vergeuden Zeit und Kraft! Es wird 
Zeit, daß etwas geschieht! Sie wissen, ich habe alle 
Vollmachten von Marschall Malinowskij!« 

»Machen Sie einen Vorschlag, Matweij Nikiforowitsch.« 
General Jelankin öffnete seinen Uniformkragen. Nicht allein 
wegen der äußeren Hitze kam er ins Schwitzen. Bei 
Stalingrad hatte er gekämpft, als Kommandeur einer 
Brigade den linken Flügel der deutschen 6. Armee 
eingedrückt ... aber das war ein ehrlicher Kampf und ein 
großer Sieg. Jetzt sollte getötet werden, hinterlistig und 
kalt getötet, und er mußte sich überwinden, nicht seine 
Uniform ganz auszuziehen, um an diesem Gespräch weiter 
teilzunehmen. 

»Ich habe ganz bestimmte Vorstellungen von der Aktion«, 
sagte Karpuschin und nahm wieder seinen Kneifer ab. Er 
putzte ihn mit dem Daumen, und General Jelankin wußte, 
obgleich er Karpuschin erst sechs Wochen kannte, daß eine 
Teufelei geboren wurde. »Sie, Genossen, bestehen darauf, 
daß die Liquidierung Semjonows ruhig, ohne Aufsehen, still, 
lautlos erfolgen muß. Ich habe dies mit einkalkuliert. Es 
widerstrebt mir allerdings, so zu handeln wie ein 
bourgeoiser Mörder.« 

General Jelankin sah an die Decke. Ehrlich ist er, 
wahrhaftig. Von einer Ehrlichkeit, die einen erschauern 
laßt. Hat er überhaupt Nerven? 

»Wir verfügen über einen ganzen Katalog unauffälliger 
Möglichkeiten«, fuhr Karpuschin fast dozierend fort. »Die 
Blausäurepistole ... aber dazu wäre es notwendig, nahe an 
Semjonow heranzukommen. Vergessen wir sie also, 


obgleich sie das beste und sicherste Liquidierungsmittel ist, 
das wir besitzen. Bisher waren wir sehr zufrieden damit. 
Eine andere Methode ist die Inszenierung eines Unfalles. 
Das bedeutet große Vorbereitungen und enthält einen 
Unsicherheitsfaktor. Genossen, ich habe Semjonow sechs 
Wochen lang beobachten lassen. Ich habe tagelang in 
einem Zimmer gegenüber seinem Laden gesessen und 
selbst über alle Möglichkeiten nachgedacht. Zwei gibt es 
nur: Einmal - wir entführen Ludmilla Barakowa, das treibt 
uns Semjonow in die Arme wie eine Katze, die Baldrian 
riecht ... oder zum anderen: Wir werden widerlich weibisch 
und vergiften ihn.« 

»Wollen Sie ihm die Pillen geben, Matweij 
Nikiforowitsch?« fragte General Jelankin spöttisch. 

»Jeden Morgen bekommt Semjonow eine kleine Kanne 
Milch aus dem Milchgeschäft«, sagte Karpuschin, ohne 
Jelankin, den dürren Idioten, anzuhören. »Über vier 
Wochen habe ich es selbst beobachtet. Der Milchmann 
kommt pünktlich gegen sechs Uhr morgens durch die 
Straße, stellt die Kanne in eine Nische neben der Tür und 
nimmt eine andere Kanne für den nächsten Tag mit. Um 
sieben Uhr holt Semjonow oder Ludmilla die Kanne ins 
Haus, um halb acht öffnet er den Laden. Genossen ... halten 
Sie mich für so schwachsinnig, daß ich innerhalb einer 
Stunde nicht ein paar Tropfen Gift in die Milch schütten 
kann?« 

General Jelankin und die anderen schwiegen. Wie einfach 
ist es doch, einen Menschen zu töten. Fast bietet er sich an 
mit seiner Milchkanne vor dem Haus. Und schnell wird es 
gehen. Ludmilla wird ein Süppchen kochen oder einen 
Krug Kakao oder einen Milchkascha, und sie werden mit 
morgendlicher Freude essen, sich an die Kehlen fassen, zu 
Boden fallen und nicht mehr atmen. So dreckig einfach ist 
das, Genossen. 

»Ist das klar, Brüder?« fragte Karpuschin fast fröhlich. Er 
sah die Wirkung seiner Worte. Man war beeindruckt. 


»Völlig klar, Matweij Nikiforowitsch.« General Jelankin 
trommelte mit den Fingern auf den Tisch. »Aber Semjonow 
ißt die Suppe oder trinkt die Milch nicht allein. Auch 
Ludmilla und das Kind werden davon trinken.« 

Karpuschin war ehrlich verwundert. Er sah sich im Kreis 
um und verstand nicht, warum sie alle schwiegen. 

»Genossen«, sagte er und nahm seinen Kneifer ab, »was 
soll's? Ludmilla Barakowa hat das Vaterland verraten! Eine 
Kommissarin, die konspiriert ... ich bitte Sie, Genossen, das 
ist doch ein todeswürdiges Verbrechen!« 

»Und das Kind?« sagte General Jelankin leise. 

»Kinder sind die Feinde von morgen!« Karpuschin setzte 
mit einem Ruck seinen Kneifer wieder auf. »Wenn wir so 
denken, Genossen, wie Sie, werden wir nie zu einer 
Weltrevolution kommen!« 

General Jelankin erhob sich abrupt. Der Stuhl fiel um, und 
alle zuckten bei dem plötzlichen Lärm zusammen. 

»Sie haben entschieden, Matweij Nikiforowitsch!« sagte er 
heiser. »Sie haben die Vollmacht aus Moskau. Handeln Sie, 
wie Sie müssen! Aber bitte, entschuldigen Sie mich! Ich bin 
Chef der Militärmission, ich trage den Leninorden und die 
Tapferkeitsmedaille von Stalingrad. Von den Praktiken des 
KGB verstehe ich nichts, und ich möchte damit auch nicht 
in Zusammenhang gebracht werden!« 

Karpuschin wartete, bis Jelankin den Raum verlassen 
hatte. Dann lehnte er sich zurück und blickte die 
Zurückgebliebenen der Reihe nach an. Die meisten sahen 
aufihre Hände oder starrten an die Wand. 

»Schlechte Nerven hat er der gute Fjodor 
Timofejewitsch«, sagte er mit lauter Stimme. »Ein so kluges 
Köpfchen ist er und hat so wenig Kraft in den Knochen! Ich 
danke Ihnen, Genossen!« 

Die Russen gingen, wortlos, ein wenig bleich, voller 
Gedanken. Karpuschin blieb allein zurück, und er beugte 
sich, als der letzte gegangen war, über den Stadtplan und 
holte seinen Rotstift aus der Tasche. 


Mit ruhiger Hand malte er den Kreis zu und schmierte 
einen dicken roten Fleck. Unter ihm versank das umkreiste 
Haus, ertrank im Rot, das wie Blut schimmerte. 

Wir kennen Karpuschin ... er liebte solche Symbole. 


Völlig verändert hatte sich Marfa Babkinskaja. Nicht allein 
äußerlich, das wäre nicht wichtig, denn Schminke und 
Lippenstift und Puder kann man abwaschen, und darunter 
ist dann der alte Mensch. 

Aber ein Weibchen, das sich innerlich verändert, das ein 
anderes Herz entdeckt hat, um andere Ecken denkt als 
bisher und fühlt, daß seine Seele angerissen ist und flattert, 
ein solches Weibchen sollte man behandeln wie eine Blüte, 
die keinen Nachtfrost mehr verträgt. 

Der Tod Jefimows an der Hauswand der fünf 
Steinbaracken von Kisyl-Polwan, dieser sinnlose Tod auf den 
Befehl Karpuschins hin, hatte Marfa verwandelt. Die 
Schüsse, die Jefimows Herz zerrissen, trafen auch Marfa, 
und sie schossen alle Liebe zu Karpuschin aus ihrer Seele, 
zerfetzten das letzte, dünne Mäntelchen von Sympathie, 
das sie über ihr Gewissen gedeckt hatte, um die Nähe 
Matweij Nikiforowitschs zu ertragen, diese schwitzende, 
röhrende Nähe der vielen Nächte, in denen sie die Augen 
schließen mußte und nur zum Fühlen sich zwang, wenn sie 
sein Gesicht sah, seine hervorquellenden Augen, seine 
offenen, feuchten Lippen und das Zucken seiner Nase. Das 
alles war gestorben an der Hauswand in Kisyl-Polwan, und 
nun war nur noch Haß da, blanker, verzweifelter Haß und 
der Wille, frei zu sein von einem Untier, das wie ein Mensch 
ging, wie ein Mensch aß, wie ein Mensch sprach und wie 
ein Vieh liebte. 

Bisher hatte Marfa wenig zu tun in Teheran. Einmal nur 
brauchte Karpuschin sie in ihrer amtlichen Eigenschaft: Sie 
stand mit ihm hinter der Gardine in einem schmierigen, 
übelriechenden Zimmer, sah auf das Schaufenster eines 


Teppichladens, sah einen Mann in die Tür und auf die 
Straße treten, einen Mann mit blonden Haaren und 
braunem, kantigem Gesicht. Ihr Herz machte einen Sprung 
und schlug bis an die Kehle, und Karpuschin fragte, völlig 
ruhig: »Wer ist es, Täubchen?« Und sie antwortete kaum 
hörbar: »Semjonow ...« 

Von dieser Stunde an war es still um Marfa Babkinskaja. 
Was Karpuschin tat, wußte sie nicht; er sprach auch nicht 
mehr darüber. In einem großen, schönen Zimmer des 
Hotels »Palace< wohnte sie, las Zeitungen und Zeitschriften, 
besuchte mit einem Fremdenführer den Schahpalast und 
die kaiserlichen Gärten, wartete auf Karpuschin, der stets 
zum Abendessen kam, trank dann viel Wein, weil sie wußte, 
was die Nacht von ihr verlangte, und schlief oft ein, bevor 
Karpuschin ärgerlich ins Bett kam und sie an sich zog wie 
eine schöne, aber kalte Puppe. 

»Es ist entschieden«, sagte Karpuschin plötzlich an einem 
dieser Abende. Im Bett lag sie schon, nackt wie immer, und 
Karpuschin rasierte sich, denn Marfas weiße Haut war sehr 
empfindlich und zeigte rote Flecke, wenn sein Bart zu 
stoppelig war. »In wenigen Tagen fahren wir zurück nach 
Moskau, Täubchen ...« 

»Und Semjonow?« fragte sie. 

»Es wird alles geregelt sein. Nur auf das Gift warte ich 
noch. Es soll mit einer Diplomatensendung der Botschaft 
morgen oder übermorgen kommen.« 

Marfa Babkinskaja schwieg. Sie sah Karpuschin zu, wie er 
den Schaum über das Gesicht verteilte, wie er eine neue 
Klinge in den Apparat legte, wie er, vor sich hin pfeifend, 
zum Spiegel zurückkehrte, den Hals reckte und den Bart zu 
schaben begann. 

Vergiften, dachte sie. Und er pfeift dabei. Hat er auch 
gepfiffen in Kisyl-Polwan, als die Schüsse krachten und 
Jefimow in den Staub fiel. 

Sie drehte sich um und zog die Decke über sich. 


Und wieder kam es über sie ... diese Welle kalten Hasses, 
diese innere Leere, in die Karpuschin hineinfiel wie in eine 
tiefe Schlucht und auf dem Grund zerschellte. 

Zwei Tage später kam Karpuschin mit einem kleinen Paket 
ins Hotel. Marfa saß vor dem Frisierspiegel und kämmte 
sich die Haare. Mit einem goldenen Kamm, den Karpuschin 
im Goldschmiedeviertel Teherans gekauft und ihn seinem 
wilden Schwänchen«< geschenkt hatte. 

»Das Gift, Matweij Nikiforowitsch?« fragte sie. Karpuschin 
nickte. In süßer Stimmung war er, setzte sich an den Tisch, 
wickelte die Schnur von der Verpackung, holte ein 
Pappkästchen aus dem Papier und öÖffnete es ganz 
vorsichtig, als enthalte es zerbrechlichstes Glas. Aber nur 
ein flaches Tütchen war darin, ein einfaches, flaches 
Tütchen ohne Aufschrift, ohne Besonderheiten, ohne 
Kennzeichen. Ein Stück gefaltetes und verklebtes Papier. 
Marfa beugte sich über Karpuschins Schulter. Angenehm 
war das, denn ihre Brust drückte ihn, und er hatte es gern. 

»So wenig?« fragte sie. Kindlich klang es, und Karpuschin 
lächelte wie ein Väterchen, das zu einer wichtigen 
Belehrung ansetzt. 

»Es genügt, um zwanzig Semjonows wegzuräumen«, sagte 
er. »Man riecht es nicht, man schmeckt es nicht, es löst sich 
völlig auf ... ein wahres Teufelsmittelchen ist's. Oh, wir 
haben gute Chemiker in Moskau, mein Schwänchen.« 

Den ganzen Tag über verließ Karpuschin nicht das 
Zimmer. Wie eine brütende Henne bewachte er das kleine 
Gifttütchen. Das Essen ließ er sich aufs Zimmer bringen, 
und er duldete es auch, daß Marfa allein in die Stadt ging, 
um im Basar ein Seidenkleidchen zu probieren, das sie 
gestern gesehen hatte. 

»Die Flugkarten nach Moskau sind schon bestellt«, sagte 
er glücklich. »Übermorgen schon fliegen wir zurück zu 
Mütterchen Rußland! Ein Leben wird das werden, 
Marfuschka! In einer Garnison, vielleicht in der Ukraine, 
übernehme ich das Kommando, und wir werden glücklich 


sein wie die Schwalben unterm Dach! Freust du dich, 
Vögelchen?« 

»Sehr, Matweij Nikiforowitsch.« Marfa küßte ihn auf die 
Nase, auf das Häßlichste in seinem Gesicht, und sie tat es 
mit Absicht, um sich innerlich vor Ekel zu schütteln. Dann 
ging sie, mit hohen, klappernden Absätzen und 
schwingendem Röckchen, und Karpuschin nannte sich den 
glücklichsten Mann der Welt, seufzte tief und setzte sich 
wieder an den Tisch und vor sein Tütchen Gift. 

Semjonow saß in seinem Laden und wartete auf Kunden, 
als Marfa vor dem Fenster stehenblieb und die Teppiche 
betrachtete. 

Schwer hatte es Semjonow in den vergangenen Wochen 
gehabt. Wer einen Laden und gute Ware hat, besitzt noch 
keine Kunden, und wenn auch General Reza Achmed der 
erste war, der einen Verbinder kaufte, obgleich er seine 
Villa mit Teppichen behängen konnte, und auch einige 
Offiziere bei Semjonow Brücken kauften, nur um ihm Mut 
zu machen und zu zeigen, daß man ihn anerkannte im 
Kreise der zahllosen Teppichhändler ... in das ersehnte 
Geschäft mit der deutschen Kolonie und den deutschen 
Importeuren kam er nicht hinein. 

Viermal hatte es Semjonow versucht. Er hatte im 
deutschen Klub vorgesprochen und seine 
Empfehlungskarten abgegeben. Nach guter alter Sitte 
hatte er sich erst an den Portier gewandt, der neben 
Iranisch auch Französisch sprach, und zu ihm gesagt: 
»Lieber Freund, ich sehe Ihnen an, daß Sie in eine Tänzerin 
verliebt sind.« 

Und der Portier hatte geantwortet: »Mit einer Taxe, 
Monsieur, erreichen Sie die Irrenanstalt in zehn Minuten.« 

»Es wäre so einfach, der Kleinen ein Geschenk zu machen, 
ohne daß Ihr Gehalt darunter leidet. Ich habe hier ein 
Päckchen Geschäftskarten ... wenn sie beim nächsten 
Klubabend neben jedem Teller lägen, wäre mir das fünfzig 
Rial wert.« 


Ein glattes Geschäft war's, aber was half's? Als die Karten 
neben den Servietten lagen, runzelte ein Herr Mölldorf, der 
in Teheran das Büro einer deutschen Eisenfirma leitete, 
erbost die Stirn. 

»Semjonow?« sagte er laut und wedelte mit der Karte 
durch die gekühlte Luft. »Teppichhandel? Ist das nicht der 
Kerl, von dem mir der Botschaftsrat erzählte? Dieser 
amerikanische Spion? Der Lümmel soll doch glatt auf die 
deutsche Staatsbürgerschaft verzichtet haben! Eine 
Frechheit ist das, uns diese Karten unterzujubeln! Mansur! 
Weg mit den Mistdingern!« 

Und der Portier Mansur sammelte die Geschäftskarten 
Semjonows wieder ein und warf sie draußen in einen Eimer 
mit Müll. 

So war das in der schönen Freiheit. Die großen 
Importeure nahmen nicht Notiz von Semjonow. Nur ein 
paar kleine Einkäufer kamen zu ihm, sie schlichen fast zu 
ihm, und man sah es ihnen an, wie böse es sein würde, 
wenn man ihre Anwesenheit bei Semjonow entdeckte. Sie 
bestellten kleine Kollektionen, fragten Semjonow, wie esin 
der Taiga aussehe und ob es stimme, daß die sibirischen 
Mädchen mannstoll seien und selbst in einem Schneeloch ... 
Wilde Dinge hörte man ja, ein schreckliches Land muß es 
sein, dieses verfluchte Sibirien. 

Semjonow antwortete wortkarg, verkaufte seine Brücken 
und nahm gute Ratschläge an. »Mit Teppichen allein 
werden Sie bald vor Hunger Ihre eigenen Nägel kauen«, 
sagte ein Einkäufer aus München. »Ins Kunstgewerbe 
müssen Sie einsteigen! Persische Schnitzereien, Miniaturen 
aus Elfenbein, getriebene Plastiken aus Kupfer und 
Messing. Und Ausgrabungen _... lieber Mann, 
Ausgrabungen, ganz wild sind sie daraufin der Heimat! Mit 
einer Kiste echter Tonkrüge aus der Zeit des Xerxes oder 
Darius können Sie mehr Geld machen als mit hundert 
echten Keshan-Teppichen!« 


»Wo soll man die Ausgrabungen herbekommen?« fragte 
Semjonow. »Alles geht doch in die staatlichen Museen.« 

»Sie sind ja ein naives Gemüt!« Der Mann aus München 
lachte dröhnend. »Ziehen Sie sich einen guten Töpfer an 
Land ... für zehn Rial in der Woche macht er Ihnen die 
schönsten antiken Kannen und Amphoren.« 

»Das ist Betrug«, erwiderte Semjonow ernst. 

»Das ist Wirtschaftswunder, mein Lieber!« Der Mann aus 
München klopfte Semjonow wohlwollend auf die Schulter. 
»Vergessen Sie, sibirisch primitiv zu denken, mein Lieber! 
Eine Welt, die nicht betrogen wird, ist langweilig und fühlt 
sich todunglücklich! Betrug ist das Salz in der faden 
Lebenssuppe! Grüß Sie Gott, Landsmann!« 

Und dann saß Semjonow allein hinter seiner Theke, sah 
auf die Ballen der zusammengelegten und gerollten 
Teppiche, wartete auf Kunden und hatte Zeit genug, sich an 
dieser Welt zu ekeln. 

Noch dreimal versuchte er, an seine deutschen Landsleute 
heranzukommen. Zweimal hieß es, eine plötzliche Abreise 
sei erfolgt, man wolle einen neuen Termin ausmachen, aber 
dieser Termin kam nie. Der dritte Besuch bei einem Herrn 
Luckroth brachte endlich volle Klarheit. Herr Luckroth, 
Einkäufer eines Kaufhauskonzerns, bewohnte einen großen 
weißen Bungalow außerhalb Teherans am Fuße des 
Demawendberges, wo die Luft kühler war und ein leichter, 
ständiger Wind die Sonnenstrahlen zerblies. 

Luckroth empfing Semjonow ohne Zögern und 
Ausweichen. Aber er empfing ihn wie einen Bettler, der an 
die Haustür geklopft hat. 

»Mein lieber Heller oder Semjonow oder wie Sie sich sonst 
nennen«, sagte Luckroth, und es tat ihm wohl, mit der 
Macht deutschen Reichtums einen solchen Schmierfinken 
wie diesen sibirischen Waldläufer zu demütigen. »Ihre 
Karte habe ich gelesen, und es wäre besser gewesen, das 
Geld für Papier und Druck zu sparen und sich einen Vorrat 


Reis hinzulegen für die Hungerzeit. Was glauben Sie 
eigentlich, wer wir sind?« 

»Deutsche«, antwortete Semjonow ruhig. 

»Jawohl!« schrie Luckroth. »Wir haben einen Namen 
wieder aufgebaut, man grüßt uns wieder in der Welt, wir 
geben Milliarden für Entwicklungshilfe her, gut verdientes 
Geld, um im Ausland unser Ansehen zu stärken und einen 
Schild gegen den Kommunismus und Bolschewismus 
aufzurichten! Und Sie? Semjonow nennen Sie sich, ein 
Deutscher nennt sich wie ein Russe! Pfui, das ist alles, was 
da zu sagen ist. Pfui!« 

Semjonow schwieg. Mit gewölbten Lippen sah er Luckroth 
an, ein gerötetes Gesicht mit blauen Äderchen in den 
Wangen und etwas vorquellenden blauen Augen. 

»Waren Sie in Rußland?« fragte Semjonow leise. 

»Werden Sie nicht frech!« schrie Luckroth. 

»Kennen Sie den russischen Menschen? Wissen Sie, wie 
der kleine Muschik denkt, der sein Soll erfüllen muß, ob die 
Sonne ihm alles verbrennt oder Hagel die Frucht 
zerschlägt? Er muß sein Soll erfüllen! Wissen Sie, wie die 
Menschen am Jenissej leben, in den Holzlagern und 
Sägewerken? Haben Sie gesehen, wie man Staudämme 
baut mitten in einem Urwald oder Straßen hinauf zum 
Eismeer, wo jeder Meter Boden aufweichen müßte von dem 
Blut der Gestorbenen, nein - der elend Verreckten?« 

Luckroth zog die Nase hoch. Es war, als röche er den 
Gestank schwitzender Männer. 

»Das russische Volk will es ja so«, sagte er abweisend. 
»Warum jagt es die Burschen im Kreml nicht davon?« 

»Wer von uns hat damals Hitler davongejagt?« fragte 
Semjonow zurück. 

Herr Luckroth machte sich steif und sah deutlich auf die 
noch offenstehende Tür. »Mit Ihnen zu diskutieren ist 
sinnlos! Habe ich es nötig? Wir haben uns jedenfalls zum 
letztenmal gesehen ...« 


Semjonow fuhr in die Stadt zurück. Nichts erzählte er 
Ludmilla von diesen Erkenntnissen, wie schwer es war, ein 
freier Mensch zu sein und leben zu wollen in Ehrlichkeit 
und Anstand. Ludmilla war glücklich, und sie sollte es 
bleiben. Sie lauschte nach innen, wo ihr zweites Kind 
heranwuchs, und sie sagte zu Semjonow: 

»Pawluscha, es wird ein Junge werden. Ganz bestimmt! 
Ich fühle es. Stark ist er schon, er drückt mir fast die Luft 
ab. Das war bei Nadja nicht.« 

Und dann lagen sie wieder umschlungen in dem neuen 
breiten Bett, sahen hinaus in die Nacht und auf das 
Minarett der Ali-Moschee, das über den Dächern in den 
Himmel betete, direkt vor ihrem Fenster. 

»Bist du glücklich?« fragte Semjonow einmal. 

»Ja, Pawluscha. Sehr ...« 

»Du hast kein Heimweh?« 

»Nicht wenn du bei mir bist! Aus deiner Haut strömt noch 
der Duft der Taiga ... nie wird er vergehen.« Und sie kroch 
an ihn, legte den Kopf in seine Achsel und vergrub ihr 
Gesicht in seinem angewinkelten Arm. 

An alles das dachte Semjonow, als er jetzt hinter der 
Theke saß und auf die Straße blickte. Dann klingelte die 
Tür, ein Kunde betrat den Laden. Es war eine junge Frau, 
deren Gesicht Semjonow im Gegenlicht nicht erkennen 
konnte. Aber als sie sich umdrehte, sprang er auf und 
machte einen mächtigen Satz zur Tür, stellte sich wie ein 
Wall davor und duckte sich wie ein Raubtier in der Falle. 

»Marfa Babkinskaja«, sagte Semjonow dumpf. 

»Ja, Pawel Konstantinowitsch.« Marfa lehnte sich an die 
Theke und sah Semjonow mit großen Augen an. Welch ein 
Mann, dachte sie. Vor zwei Jahren in Moskau, da zuckte das 
Herz, als er seine Hand auf mein Knie legte ... auf der Fahrt 
ins Hotel >»Moskwa<, in einer Taxe vom Flugplatz. Und 
später, im Botanischen Garten, das war das letztemal, daß 
ich ihn sah. Da war er schon Semjonow, und doch war er 
anders als die anderen Männer. Er strahlte in mich hinein, 


und ich schrie nicht: Haltet ihn! Sondern ließ ihn in der 
Menge verschwinden. 

»Wo ist Karpuschin?« fragte Semjonow mit heiserer 
Stimme. »Wo Sie sind, ist auch Karpuschin!« 

»Matweij Nikiforowitsch sitzt im Hotel >Palace< und 
bewacht ein Tütchen mit Gift. Für Sie ist es bestimmt, 
Pawel Konstantinowitsch.« 

»Wie haben Sie mich entdeckt?« 

»Karpuschin hat Sie entdeckt. Der Geheimdienst arbeitet 
gut - wem sage ich das, Semjonow?« 

»Und warum sind Sie jetzt hier, Marfa Babkinskaja? Weiß 
Karpuschin von Ihrem Besuch? Will er mich in Panik 
versetzen? Soll ich Ludmilla, das Kind und mich selbst 
umbringen, bevor er kommt?« 

»O Himmel, nein, Pawel Konstantinowitsch.« Marfa hob 
beide Hände, eine Geste wie eine Ergebung, war es, und 
Semjonow wunderte sich. »Ich will Sie retten.« 

»Marfa, Sie - mich?« 

»Warum wundern Sie sich, Semjonow?« 

»Gibt es eine glühendere Kommunistin als Sie? Zwei Jahre 
hetzen Sie mich mit Karpuschin durch die halbe Welt, und 
jetzt stehen Sie hier und wollen mir helfen?« 

»Später werde ich Ihnen alles erzählen, Pawel 
Konstantinowitsch.« Marfa lächelte, und ihr geschminktes 
Gesicht zeigte einen hilflosen Ausdruck. »Ich werde 
heimatlos wie Sie und Ludmilla sein«, sagte sie leise. »Das 
Leben ist blind, Semjonow, und wir laufen in ihm herum wie 
Schafe mit ausgestochenen Augen. Können Sie mir helfen, 
wenn alles vorbei ist?« 

»So gutes geht, Marfa Babkinskaja, natürlich.« 

»Kann ich bei Ihnen wohnen?« 

»Das können Sie. Aber wir werden in den nächsten 
Monaten keinen Braten mehr essen, und auch die Zeit der 
geräucherten Störe aus der Lena ist vorbei. Maisfladen 
werden es sein, mit billiger Marmelade, und Reisbrei mit 


gesäuerten Gurken. Es braucht seine Zeit, bis man 
Semjonows Teppichhandel kennt.« 

»Ich werde Ihnen helfen, daß man sich den Namen 
merkt.« Marfa senkte den Kopf. Traurigkeit überfiel sie. 
Man kann es verstehen, denn schwer ist's für ein junges 
Mädchen, die Heimat aufzugeben und Moskau nie mehr zu 
sehen. »Trinken Sie morgen die Milch nicht, Pawel 
Konstantinowitsch«, sagte sie langsam. »Heben Sie sie auf 
uk 

»Die Milch ...« Semjonows Gehirn begann zu arbeiten. 
Natürlich, die Milch. Wie einfach hatte man es Karpuschin 
gemacht. Seien wir ehrlich, unvorsichtig war man 
geworden oder müde und gleichgültiger. Die Flucht war zu 
Ende, und nun hatte man sich nach Ruhe gesehnt und das 
Gespenst Karpuschin aus den Gedanken verbannt. Doch 
Gespenster ziehen mit, wie Sandkörner in den 
Taschenfalten. 

»Morgen früh zwischen sechs und sieben Uhr wird 
Karpuschin Gift in die Milch rühren. Gegenüber wird er 
sein, in einem dreckigen, stinkenden Zimmer und 
beobachten, wie Sie die Milch ins Haus holen, wie jeden 
Morgen. Am nächsten Tag wollen wir dann zurück nach 
Moskau fliegen ... Eine Abschrift des Totenscheines will er 
mitnehmen und in einen Rahmen spannen. >Das schönste 
Gemälde wird es sein!< sagte er. »Wertvoller als ein 
Rembrandt.< Er schäumte vor Haß.« 

»Und was wollten Sie tun, Marfa Babkinskaja?« fragte 
Semjonow. 

»Er wird allein nach Moskau zurückkommen.« Marfa 
drehte sich um und beschäftigte sich mit ihrer Tasche. Aber 
sie holte nichts daraus hervor, sie klappte sie nur auf und 
zu, auf und zu. »Geben Sie mir morgen früh die Milch, 
Pawel Konstantinowitsch«, sagte sie leise. 

»Ich gebe sie Ihnen.« Semjonow nickte. »Wenn Gott unser 
Vater ist, müßte er es uns verzeihen ...« 


Schon am Abend, als die Dunkelheit schwer in den Gassen 
lag und der Mondschein schräg nur die Hauswände 
erhellte, schlich Karpuschin mit Marfa in das Haus 
gegenüber Semjonows Laden und bezog das Zimmer. Zum 
Schlafen war's nicht eingerichtet, aber wer Karpuschin 
geraten hätte, ein Stündchen einzunicken, den hätte er 
schallend ausgelacht. 

»Schlafen?« hätte er gebrüllt vor Vergnügen. »Am 
schönsten Tag meines Lebens schlafen? Brüderchen, bist 
du ein Idiot? Am Fenster werde ich sitzen, die ganze Nacht, 
und das Ticken der Uhr genießen, das Kreisen der Zeiger 
auf dem Zifferblatt, und jede Stunde, die beendet ist, wird 
in meinem Herzen mit Glocken klingen: Noch fünf Stunden 
für Semjonow ... noch vier ... noch drei ... Und dann 
dämmert der Morgen, der Milchmann geht die Gasse 
hinunter, mit klappernden Kannen auf seinem kleinen, 
flachen Wagen. Den Krug nimmt er aus der Nische, füllt ihn 
mit weißer, dicker, fetter Milch, eiskalte Milch, mein 
Freundchen, ein Genuß wird es sein, wenn sie über die 
Zunge rinnt ... und ich werde auf die Uhr sehen und nicken 
und sagen: >Wach auf, Pawel Konstantinowitsch, wach auf, 
damit du sterben kannst! Vorbei ist es, dein Leben.< Und ich 
werde die Uhr anhalten, damit sie für immer diese Stunde 
zeigt, und ich werde die Uhr unter Glas legen und sie 
immer ansehen. Verrückt nennst du das, Brüderchen? Du 
würdest es nicht sagen, wenn du wüßtest, wie sehr ein 
Karpuschin unter Semjonow gelitten hat. Sag nun, 
Freundchen - kann man da schlafen? Ich bitte dich: Eine 
Entweihung wäre es, zu schnarchen, wenn Semjonows Uhr 
abläuft ...« 

So hätte er gesprochen, wenn ihn jemand gefragt hätte. 
Aber niemand fragte ihn ... Marfa setzte sich in einen alten, 
knarrenden Korbsessel, dessen Polster stank, als habe eine 
Katze darauf gejungt, und Karpuschin, stumm wie ein 
Fisch, setzte sich ans Fenster und verfiel in den Genuß des 
Tötens. Das kleine Tütchen mit dem Gift legte er auf die 


schmale Fensterbank, darüber deckte er seine große, dicke 
Hand, wie eine Glocke über eine Goldwaage. 

So saß er, mit geradem Rücken, ohne Müdigkeit, die ganze 
Nacht, und starrte auf das dunkle Haus vor sich und auf 
den Laden mit den Teppichen. Marfa schlief ein, mit 
zurückgeworfenem Kopf, ihr Atem pfiff ein wenig, und 
Karpuschin sah sich um, lächelte sie an, dachte an 
übermorgen und an Moskau und an die kommende schöne 
Zeit in der Garnison, irgendwo im weiten Land, in der 
Ukraine, am Don, an der Wolga oder - wenn es sein mußte - 
auch am Ob. 

Gegen Morgen wachte Marfa auf und fror. Sie reckte sich, 
kroch aus dem stinkenden Sessel, schlug sich die Arme um 
den Körper und gähnte. Karpuschin sah sie fröhlich an. 

»Du piepst wie eine Maus«, sagte er lustig. »Wirklich, zum 
erstenmal hab' ich's gehört. Wie ein erschöpftes Mäuslein.« 
Er sah auf seine Uhr und wandte den Kopf wieder der 
Straße zu. 

»Noch eine halbe Stunde, Marfuschka.« Wie ein Jubelton 
klang's aus seiner Kehle. »Wenn der Arzt kommt und später 
der Totenwagen, kannst du gehen. Das genügt. Ich warte in 
der Botschaft.« 

»Ich habe alles genau behalten, Matweij Nikiforowitsch«, 
sagte Marfa und trat hinter Karpuschins Rücken. 

Die ersten Sonnenstrahlen glitten in die Gasse. Semjonows 
Ladenfenster glitzerte. Vor der Tür saß ein wilder Hund 
und kratzte sich. 

»Noch eine Viertelstunde.« Karpuschin durchlief ein 
Zittern. So lauert ein Tiger im Gras und läßt die Herde an 
sich vorbeiziehen, bis er hervorbricht und sich auf die 
Beute stürzt. 

Semjonow schlief in dieser Nacht ebenfalls nicht. Er wußte 
Karpuschin in dem Zimmer gegenüber, nur durch eine 
Gasse von ihm getrennt. Ahnungslos lag Ludmilla auf der 
Seite und träumte. Sie sprach im Schlaf, undeutliche Worte, 


aber schöne Worte, denn sie lächelte wie ein Kind vor dem 
Östertisch. 

Ab und zu sah Semjonow auf die Uhr und verfluchte die 
Stunden, die sich dehnten wie Jahrhunderte im Fegefeuer. 
Gegen fünf Uhr schon stand er auf, schob sich vorsichtig 
aus dem Bett, schlich auf Zehenspitzen aus dem Zimmer, 
zog sich an und schob einen Stuhl vor das Fenster zur 
Gasse. 

Dort sitzt er, dachte er, und blickt durch die Gardine. Zu 
mir starrt er herüber, und seine Gedanken sind voll Rache 
und Freude. Ab und zu putzt er seinen Kneifer, und nur 
seine Finger beben. Das runde, dicke Gesicht aber ist kalt, 
und die Augen sind einem Fisch ähnlich, der auf dem Grund 
des Stromes steht und auf dem Schwarm der kleinen 
Stichlinge wartet. 

Sechs Uhr. 

Der Milchträger klapperte durch die Gasse. Semjonow 
hörte ihn, und Karpuschin hörte ihn. Die Kannen 
schepperten, ein ungeöltes Rad quietschte schauerlich. 
Dann war er vor Semjonows Laden, nahm die Kanne aus 
der Mauernische, füllte sie mit süßer, sahniger Milch, stellte 
den Krug in die Nische zurück und trug den Reservekrug 
zum Karren. 

Karpuschin erhob sich. Die kleine Tüte steckte er in die 
Tasche und blickte Marfa an, die plötzlich bleich und kleiner 
geworden war, wirklich ein müdes Mäuslein, das sich nicht 
mehr verkriechen konnte. 

»Denk an die Zukunft!« sagte Karpuschin mit fester 
Stimme. 

»Ich wünsche dir Erfolg, Matweij Nikiforowitsch«, sagte 
Marfa, und ihre Stimme hatte jeden Ton verloren. 

Karpuschin ging. Ruhig stieg er die Treppe hinunter, 
öffnete die Haustür, ging mit festen Schritten über die 
Gasse, stellte sich in die Tür Semjonows, nahm das Tütchen 
heraus, riß es auf und schüttelte ein Pulver in die Milch. Mit 
einem Hornlöffel, aus dem Hotel mitgenommen, rührte er 


die Milch um, mit der gleichmäßigen, leidenschaftlichen 
Bewegung eines Menschen, der seine Milch vor dem 
Trinken zuckert. Dann zog er den Hornlöffel heraus, ließ 
ihn auf dem Gossenpflaster abtropfen, nahm ein 
Taschentuch aus dem Jackett, putzte den Löffel sorgfältig 
ab, ging ebenso gemessenen Schrittes zurück zum Haus 
und zog hinter sich die Tür zu. 

Semjonow trat von der Gardine zurück. Selten hat man die 
Gelegenheit, seinen eigenen Tod zu beobachten und zu 
sehen, wie er arbeitet. Ein Gefühl war es, das Semjonow 
noch nie empfunden hatte, eine Leere, in der er sein Blut 
rauschen hörte wie einen mächtigen Wasserfall. 

Unendlich dehnten sich die Minuten bis kurz vor sieben 
Uhr. Ein paarmal lauschte er an der Tür des Schlafzimmers, 
ob sich Ludmilla regte oder die kleine Nadja schon wach 
war. Aber sie schliefen fest. Schweren Wein hatten sie am 
Abend getrunken, und Semjonow hatte Ludmilla belogen, 
er feiere heute ein gutes Geschäft mit einem Importeur aus 
Holland. Und heimlich hatte er auch Nadja ein paar 
Schlucke Wein gegeben, um ganz sicher zu sein, den frühen 
Morgen für sich allein zu haben. 

Sieben Uhr. 

Karpuschin wurde ungeduldig. Vor dem Fenster rannte er 
hin und her und sah auf seine Uhr, schüttelte sie und 
fluchte leise. Marfa hockte auf dem Stuhl, die Hände im 
Schoß, und sah ihm zu. Wie ein Abschied war es, ein 
stummer, böser Abschied. 

»Er kommt«, sagte sie, als Karpuschin zum Tisch ging und 
mit zitternden Händen nach einem Wasserglas griff. 
Karpuschin rannte zum Fenster. Semjonow war vor das 
Haus getreten, sah hinauf in die Morgensonne, reckte sich 
und holte den Krug Milch aus der Nische. Wie gut er es 
spielt, dachte Marfa, und sie sah Karpuschin an, dessen 
Gesicht glänzte, einer Speckschwarte gleich. 

»Er nimmt die Milch«, sagte sie leise. 


Karpuschin nickte, immer und immer wieder, als sei er 
eine aufgezogene Spielzeugpuppe. 

Mit dem Krug in der Hand sah sich Semjonow noch einmal 
um. Ein langer Blick war's, und Karpuschin genoß ihn wie 
den Schlafduft einer schönen Frau. 

»Nasdarowje!« sagte er fröhlich. Ja, ein Schrei war es fast. 
Ans Herz griff er sich und schwankte leicht vor Wonne. 

Dann nahm er seine Taschenuhr, ging zur Wand und warf 
sie dagegen. Das Glas splitterte, Federn und Räder 
zersprangen in dem Gehäuse, die Zeiger blieben stehen auf 
7 Uhr 09. Mit glänzenden Augen hielt Karpuschin die Uhr 
hoch empor zu Marfa. 

»In dieser Stunde wurde Karpuschin geboren!« sagte er 
ergriffen. »Mein Täubchen, das ist ein historischer 
Morgen!« 

Von jetzt ab hatte Karpuschin es eilig. Er verließ das 
schmutzige Haus, ermahnte Marfa noch einmal, sofort zu 
kommen, wenn die Leichenträger im Hause Semjonows 
waren, lief durch die Gasse bis zur Moschee und nahm dort 
eine Taxe, die ihn ins Hotel brachte. Seinen Plan hatte er 
geändert. Im Hotel wollte er auf Marfas Nachricht warten 
und erst dann zu General Jelankin gehen und zu ihm sagen: 
»Genosse Fjodor Timofejewitsch, es ist geschehen! Ich 
werde dem Marschall berichten, wie wichtig mir Ihre Hilfe 
war!« Und er würde General Jelankin beschämt 
zurücklassen. 

Zehn Minuten wartete Marfa nach dem Weggang 
Karpuschins, dann verließ auch sie das Haus und ging 
hinüber zu Semjonow. 

Semjonow wartete im dunklen Flur auf sie. Den Milchkrug 
hatte er in beiden Händen, und er hielt ihn fest wie eine 
nicht entschärfte Bombe. 

»Geben Sie her, Pawel Konstantinowitsch«, sagte Marfa 
mit eisiger Ruhe. »Nur ein Fläschchen brauche ich davon. 
Schütten Sie den Rest in die Grube ... Sie werden sehen, 
wie wenig Ratten Sie ab morgen haben werden.« 


Aus der Handtasche holte sie ein dunkles 
Medizinfläschchen und tauchte es in die Milch. Es 
blubberte leise, als die Luft entwich und der Tod sich 
abfüllen ließ, dann verkorkte sie das Flaschen, legte es 
zurück in die Handtasche und ging mit Semjonow in den 
hinteren Waschraum, seifte sich die Hände und kämmte 
sich mit schrecklicher Gelassenheit. 

»Sie können grausam sein, Marfa«, sagte Semjonow leise. 
»Grausamer als ein einsamer Wolf. Gießen Sie die Milch 
weg!« 

»Nein, Pawel Konstantinowitsch.« Marfa schüttelte 
entschlossen den Kopf. »In Jakutsk war's, in einer langen 
Nacht, da sprach er einmal darüber. Das erste- und das 
letztemal. »Eine Brigade könnte ich mit Toten füllen, die 
durch meine Hände gingen«, sagte er. Und er war stolz 
dabei, so etwas zu sagen. Man sollte diese Milch segnen, 
Pawel Konstantinowitsch.« 

Und Semjonow schwieg, wandte sich ab und stieg langsam 
und bedrückt von der Schwere des Schicksals die Treppe 
hinauf zu Ludmilla, die mit lächelnden Lippen schlief wie 
ein Engel auf dem Mantelsaum Gottes. 


Marfa wartete in einem Cafe bis zehn Uhr, ehe sie zum 
Hotel »Palace< fuhr. Karpuschin kam ihr auf dem Flur 
entgegen. Am Fenster hatte er gewartet, und er hatte einen 
dumpfen Schrei ausgestoßen, als er Marfa aus der Autotaxe 
steigen sah. Nun trug er sie über den langen Flur ins 
Zimmer, küßte und liebkoste sie, und sie ließ es geschehen, 
wie man einem Delinquenten den letzten Willen läßt, ehe 
sein Blick bricht. 

»Mein Täubchen! Mein Adlerchen! Mein schwarzes 
Schwänchen!« rief Karpuschin und trug Marfa durchs 
Zimmer, und es war fast, als tanze er dabei. »Wann sind sie 
gekommen?« 


»Vor zehn Minuten, mein wilder Bär.« Marfa hielt sich an 
Karpuschins kurzen Haaren fest und duldete es, daß er ihre 
Brust küßte. »Drei Särge haben sie mitgebracht. Die ganze 
Familie ist ausgelöscht ...« 

»Welch ein Tag!« sagte Karpuschin und setzte Marfa ab. 
»Oh, welch ein Tag! Sieh hinaus ... ist die Sonne wirklich 
gewachsen und bedeckt den halben Himmel? Ich sehe sie 
SO ... es weitet sich alles vor mir ...« 

Er schob einen Teewagen heran, der in der Ecke 
gestanden hatte, und dabei sang er mit seiner tiefen 
Stimme unzusammenhängende Laute. 

»Das Frühstück, Marfuschka! Ein festliches Frühstück 
habe ich bestellt! Eier und Schinken und Toast und Kaviar 
und einen chinesischen Tee mit fetter Milch und Honig.« Er 
lachte, als er Marfas Augen sah, wie sie weit wurden bei 
dem Wort Milch. »Mein Lieblingsgetränk wird sie werden!« 
schrie er voll Übermut. »Milch! Ein Name ist's, der mir von 
heute ab auf der Zunge zerschmilzt!« 

Marfa schwieg und setzte sich. Und während Karpuschin 
ins Bad rannte, um aus dem Eiskühler eine Flasche Sekt zu 
holen, goß Marfa die Milch aus der silbernen Kanne in eine 
Blumenvase und füllte das Kännchen neu mit Semjonows 
Milch. 

Singend setzte sich Karpuschin und entkorkte die Flasche 
Sekt. Dann goß er sich Tee ein, tat einen Löffel goldenen, 
flüssigen Honig dazu und ließ aus der silbernen Kanne 
einen großen Schuß Milch in die Tasse laufen. 

»Du trinkst nicht, Marfuschka?« rief er fröhlich. 

»Ich habe den Sekt, mein Bär«, antwortete sie ruhig. »Wie 
kann man Sekt mit Tee mischen?« 

»Ich könnte heute den Himmel mit der Hölle vermählen!« 
schrie Karpuschin ausgelassen. »Was, glaubst du, was für 
Augen Jelankin macht, wenn ich nachher zu ihm komme.« 

»Augen wie ein Mühlrad, Matweij Nikiforowitsch ...« 

»Auf das Leben!« Karpuschin trank einen großen Schluck 
Sekt, griff dann zur Teetasse und probierte den Tee. Er war 


nicht mehr heiß und mit dem Vergnügen des 
morgendlichen Genießens öffnete er den Mund und trank 
mit drei langen Schlucken die Tasse leer. 

»O Marfuschka!« rief er und setzte die Tasse ab. »Wie süß 
schmeckt alles, wenn man wieder ein Mensch ist mit 
Zukunft ...« 

Marfa Babkinskaja schwieg. Klein waren ihre Augen, und 
sie beobachtete Karpuschin wie eine Schlange, die vor dem 
Loch einer Maus sitzt. 

Noch nicht drei Minuten dauerte es. Über Karpuschins 
Gesicht zog, eine fahle Blässe, die Lippen färbten sich 
bläulich, und die Augen bekamen rote Ränder Er 
schwankte auf dem Stuhl, und seine Hände tasteten sich 
zum Magen. 

»Was ist das?« flüsterte er. Aufspringen wollte er, aber es 
war keine Kraft mehr in seinen Beinen, die Knochen waren 
wie erweicht, er stolperte, hielt sich am Tisch fest und sank 
mit einem dumpfen Ächzen in die Knie. Seine Stirn schlug 
gegen die Kante, und von den Fußsohlen aufwärts fuhr ein 
Zittern durch den ganzen schweren Körper. 

»Marfuschka«, stöhnte er. »Was ist das? O Himmel, was ist 
das? Wo bist du, Marfuschka? Wo bist du, mein 
Engelchen?« 

Er kroch umher, erst auf den Knien, dann auf Händen und 
Füßen wie ein angeschossener Hund und heulte leise. Der 
Kneifer zersplitterte auf dem Boden, aber die Augen 
brauchten ihn nicht mehr; blutunterlaufen starrten sie aus 
dem bleichen Gesicht, und sie waren blind und ohne Seele. 

»Marfuschka!« brüllte Karpuschin. Auf den Rücken wälzte 
er sich, schlug mit den Beinen auf die Dielen und hob die 
Fäuste. »Hilf mir, Engelchen! Hilf mir ... Wo bist du denn? 
Was ist mit mir? Oh, ich liebe dich, dich nur, dich nur ... 
bleibe bei mir, Engelchen ...« 

Marfa Babkinskaja starrte den Sterbenden an. Die Beine 
hatte sie empor auf den Stuhlsitz gezogen, das Haar fiel ihr 
ins Gesicht, und so hockte sie wie eine schwarze Katze und 


betrachtete den Mann, der sich brüllend wälzte und nach 
ihr, seinem Engelchen, schrie. Und sie wußte in diesen 
schrecklichen Minuten, daß es keine Zukunft gab bei 
Semjonow und seinem Laden, daß es sinnlos war, 
wegzulaufen vor dem, was sie für immer in sich aufnahm, 
dieses fürchterliche Sterben Karpuschins, das einem 
anderen gegolten hatte, ein Sterben, in dem er um Liebe 
flehte, und es war die Wahrheit, die letzte, bitterste 
Wahrheit, die Karpuschin zu verschenken hatte. 

Auf dem Rücken lag er nun, seine Beine zuckten noch, und 
aus den Mundwinkeln lief ihm der Speichel, schaumig und 
grünlich. Kein schöner Anblick war es ... Kalt lief's einem 
über den Rücken, wenn seine toten Augen in den Höhlen 
rollten und die Sonne suchten. 

»Wo bist du?« fragte Karpuschin leise. Die ewige Ruhe 
glitt über ihn ... nach den Schmerzen der Hölle wehte die 
Kühlung der Ewigkeit ihn an. »Mein Engelchen ... bleib ...« 

Marfa Babkinskaja wartete, bis sie sicher war, daß 
Karpuschin gestorben war. Sich niederzubeugen und sein 
Herz abzuhören, dazu war sie nicht mehr fähig. Um den 
Toten ging sie herum, nahm das Telefon in beide Hände und 
rief die sowjetische Botschaft an. 

»General Jelankin?« sagte sie mit ruhiger Stimme. »Guten 
Morgen, Fjodor Timofejewitsch. Ja, es ist ein herrlicher Tag. 
Bitte kommen Sie ins Hotel, Genosse General. Matweij 
Nikiforowitsch möchte Sie sprechen ...« 

Eine Stunde später führte man Marfa Babkinskaja aus 
dem Hotel in einen Wagen der iranischen Polizei. Mit 
erhobenem Kopf ging sie und mit weiten, kräftigen 
Schritten. 

Oben, im Zimmer, deckte General Jelankin ein Tischtuch 
über den massigen Körper Karpuschins. Vier Offiziere 
stellten sich zu Häupten und zu Füßen des Toten auf, die 
erste Ehrenwache, bis der Sarg geliefert wurde. 

»Wir werden ihn nach Moskau bringen«, sagte General 
Jelankin und trat von der Leiche zurück. »Ein 


Staatsbegräbnis wird er erhalten, ich glaube es bestimmt. 
Er ist gefallen in einem gnadenlosen Kampf ...« 
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Wie jeden Morgen öffnete Semjonow seinen Teppichladen. 
Mit einem nassen Lappen putzte er die Fensterscheibe, 
denn tagsüber staubte sie zu, und man konnte sie nur 
putzen, wenn die Sonne noch nicht darauf schien. Dann ließ 
er die Ladentür offen, um den Geruch der neuen Teppiche, 
die nach nasser Wolle und strengen Farben rochen, 
hinauszulassen. 

Zu Ludmilla hatte er gesagt, daß er die Milch 
weggeschüttet habe, zum erstenmal sei sie sauer gewesen. 
»Du bist ein lieber, dummer Mensch«, hatte Ludmilla 
gesagt. »Hättest du sie aufgehoben, könnten wir in einigen 
Tagen süßen Quark essen.« 

Semjonow bestätigte das, nannte sich einen 
verschwenderischen Familienvater und ging nach dem 
Morgenkaffee, der diesmal ohne Milch war, hinunter ins 
Geschäft. 

Er hatte sich vorgenommen, Ludmilla nichts zu sagen von 
der vergangenen Nacht und dem Morgen; erst wenn Marfa 
kam, sollte sie alles erfahren, und das Gefühl, nun ledig 
aller Gefahr zu sein, würde ihr das letzte Heimweh nach 
Sibirien nehmen. Es scheint, dachte Semjonow, daß unser 
Leben zur Ruhe kommt. Eine kleine, unbekannte Familie 
werden wir sein, bescheiden und arm, aber wir werden 
glücklich sein, weil es niemanden mehr gibt, der uns dieses 
Leben mißgönnt. 

Nach dem Säubern der Wohnung ging Ludmilla mit der 
kleinen Nadja in die Stadt. Sie setzte Nadja in einen 
kleinen, zweirädrigen Karren mit langer, starrer Deichsel, 
und Semjonow winkte ihnen nach, bis sie um die Ecke zum 
Basar bogen. 


Ein Kunde, der einen Vorleger suchte, aber die Ware 
Semjonows zu teuer fand, hatte gerade den Laden 
verlassen, als ein hochgewachsener, dürrer Mensch eintrat, 
in einem weißen Anzug, einen geflochtenen Strohhut auf 
dem langen Schädel. Semjonow musterte ihn, denn es war 
ungewöhnlich, daß ein wohlhabender Käufer, und noch 
dazu ein Europäer, den Weg zu seinem Laden fand. 

Der dürre Mensch sah sich um, betrachtete die Teppiche, 
fühlte eine Knüpfung ab und ließ den Zipfel wieder fallen. 

»Gute Ware haben Sie«, sagte er unvermittelt, und 
Semjonow zuckte zusammen, denn der Mensch sprach 
Russisch. Langsam ging er zurück bis zur Wand und lehnte 
sich an. O nein, nichts hatte Semjonow verlernt. Den 
Rücken muß man frei haben, dann ist der Gegner nur noch 
halb so gefährlich. 

»Beste Knüpfung ist's, Genosse«, sagte er und schob die 
Schultern vor. Die Nagan ist in der Lade hinterm Tisch, 
dachte er. Auch das ist ein großer Fehler, wie man sieht. 
»Sie wollen einen Teppich kaufen, Väterchen?« 

Der dürre Mensch lehnte sich gegen einen Stapel lederner 
Sitzkissen und betrachtete Semjonow wie ein Gemälde in 
der Kunstgalerie. Fast ein Genuß war's, man sah es seinen 
Augen an, denn wo hat man schon Gelegenheit, den 
Menschen ruhig anzusehen, der einen Karpuschin 
vernichtet hat. 

»Ich bin ein friedlicher Mensch, Pawel Konstantinowitsch«, 
sagte der Dürre. »Es ist nicht nötig, daß Sie darüber 
grübeln, wie Sie an eine Waffe kommen, um mich zu 
bezwingen.« 

»Wer sind Sie, Genosse?« fragte Semjonow heiser. »Geht 
es denn weiter? Geht es immer weiter? Warum läßt man 
mir keine Ruhe?« 

»Ich bin Fjodor Timofejewitsch Jelankin. General der 
siegreichen Roten Armee.« 

»Sind Sie der Erbe Karpuschins, Genosse General?« 
Semjonows Hals wurde trocken. »Ich finde es fair, Fjodor 


Timofejewitsch, daß wir neuen Gegner uns vorstellen. 
Heute kann ich verstehen, warum der sterbende Wolf noch 
um sich beißt. Ich werde beißen, solange ich einen Willen 
habe ...« 

General Jelankin hob die Hand. Den Strohhut nahm er ab 
und strich sich über die Haare. 

»Wir sollten uns setzen, Pawel Konstantinowitsch«, sagte 
er. »Und wenn Sie etwas Erfrischendes haben, wäre es 
noch besser. Und sprechen sollten wir miteinander ... ja, 
das ist richtig! Mit dem Tod Karpuschins - Sie wissen doch, 
daß er tot ist, Brüderchen? - ändert sich vieles. Ich glaube, 
ich habe Ihnen ein Angebot zu machen ...« 

Semjonow seufzte, und ein Gefühl von Trostlosigkeit stieg 
in ihm auf. General Jelankin lächelte dünn. Zur Theke sah 
er, dann zurück zu Semjonow und dann hob er den 
Strohhut und fächelte sich Luft ins knochige Gesicht und 
über seine schiefe Nase. 

»Ich sehe, Sie betrachten mich als Feind, Pawel 
Konstantinowitsch«, sagte er. »Sie haben Sehnsucht nach 
Ihrer Pistole, die vielleicht nebenan im Zimmer liegt.« 

»In einer Schublade der Theke, Genosse. Zwei Schritte 
nur von mir.« 

Semjonow blieb an der Wand stehen. Wo ist Ludmilla? 
dachte er. In den Basar wollte sie, um für Nadja neue 
Kleidchen zu kaufen. Das kann eine Stunde dauern, oder 
auch zwei. Möge Gott es so einrichten, daß sie nicht früher 
nach Hause kommt, als bis auch dieses Gespräch beendet 
ist. So - oder so ... wie es sein muß. Rußland ist nicht mit 
Karpuschin gestorben - wie konnte man sich diesem Wahn 
hingeben? 

»Ein unhöflicher Mensch sind Sie, Pawel 
Konstantinowitsch«, sagte Jelankin nach einer längeren 
Pause. 

»Warum, Fjodor Timofejewitsch?« Semjonows Stimme war 
wie eingerostet. 


»Ich hatte eben gesagt, daß ich etwas Erfrischendes von 
Ihnen erwarte. Einen Fruchtsaft, ein Glas gekühlten Wein, 
einen Wodka mit Sodawasser ...« 

»Ich habe einen guten Wein, Genosse Jelankin.« 

»Das ist mir das liebste.« General Jelankin sah sich um. 
»Wo trinken wir ihn? Zwischen den Teppichen. Ehrlich, 
Pawel Konstantinowitsch, sie stinken! Ein ästhetischer 
Mensch bin ich; sogar bei der Schlacht am Donbogen hatte 
ich eine leicht nach Rosen duftende Seife mit und wusch 
mich dreimal täglich.« 

»Gehen wir in das Hinterzimmer, Fjodor Timofejewitsch.« 
Semjonow ging an der Theke vorbei, und er wußte, daß 
Jelankin ihn scharf beobachtete. Was würde er tun, wenn er 
in die Lade griff? War er bewaffnet? Aber Semjonow griff 
nicht nach der Nagan ... Mit ruhigen Schritten ging er 
voraus, und Jelankin folgte ihm in das kleine, dumpfe, 
muffige Stübchen, in dem Semjonow stundenlang saß und 
auf Kundschaft wartete, Briefe mit Werbeprospekten 
schrieb und viel Zeit hatte, nachzudenken. Mit einer 
Handbewegung wischte er ein paar deutsche Zeitungen 
vom Tisch, schob einen alten Stuhl zurecht und nickte 
Jelankin zu. 

»Meine Welt ist klein geworden, Fjodor Timofejewitsch«, 
sagte er. »Von der Unendlichkeit der Taiga ist mir ein 
winziger, nach gewaschenen Teppichen riechender Raum 
geblieben. Aber ich bin glücklich, und ich bin frei! Ludmilla 
erwartet unser zweites Kind, und es soll ein Junge werden, 
so wünscht sie es sich. Ein Junge, frei geboren in einem 
weißen Bett, in einem sonnigen Zimmer, in saubere Tücher 
gewickelt, und nicht in einer Hütte auf einem Lager aus 
getrockneten Blättern wie ein Wolfsjunges geworfen, 
während draußen der Schneesturm über Taiga und Muna 
heult.« Semjonow stellte sich an das kleine, fast blinde 
Fenster und sah General Jelankin fast traurig an. »Nun 
kommen Sie, Fjodor Timofejewitsch, und es fällt wieder Eis 
über unser Glück.« 


»Sie haben eine Art, zum Herzen zu sprechen, Pawel 
Konstantinowitsch, die teuflisch ist!« General Jelankin legte 
seinen Strohhut auf den Tisch und leckte über seine 
spröden, dünnen, etwas bläulichen Lippen. »Sie erwarten 
keine Freundschaft?« 

»Nicht aus der Richtung Karpuschins.« Semjonow lächelte 
bitter. »Ich lief zwei Jahre lang vor seiner Umarmung 
davon.« 

»Ich will Sie nicht umarmen, Genosse. Ich habe ein 
Geschäft für Sie!« 

»Teppiche für die sowjetische Botschaft?« fragte 
Semjonow spöttisch. »General Jelankin, wir wollen doch 
keine billigen Witze erfinden.« 

»Ich habe am Don gekämpft, Pawel Konstantinowitsch. Ich 
war dabei, als man die Oder überquerte, und ich befehligte 
ein Korps bei der Eroberung Berlins. Meine Rotarmisten 
waren es, die auf dem Brandenburger Tor die Rote Fahne 
hißten, und ich stand darunter, zwischen den Säulen, und 
weinte vor Glück.« General Jelankin kratzte mit den 
Fingernägeln über den Rand seines Strohhutes. Seine 
schiefe Nase zitterte in der Ergriffenheit der Erinnerung. 
»Das ist lange her, Pawel Konstantinowitsch, die Welt 
veränderte ihr Gesicht, aber sie wurde nicht schöner. Wie 
eine Hure wurde sie, dick geschminkt, eitel, in schillernde 
Fetzen gekleidet, mit jedem im Bett vergnügt, der sie 
bezahlt. Die Lüge wurde zur Weltanschauung, die eigene 
Überschätzung zu einem Kult, der Tanz um das Goldene 
Kalb war noch nie so hektisch wie heute. Was haben die 
Völker vom Krieg gelernt? Ich frage Sie, Genosse! Nichts! 
Man gibt den Hungernden ein Zuckerbrot, und sie schreien 
wieder hurra. Und man sperrt die Nachdenkenden in 
Irrenhäuser, Gefängnisse, Straflager, Kohlengruben und 
Holzfällerbrigaden und redet vom Recht des Menschen auf 
Selbstbestimmung. Sagen Sie, Pawel Konstantinowitsch: 
Warum haben wir einen Krieg geführt?« 


Semjonow starrte Jelankin verblüfft an. Ehrliches 
Erstaunen sprach aus seinen Augen. 

»Woraus Kriege entstehen, das weiß man, Fjodor 
Timofejewitsch«, erwiderte er. »Ein Rätsel bleibt es nur, 
warum ihn Millionen mitmachen und nicht die davonjagen, 
die nach Waffen schreien. Wenn wir uns angewöhnen 
könnten, zu denken, daß wir Menschen sind, nur 
Menschen, weiter nichts, Menschen, von denen jeder den 
anderen braucht, als Bruder, nicht als Zielscheibe oder als 
Objekt eigener Gier ... dann wäre Frieden! Aber wer so 
denkt, ist ein Idiot, Genosse Jelankin, denn mir scheint, der 
Mensch ist nur geschaffen worden, um zu vernichten.« 

Jelankin nickte mehrmals. Semjonow ging zu einem alten 
Schrank, holte eine Flasche roten Wein und zwei niedrige 
Wassergläser. Er goß sie voll und schob eines dem General 
über den Tisch. 

»Wir haben keine geschliffenen Gläser«, sagte er. »Wenn 
Ihnen der Wein nicht aus Wassergläsern schmeckt, Fjodor 
Timofejewitsch, dann gießen Sie ihn hinter sich auf den 
Boden.« 

Jelankin schüttelte den Kopf, als wolle er sagen, daß es 
sündhaft sei, so etwas von ihm zu denken. Er trank mit zwei 
kräftigen Schlucken das Glas leer und stellte es vorsichtig 
ab, als habe er wirklich einen geschliffenen Pokal in der 
Hand. 

»Sie sind ein mutiger Mensch, Pawel Konstantinowitsch«, 
sagte er und wischte sich mit einem Seidentuch über die 
bläulichen Lippen. »Ich kenne Ihren Weg bis nach Teheran 
sehr genau. Ich suche einen mutigen Mann.« 

»Bitte sprechen Sie nicht weiter, General Jelankin!« 
entgegnete Semjonow rauh. »Ich verkaufe Teppiche und 
nicht mehr das, was Sie Mut nennen und in Wirklichkeit nur 
Verzweiflung und Liebe war. Vor allem Liebe.« 

»Auch ich bin ein verzweifelter Mensch, Pawel 
Konstantinowitsch.« 


»Noch ein Glas Wein, General?« fragte Semjonow 
ausweichend. 

»Auch ich liebe! Nicht ein Weibchen, so blutvoll wie Ihre 
Ludmilluschka, sondern ein Mütterchen von unendlicher 
Schönheit. Ein Mütterchen, dem die Sterne gehören, die 
Sonne und der Mond, der Sturm, der Regen, der Schnee 
und das wilde Wasser ...« 

»Rußland«, erwiderte Semjonow leise. 

»Ja, Pawel Konstantinowitsch!« General Jelankin sprang 
auf. Sein dünner Körper zitterte, über sein knochiges 
Gesicht flog ein Zucken, als unterdrücke er das Weinen, das 
in seinem Kehlkopf saß. »Es ist verraten worden, unser 
Mütterchen! Von Stalin, von Chruschtschow, von allen. Der 
große Vaterländische Krieg war keine Säuberung ... er 
machte nur die Ratten fett! Wollen Sie Rußland helfen, 
Pawel Konstantinowitsch?« 

»Nein!« sagte Semjonow fest. »Nein, General.« 

Jelankin starrte Semjonow aus farblosen, wäßrigen Augen 
an. »Viel könnten Sie tun, Brüderchen. Eine Brücke 
schlagen könnten Sie zu den Menschen der westlichen 
Welt, die so denken wie wir. Eine Welt von Brüdern, 
Semjonow ... Ist das nicht Ihr Ideal?« 

»Eine Utopie ist's, Fjodor Timofejewitsch! So etwas gibt es 
nicht!« 

»Fünfundfünfzig Millionen Tote in einem Krieg rufen uns 
dazu auf, Semjonow! Der nächste Krieg kostet zwei 
Milliarden Menschen! Er fegt uns von der Erde weg! Sie 
können mithelfen, diesem Wahnsinn die Nahrung zu 
entziehen! Sie kennen die Leute in den USA, auf die es 
ankommt. Eine Verbindung könnten Sie schaffen von ihnen 
zu uns. Eine Gruppe Offiziere sind wir, die an der Wahrheit 
nicht vorbeigehen. Semjonow ...« General Jelankin beugte 
sich weit über den Tisch. Seine bläulichen Lippen zitterten. 
»Semjonow ... helfen Sie mit am Frieden.« 

Semjonow schwieg. Er trug die Flasche Rotwein wieder 
zurück zum Schrank, nahm die Gläser und spülte sie aus in 


einem Eimer mit frischem Wasser, stellte sie auf die 
Fensterbank und trocknete seine Hände an einem 
Handtuch ab, das an einem Nagel neben der Tür hing. Er 
tat das alles sehr langsam, und Jelankin verfolgte jede 
seiner Bewegungen wie den Tanz einer grazilen 
Balletteuse. 

Ein armer Mensch ist er, dachte Semjonow dabei. Wie 
kann man es ihm sagen? Ein Träumer ist er, trotz seiner 
Uniform, die er zu Hause im Schrank hängen hat, die sein 
Bursche ausbürstet und in der er glänzt bei den 
Empfängen, stolz seine Reihe Orden zeigend, die 
Tapferkeitsmedaille und den Leninorden. Eine Gruppe 
Offiziere ... und mögen sie alle zusammen im Chor nach der 
Freiheit schreien ... zehn Meter tief in der Tlaiga ersticken 
ihre Stimmen, der Wind treibt sie weg über die Ströme, die 
Sonne läßt sie verdunsten und die Kälte als Eiskristalle in 
den Schnee regnen. 

Und Moskau ist 4.000 Kilometer weit entfernt! 

»Ich kann gehen, Pawel Konstantinowitsch?« fragte 
Jelankin in die Stille hinein. Semjonow nickte stumm; am 
Fenster stand er, mit dem Rücken zu dem dürren, armen 
General und sah hinaus auf den schmutzigen, winzigen Hof, 
in dem eine gelbe Katze saß und an einem schimmeligen 
Mehlfladen nagte. 

»Leben Sie wohl, Pawel Konstantinowitsch«, sagte Jelankin 
leise. Mühe hatte er, man hörte es, seine Stimme zu 
beherrschen, denn seine Worte erstickten an 
unterdrückten Tränen. »Der letzte Besuch eines alten 
Russen bei Ihnen war es. Wir sterben aus, Semjonow.« 

»Ich weiß es, Fjodor Timofejewitsch. Gott sei mit Ihnen.« 

»Gott hat immer Mütterchen Rußland geliebt.« 

»Er wird es auch weiterhin lieben, Jelankin.« 

»Ob wir es erleben, daß sich die Menschen unter dem 
Geläut der Glocken in die Arme fallen und sich nicht mehr 
Genossen, sondern wie früher Brüderchen nennen?« 


»Ich weiß es nicht, General.« Semjonow drehte sich um. 
Jelankin stand in der Tür. Seinen Strohhut hatte er wieder 
auf dem dürren Schädel, und er sah schrecklich traurig und 
noch schrecklicher lächerlich aus, denn der Hut saß ihm 
schief auf dem Kopf, so schief wie seine lange Nase, nur 
nach der anderen Seite. 

Semjonow preßte die Lippen zusammen. Mitleid ergriff 
ihn, und plötzlich sah er in Jelankin das große, weite 
herrliche Rußland und seine ewige Sehnsucht nach Freude 
und Glück. 

»Nimm es mir nicht übel, Brüderchen«, sagte er stockend. 
»Aber ich habe Ludmilluschka und die kleine Nadeschda, 
und im Februar werden wir - so Gott es will - einen Alexeij 
Pawlowitsch dazu haben. Wir werden jeden Tag satt sein, 
wir werden Blumen in einem Garten pflanzen und unter 
einem Maulbeerbaum sitzen, wenn die Sonne untergeht, 
und uns fragen: Sind wir glücklich? Und wir werden 
antworten: Ja, wir sind glücklich. Und dann werden wir 
dasitzten unter dem Maulbeerbaum, in die rote 
untergehende Sonne blicken und an die Taiga denken, an 
die Lena mit ihren Sandbänken und Stromschnellen, an 
Nowo Bulinskiji und Katharina Kirstaskajaa an Egon 
Schliemann und den Popen, Väterchen Alexeij, an den 
Vorsänger Frolowski, den man den >»Dreieckigen< nannte, 
und an Major Kraswenkow mit seinem Holzbein. Und wir 
werden uns ansehen und sagen: Pawluscha, unser Leben 
war schön! Und ich werde antworten: Ja, Ludmilluschka. Es 
konnte gar nicht anders sein ...« Semjonow atmete tief auf. 
»So soll es werden, und so soll es immer sein, Fjodor 
Timofejewitsch. Wir haben unser Paradies gefunden.« 

»Ein großer Mann bist du, Pawel Konstantinowitsch.« 
General Jelankin kam zurück in das kleine Zimmer, 
umarmte Semjonow und küßte ihn nach alter russischer Art 
dreimal auf jede Wange. »Leb wohl ... man wird dich nicht 
mehr belästigen ...« 


Dann ging er, den Strohhut schief auf dem Kopf, mit 
durchgedrücktem Rücken, geraden Beinen und pendelnden 
Armen. 

Wie ein Reiter, der sein Pferd verloren hatte ... 


Ende Februar war's, da spürte Ludmilla, daß das Kind 
kommen wollte. In der Nacht erwachte sie von einem 
ziehenden Schmerz im Rücken und in den Leisten; sie legte 
die Hände auf den hohen, prallen Leib und fühlte die Kraft 
des Kindes, das sich in ihr bewegte. 

»Pawluscha«, sagte sie und küßte Semjonow auf die 
Augen. »Pawluscha, unser Sohn kommt ...« 

Semjonow wachte auf und sprang aus dem Bett. Alles 
hatte er vorbereitet, denn seit Tagen warteten sie auf diese 
Stunde. Im Nachbarhaus war ein Junge, der zur nächsten 
Polizeiwache laufen wollte, um von dort das Krankenhaus 
anrufen zu lassen, denn wer hatte schon Telefon in dieser 
Gegend? Ein Zimmer war bestellt, und Semjonow hatte 
gespart, um für Ludmilla ein Einzelzimmer nehmen zu 
können, so wie sie es sich immer erträumt hatte: ein 
Zimmer mit einem Balkon, groß und kühl und sauber und 
weiß, und eine Schwester, die auf sie aufpaßte, und ein 
Arzt, der ihr half ... und ein zweites Bett im Zimmer für 
Semjonow, denn nicht einen Tag wollte sie getrennt sein 
von ihm und von seinen tröstenden Händen und 
strahlenden Augen. 

»Ist es sicher?« fragte Semjonow und sah Ludmilla an. Sie 
lächelte und nickte. 

»Sicher, Pawluscha.« 

Da klopfte er gegen die Wand zum Nachbarhaus; ein 
Klopfen antwortete ihm, und er wußte, daß jetzt gleich der 
Junge loslief und in einer halben Stunde spätestens der 
Krankenwagen unten auf der Gasse hielt. 

»Kommst du mit, Pawluscha ...?« Ludmilla hob die Hand, 
er setzte sich neben sie auf das Bett, beugte sich vor und 


legte sein Gesicht auf ihre Schulter. 

»Natürlich, Ludmilluschka.« 

»In das Krankenhaus?« 

»Ja.« 

»In den Kreißsaal?« 

»Das werden die Ärzte nicht erlauben.« 

»Sie müssen! Ich will es, Pawluscha! Ich will es! Laß mich 
nicht allein, wenn das Kind kommt! Sei bei mir wie damals 
in der Hütte an der Muna.« Sie legte beide Arme um seinen 
Hals, drückte ihn an sich und hielt ihn fest. »Weißt du noch, 
wie es war, Pawluscha? Wie du das Seil um das Bett 
geknotet hast, und ich zog daran und stemmte die Beine ab 
0% 

»Es war furchtbar, Ludmilluschka«, sagte Semjonow tief 
atmend. »Die schrecklichste Nacht war es. Wie ein Wolf 
habe ich geheult. So hilflos war ich ...« 

»Aber du warst bei mir! So schön war das! Mit deinen 
Händen hast du Nadeschda aufgefangen ... OÖ Pawluscha, 
wie haben wir gelebt ...« 

Auf der Gasse hörte er Motorenlärm, das Knirschen von 
Gummireifen und ein kreischendes Bremsen. 

»Der Krankenwagen.« Semjonow löste sich von Ludmillas 
Armen. Er half ihr aus dem Bett, zog ihr einen gestickten 
persischen Morgenmantel über den unförmigen Körper und 
das lange seidene Nachthemd. Sie band ein Tuch um die 
schwarzen Haare, und sie sah fröhlich und glücklich aus 
und so jung und trotz ihres hohen Leibes so zerbrechlich. 

»Ich werde ihnen sagen, daß ich das Kind nicht aus mir 
lasse, wenn du nicht dabei bist, Pawluscha!« sagte sie 
trotzig. »Allen Ärzten sage ich es, gleich wenn wir 
ankommen!« 

Semjonow lachte, und es war das sichere starke Lachen, 
das Ludmilla so liebte und das ihr immer Kraft gegeben 
hatte. 

»Noch immer das wilde Tierchen!« sagte er und faßte sie 
unter. »Hier ist keine Taiga, du Wölfin!« 


»Wo ich bin, ist immer Taiga!« Ludmilla lehnte sich an 
Semjonows Schulter. »Ist es ein gutes Krankenhaus, 
Pawluscha?« 

»Ein deutsches ...« 

»Du bringst mich in ein deutsches Krankenhaus?« 

Semjonow knöpfte ihr den Morgenmantel zu; er war weit 
genug, doch jetzt saß er stramm um den Leib. »Deutsche 
Ärzte sind's. Man hat sie nach Persien geschickt zum 
Aufbau eines neuen Gesundheitswesens. Ich habe schon mit 
ihnen gesprochen, sogar einen Teppich haben zwei von 
ihnen bei mir gekauft. Sie freuen sich auf dich.« 

Die Treppe herauf kamen Schritte, und Stimmen flogen 
ihnen entgegen. Die Sanitäter und die Nachbarin, die bei 
Nadja blieb, bis Semjonow aus dem Krankenhaus 
zurückkam. 

»Komm«, sagte Semjonow. »Wenn die Sonne scheint, will 
ich meinen Sohn herumtragen ...« 

»Du bleibst bei mir ...« Ludmilla umklammerte ihn. Und 
plötzlich war die Angst wieder in ihren Augen und die wilde 
Entschlossenheit wie damals in der Hütte an der Muna. 
»Geh nicht fort von mir ... laß mich nicht allein ...« 

Und Semjonow nickte, küßte ihre bleichen, kalten Lippen 
und führte sie hinaus zum Wagen. 


Das Kind wurde morgens um sieben Uhr geboren. Es war 
ein Sohn. 

Alexeiji Pawlowitsch Semjonow ... so schrieb eine 
Schwester mit Tinte auf den Leukoplaststreifen, den man 
dem schreienden Menschlein um das linke Handgelenk 
klebte, damit es nicht verwechselt würde. 

Ludmilla merkte nichts von ihren Schmerzen. Als die 
gefürchteten letzten Wehen ihren Körper fast zerrissen, 
gab ein junger, freundlicher Arzt ihr eine Lachgasnarkose, 
und sie dämmerte dahin, merkte nicht, daß Semjonow nicht 
im Zimmer war, denn das hier war ein gutes, steriles 


Krankenhaus und keine Goldgräberhütte an der Muna; und 
das Kind kam, war gesund und kräftig, und der kleine 
Brustkorb wölbte sich bei seinem ersten Schrei, daß der 
Arzt anerkennend sagte: »Das kann einmal ein Sänger 
werden ...« 

Semjonow wartete unterdessen, wie alle Väter, und es 
waren in dieser Nacht vierzehn unruhige Männer, in einem 
großen Raum unten im Parterre, weit weg von der 
Entbindungsstation, denn, Freunde, so ist es doch: Gibt es 
in dieser Stunde etwas Unwichtigeres als den Vater? 

Er saß da, sah in die Nacht hinaus, erlebte das Erbleichen 
des Mondes und die Geburt der Sonne, und sie ging 
strahlend und golden auf, was er als gutes Zeichen nahm. 
Ein Kommen und Gehen war um ihn, Namen wurden 
gerufen, Glückwünsche geschrien, die neuen Väter rannten 
hinaus, den Schwestern nach. Ein kleiner Mann, zerknittert 
und vergrämt, wartete schon zehn Stunden, und er hatte in 
seinen kleinen Körper Mut gepumpt, indem er trank. Nun 
war es soweit, man rief seinen Namen, und er schwankte 
hinaus, konnte kaum stehen und noch weniger gehen, und 
statt sein Kind zu bewundern, schaffte man ihn weg in 
einen Kellerraum und befahl ihm, seinen Rausch 
auszuschlafen. 

Am Morgen war Semjonow allein. Die vierzehn Väter 
hatten ihn verlassen und ihm so viel Glück gewünscht, wie 
sie bereits besaßen. 

»Nur keine Sorge!« sagte ihm ein dicker Mann, der nach 
saurer Milch roch und tatsächlich ein Ziegenmilchhändler 
war. »Sie sind noch alle gekommen! Es ist noch keines drin 
geblieben ...« Und Semjonow hatte gelächelt und sich für 
den guten Rat bedankt, denn er war ein höflicher Mensch. 

Er zwang sich, nicht daran zu denken, was Ludmilla jetzt 
irgendwo in diesem großen Haus erlitt, wie sie schrie und 
stöhnte und nach ihm rief. Er zwang sich, jetzt nicht an die 
Hütte an der Muna zu denken und an die langen Stunden, 


in denen er neben Ludmilla saß und hilflos zusehen mußte, 
wie sie verblutete. 

Hier ist sie gut aufgehoben, dachte er immer wieder. Hier 
kann so etwas nicht geschehen. Ein ganz modernes 
Krankenhaus ist es, der Universität von Teheran 
angeschlossen. Deutsche Ärzte leiten es. Ludmilla ist ein 
zartes Weibchen, aber sie haben hier Erfahrung. Eine 
Geburt ... was ist das schon! 

Und so saß er, blickte in den Garten, beobachtete einen 
rötlich schillernden Käfer, der über die äußere Fensterbank 
kroch und sich in die Sonne legte wie ein Pensionär in den 
Sand von Westerland; und er vermied es, auf die Uhr an 
seinem Handgelenk zu sehen, um nicht noch unruhiger zu 
werden, als er es schon war. 

»Herr Semjonow ...« 

Er sprang auf. Ein junger, ihm unbekannter Arzt stand in 
der Tür. Er bemühte sich, Iranisch zu sprechen und sah 
Semjonow dabei fragend an. 

»Können Sie mich verstehen, Herr Semjonow? Ich spreche 
leider kein Russisch ...« 

»Sie können Deutsch mit mir reden«, sagte Semjonow mit 
trockener Kehle. Am Fenster blieb er stehen. Hier habe ich 
Halt, dachte er, wenn er mir eine schlechte Nachricht 
bringt. Mit einem Tiger habe ich gekämpft ... aber vor 
meinen eigenen Beinen habe ich Angst. 

»Das ist gut!« Der junge Arzt lächelte freundlich. »Es freut 
mich! Darf ich Ihnen gratulieren? Ein Junge ist es!« 

»Ein Junge«, sagte Semjonow langsam. In seinen 
Augenwinkeln zuckte es. Kraft kehrte in seine Beine 
zurück, das Herz schlug ruhig und laut, und er hatte das 
Gefühl, als rausche um ihn der turmhohe Wald der Taiga 
und brause das Wasser der Lena über die 
rundgeschliffenen Steine der Stromschnellen. 

»Ja! Ein Junge!« wiederholte der Arzt. 

»Alexeij Pawlowitsch ...« 

»Gratuliere!« 


»Kann ich ihn sehen?« fragte Semjonow. »Wie geht es 
meiner Frau?« 

»Sie hat alles fabelhaft überstanden.« Der junge Arzt 
nickte. »Natürlich können Sie Ihre Frau und das Kind 
sehen. Aber nur ein paar Minuten. Ein bißchen schwach ist 
sie noch ...« 

»Danke, Doktor.« Semjonow stieß sich vom Fenster ab. In 
seinem Nacken brannte die Morgensonne, und er kam sich 
vor wie der Sonne entstiegen, so hell und glücklich und frei. 
»Können wir gehen?« 

»Bitte. Ich begleite Sie, Herr Semjonow.« 

Aus dem Zimmer gingen sie, über einen Gang, fuhren mit 
einem Fahrstuhl in den vierten Stock und kamen in einen 
Teil des Krankenhauses, wo einzelne Zimmer lagen mit 
kleinen, markisengeschützten Balkonen. Von ihnen 
überblickte man Teheran, Moscheenkuppeln und Minarette, 
die Kasbah und die Villen der Neustadt. Ein Blick in die 
Märchenwelt. 

»Zimmer zehn«, sagte der junge Arzt. Er musterte 
Semjonow von der Seite. »Für einen Russen sprechen Sie 
ein fabelhaftes, akzentfreies Deutsch.« 

»Ich bin Deutscher.« Semjonows Blick flog aus einem 
Fenster hinaus in den unter ihnen liegenden Palmengarten. 
Dort wehte an einer weißen Fahnenstange die deutsche 
Flagge. Schwarz-rot-gold. Etwas wie Wehmut lag in 
Semjonows Blick, als er sich ab wandte. »Ich war 
Deutscher.« 

»Das verstehe ich nicht.« Der Arzt blieb stehen. Ein wenig 
verwirrt war er. »Sie heißen Semjonow.« 

»Jetzt, ja. Früher hieß ich Franz Heller. Aber ich habe das 
alles abgelegt, Doktor.« 

»Abgelegt?« Der Arzt sah Semjonow etwas konsterniert 
von oben bis unten an. Jung war er noch, er mußte gerade 
seine Examina gemacht haben. Es schien seine erste 
ärztliche Stelle in Teheran zu sein. »So etwas kann man 


doch nicht ablegen wie etwa ein altes Hemd. Man ist 
Deutscher, und man bleibt es doch immer ...« 

»Natürlich, man bleibt es.« Semjonow vermied es, wieder 
zur Seite zu sehen. Der Anblick der deutschen Fahne 
lastete auf seinem Herzen. Es war merkwürdig, und er 
hätte es nie geglaubt ... er dachte plötzlich an Deutschland 
und hatte Heimweh. »Sind Sie eigentlich stolz darauf, ein 
Deutscher zu sein?« 

Der junge Arzt hob die Augenbrauen. »Aber ja!« 

»Diese Antwort habe ich erwartet.« Semjonow nickte ein 
paarmal. »Ganz natürlich ist sie. Sie muß so sein. Aber man 
sollte einmal überlegen, ob man nicht vor allem stolz sein 
sollte, ein Mensch zu sein. Bloß ein Mensch. Das ist das 
Wichtigste.« 

»Und warum heißen Sie jetzt Semjonow?« 

»Das ist eine lange Geschichte, Doktor.« Semjonow 
knöpfte sich den Kragen auf. Ihm war heiß, und es war 
nicht allein wegen der Morgensonne. »Wenn ich einmal viel 
Zeit habe, will ich sie Ihnen gern erzählen. Es ist ein 
verteufeltes, herrliches, verfluchtes, geliebtes Leben. Wo, 
sagten Sie, liegt mein Sohn Alexeij Pawlowitsch?« 

»Zimmer zehn.« Die Stimme des jungen Arztes war 
plötzlich belegt. Mit Augen, in denen ein Wald von Fragen 
wogte, Fragen einer ganzen Generation, sah er Semjonow 
an. »Kann ich Sie nachher noch einmal sprechen?« 

»Immer ...« 

»Ich glaube, ich habe noch viele Fragen, Herr Semjonow.« 

»Ich keine einzige mehr, Doktor!« 

»Sie Glücklicher!« 

Und das klang ehrlich, wie ein Seufzer. 

Semjonow sah sich um. »Glücklich?« sagte er leise. »Ja, ich 
bin glücklich ... trotz vielem Unglück. Wirklich, ich bin 
glücklich. Zimmer zehn, sagten Sie?« Seine blauen Augen 
strahlten. »Ein Junge ist es? Ein großer, kräftiger Junge? 
Wäre es dumm, jetzt zu beten, daß er einmal anders leben 
möge als sein Vater? Daß er eine bessere Welt erlebt? Oder 


glauben Sie, dazu müsse Gott erst die Gehirne der 
Menschen auswechseln?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte der junge Arzt leise. 

»Ich auch nicht!« Semjonow atmete tief auf und breitete 
die Arme aus. Wie stark war er jetzt! »Und wie gut ist es, 
daß wir es nicht wissen!« 

Semjonow wandte sich ab und ging weiter. Den langen 
weißen Flur entlang mit den vielen Türen zu den Zimmern 
mit den kleinen Balkonen zum Märchenland. 

Die Sonne schien durch die Fenster. Heiß war es jetzt. 
Sehr heiß. Mit dem Handrücken wischte sich Semjonow 
den Schweiß von der Stirn. 

Aber als er zu dem Zimmer ging, über dessen Tür eine 
kleine schwarze 10 stand, war sein Schritt weit 
ausgreifend, fest und stark, wie es zu einem sibirischen 
Jäger aus der Taiga gehört. 


